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Introduccién

En el 4mbito internacional se ha venido avanzando de
manera significativa en concebir la primera infancia como
una etapa crucial del desarrollo de nifias y nifios. En buena
medida, la relevancia de esta edad ha sido demostrada debido
a la plasticidad del cerebro infantil y a la influencia decisiva
de las primeras experiencias y los estimulos del entorno
durante los primeros afios de vida, elementos esenciales para
la conformacién de las estructuras cognitivas, emocionales y
afectivas del sujeto. Entre los varios aspectos del desarrollo
infantil en los primeros afios, destaca la adquisicién
del lenguaje, determinante para la conformacién de la
subjetividad del nifio, su relacién con los otros y el desarrollo
de su pensamiento.

En cumplimiento de su misién por impulsar en Ibe-
roamérica la puesta en marcha de iniciativas que posibiliten
la participacién activa de todos los ciudadanos en la cultura
escrita desde la primera infancia, para el Cerlalc es un ob-
jetivo de primer orden posicionar la lectura y los lenguajes
expresivos como unos de los aspectos de mayor incidencia
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en el desarrollo infantil, asi como componentes fundamentales de la atencién
integral a los nifios de o a 6 afios de edad. En efecto, varios estudios han dado
cuenta de los beneficios de la lectura y del contacto temprano con la oralidad,
la cultura escrita y las diversas manifestaciones del lenguaje en el desarrollo de
habilidades basicas para el aprendizaje, que inciden luego de manera directa
en la etapa escolar’. Lejos de forzar una introduccién precoz a la alfabetiza-
cién, la exploracién temprana de los diferentes géneros literarios y discursi-
vos, la interaccién significativa con otros a través de la oralidad y el contacto
permanente con libros y otros materiales de lectura le permiten al nifio fami-
liarizarse con los c6digos, el vocabulario y las estructuras propias de la expre-
sién verbal, del lenguaje literario y del texto escrito, lo que sin duda resultard
determinante en sus futuros aprendizajes de la lectura y la escritura alfabética
e impactard positivamente sus capacidades comunicativas y expresivas.

En la perspectiva politica y de formacién de ciudadania, la lectura forma
parte fundamental de los derechos culturales de los nifios, incluidos los mds
pequeiios, por cuanto contribuye a la formacién del pensamiento critico y la
capacidad para argumentar e interpretar el entramado de actores, acciones y
textos que dan forma a la sociedad y la cultura. La lectura, la escritura y la ora-
lidad constituyen en la primera infancia las claves de acceso a lo simbdlico, a
aquello que nos determina como sujetos pertenecientes a una colectividad: la
posibilidad de descifrar y ser descifrado por los otros, de compartir con ellos
una serie de cédigos, practicas y formas de percibir el mundo propios de una
cultura, asi como un legado artistico, oral y literario.

Mis adn, numerosos expertos coinciden en sefialar la importancia de la
lectura en la primera infancia para el afianzamiento de los vinculos afectivos
con los adultos y como un espacio abierto a la ensofiacidn, el juego, el enri-
quecimiento del imaginario y el contacto con la dimensién estética, gozosa,
del lenguaje. Inmersos en la candencia propia de los poemas, rondas y nanas,
los bebés encuentran un ritmo, una forma arménica en el cimulo informe de
sus sensaciones y de los estimulos provenientes del mundo que apenas co-

1 Al respecto, véanse los planteamientos de Cunningham y Stanovich (1998) sobre la incidencia
positiva de la lectura de textos literarios en el desarrollo del vocabulario de los nifios, asi como
los estudios recogidos por Maas, Ehmig y Seelmann (2013), en los que se presenta evidencia
cientifica acerca del rol de primera importancia de la lectura y de las actividades relacionadas
con las habilidades comunicativas para el aprendizaje y el desarrollo sociemocional en la primera

infancia.
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mienzan a descubrir. A través de las narraciones, los pequefios dan estructura
y sentido a sus propias vivencias.

Asi, considerando el rol fundamental de la lectura en todos los aspectos
del desarrollo infantil, el acercamiento de los nifios a la cultura escrita y oral
no puede ser postergado al momento en que aprendan a leer y escribir, ni
mucho menos restringirse al dmbito de la educacién formal. El hogar, los
centros de preescolar y de cuidado diario, las bibliotecas publicas, los centros
de salud y otros espacios no convencionales pueden convertirse en escenarios
para que los bebés, los nifios pequefios, los adultos a cargo de su cuidado y
los padres de familia —quienes son los primeros y mds importantes promo-
tores de lectura en esta etapa de la vida— tengan la posibilidad de desarrollar
diversas practicas alrededor de los libros, la oralidad, la poesia y la narracién
de historias. Asi, es necesario que familias, educadores, bibliotecarios y otros
mediadores cuenten con herramientas para realizar actividades de promocién
de lectura con los nifios de o a 6 afos que tengan en cuenta las especificidades
del desarrollo durante estos afios y que propicien un encuentro lidico, libre
y significativo de los pequefios con las diversas manifestaciones del lenguaje.

Para brindar oportunidades a los nifios mds pequefos de iniciar su forma-
cién como lectores curiosos, reflexivos y creativos, es fundamental tomar en
consideracidn las carateristicas particulares de la lectura en la primera infan-
cia, etapa en la que el lenguaje se relaciona intimamente con la exploracién de
otros lenguajes artisticos, yen la que los pequeﬁos ponen en juego todos sus
sentidos para descifrar y comprender multiples textos.

Por ello, el drea de Lectura, Escritura y Bibliotecas del Cerlalc, a través
de su Observatorio de Cultura y Educacién para la Primera Infancia —op1,
pone a disposicién de las personas involucradas en la promocién de la lectura
con bebés y nifios y nifios pequenios el presente documento, en el que podrin
encontrar orientaciones para realizar actividades y proyectos alrededor de la
lectura, la oralidad y la literatura dirigidos a los pequefios y sus familias.

Los capitulos que componen esta publicacién brindan pistas para selec-
cionar materiales de lectura, adecuar los espacios para el desarrollo de las
activades, asi como referencias, recursos y estrategias para invitar a las familias
a participar activamente como mediadoras en estas primeras aproximaciones
placenteras y creativas de los nifios con la lectura.

Andrés Ossa
DIRECTOR
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Hace falta una aldea

Mediacion en los ambitos escolar y social

BeATRIZ SANJUAN

Hace fa/m toda una aldea para educar a un nino.
Proverbio africano

Algunas consideraciones previas

Como senala el conocido proverbio africano, la comunidad
al completo interviene en la educacién del nifio. Es una
imagen hermosa que se adapta cémodamente a discursos
ideoldgicos de orientaciones muy diferentes, sin tener que
profundizar excesivamente en su significado: imaginamos
una comunidad pequefia y bien dispuesta, observando
sonriente a sus miembros mds jévenes mientras juegan y
se preguntan por los misterios del mundo. Una comunidad
atenta a sus necesidades, responsable con ellas, pero capaz
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de respetar los ritmos, lenguajes, espacios de la infancia. Qué mas se puede
pedir.

Pero si tenemos que desarrollar este ambiente idilico, concretar sus con-
diciones, dar nitidez a la escena, las dudas nos asaltan: chasta dénde llega
el concepto de comunidad, de “aldea” ;Debemos proteger nuestro pequefio
grupo, su identidad, o ampliar su circulo con vocacién universal? ¢Inclui-
mos igualmente lo heredado y las perspectivas de desarrollo? Y con todo
ello, ;conservamos y renovamos los conflictos? De la placida representacién
inicial, hemos pasado a la angustia de las decisiones de largo alcance. Es mis
ticil que nos sintamos capaces de dar una respuesta generosa y directa a nues-
tro papel en la primera, pero no podemos sustraernos a los requerimientos
que impone esa comunidad de dimensiones siempre inabarcables.

En esta misma situacion se encuentra el ser humano que nace, el que va
a nacer. Antes incluso de ser un individuo independiente de la madre y mas
alla de la familia que tanto va a significar en ese proceso, la sociedad que va a
recibirle tiene un enorme peso en sus posibilidades. Y mucho que decir sobre
lo que considera “normal”.

La conciencia cultural construida por las generaciones pasadas y las ex-
pectativas de futuro que promueven los grupos de influencia social generan
una “normalizacién” de perfiles que se considerardn aceptables para los recién
nacidos. Mucho antes de que intentemos garantizar a nuestro bebé unas con-
diciones “ideales”, tendremos asumido un estindar de “lo normal”, aunque
ambos actuardn como conceptos méviles, parciales y obsoletos por definicion.
Igual que sucede en muchos otros campos, en la promocién de la lectura es
imprescindible tener en cuenta esta paradoja antes de lanzarnos a acotar ser-
vicios, espacios o acciones de mediacién lectora, para asi intentar evitar una
actitud que genere exclusiones, incluso con el talante mds progresista ima-
ginable. Esa es la razén por la que iniciamos este capitulo, cuyos contenidos
pretenden ser pricticos y especificos, con una reflexién tan abstracta: para
reconocer de antemano las limitaciones inherentes a nuestro cometido.

He trabajado en numerosos dmbitos de mediacién lectora. En ellos me
he cruzado con multitud de profesionales dedicados a la primera infancia,
mayoritariamente mujeres. Me admira su entrega, el tiempo y el carifio que
emplean en su trabajo. Me admira también, en un sentido ciertamente menos
positivo, la poca importancia social que se les da, la falta de reconocimiento
hacia su labor y de escucha hacia su experiencia, no importa en qué plano
lo consideremos: cultural, econémico, mediatico... Y puesto que estas lineas
deberian ser ttiles para esas personas, dejan claro desde el primer momento
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que conocemos su situacién, el ancho rio que vadean cotidianamente entre
“lo mejor” para esos nifios que llegan a sus brazos y la frecuente precariedad o
desinterés en que se desenvuelven. La aldea que deberia educar, recibir y guiar
al nifo sitda a quienes realizan esta tarea entre sus miembros menos valiosos.

Mediacion en los ambitos escolar y social. Educacién

formal y no formal

Partimos entonces de que la “aldea” no es solo el conjunto que se encuentra
habitualmente con el bebé en los espacios publicos ni el que interviene en los
servicios que le afectan de modo directo. Pero vamos a centrarnos en estos
ultimos profesionales por su importancia en la educacién formal y no formal
del bebé y en su bienestar.

¢Qué define a un mediador de lectura? Fundamentalmente, su papel de
intermediario entre la permanencia de la palabra (especialmente en su formato
libro, pero no solo) y sus receptores. En el caso de la primera infancia, surgen
de aqui dos puntualizaciones muy importantes:

1.El nifio puede y necesita leer desde que nace, aunque no puede
descifrar por si solo los signos escritos;

2.sus sistemas de recepcién y aprendizaje son diferentes de los del
adulto: siempre basados en la experiencia y en la interaccién entre las
distintas fuentes de percepcion.

El ejemplo que suelo utilizar es el de un bebé arrojando objetos al suelo.
En cuanto su desarrollo motor se lo permite, todos los bebés realizan esta
experimentacién y pasan muchos meses perfecciondndola: calculando la
fuerza y habilidad necesarias, los efectos que puede producir (sonidos,
reacciones de las personas, variaciones segln distintas circunstancias...), su
control sobre ellos, etc. Durante mucho tiempo, nuestras explicaciones no
pueden ofrecerle ninguna informacién acerca de esos sucesos. Solo al repetir
las acciones y acumular la experiencia serd capaz de elaborar predicciones y
una comprensién cada vez mds abstracta de los hechos, hasta el momento en
que deje de lanzar cosas. Ya no lo necesita porque sabe lo que va a suceder. A
partir de ahora, sus lanzamientos tendrin una intencién basada en los juicios
realizados, en las conclusiones previas.

Guia Cerlalc | Lectura  [13]



Ante un bebé que tira al suelo todo lo que alcanza, hay gente que interpreta
erréneamente las acciones atribuyéndoles una intencionalidad adulta. Creen
que el nifio conoce su valor y las rompe por maldad, que sabe que el ruido nos
da dolor de cabeza y lo repite por molestar. O, por el contrario, piensan que
no entiende nada y por tanto no merece la pena comunicarse con él. Tanto
una actitud como la otra impiden al pequefio construir su conocimiento del
mundo en sintonia con nosotros.

Lo mismo sucede con la lectura. Loos bebés necesitan un encuentro con-
tinuo con los textos, dotar de significado a los sonidos, las pausas, las repeti-
ciones de las producciones humanas. Pero la sintonia es aqui mds importante
que en ninguna otra experiencia, porque sin ella ;qué le importan al nifo las
demads funciones del lenguaje? Seria un ruido mas, ininteligible o poco im-
portante, que se desarrolla de manera limitada y enferma.

Podemos decir, entonces, que el mediador necesita dos habilidades esen-
ciales para ejercer su funcién de puente: traduccién y sintonia.

La capacidad de traduccion es ficil de entender. Las madres y padres, las
familias de los bebés, aprenden espontdneamente a traducir lo que estos dicen
antes de saber hablar. Su bebé sefala y ellos interpretan: le gustan los péjaros.
Si vuelve la cabeza, la familia sabe: busca a su hermano. Cuando dice “eto”,
significa cuento. Un mediador habituado a leer con los mis pequefios, atento
a sus gestos y mensajes corporales, a reacciones que se repiten ante los libros y
la voz literaria, sabe que estas sefiales no son casuales. Son signos asombrosa-
mente precisos, placenteros y necesarios para el bebé, que busca y celebra esa
interaccién con una entrega absoluta.

Pero a esa comprensién debe unir la sintonfa: tiene que integrarse en la si-
tuacién de lectura con el mismo talante de disfrute y didlogo que los nifios, es
decir: escuchando y respondiendo en interaccién, aprendiendo de cada matiz
que los distintos lectores aportan a la comunicacién. Un buen mediador debe
respetar el encuentro con las lecturas, sin imponer sus gustos y necesidades.
Tampoco puede buscar el protagonismo ni alejar en modo alguno a las fami-
lias. Estas son también el centro de la accidn, incluso si no estdn presentes: es
un presupuesto inamovible que para ellas sea ficil recuperar el clima creado
frente al libro, que se sientan competentes y no incapaces de emular nuestras
creaciones o aportar las suyas. Los lazos que se fortalecen a través de las lec-
turas son lo primero y nosotros solo estamos alli para facilitar esa experiencia
maravillosa.

En la primera infancia, cualquier accién responsable y con vocacién de
futuro debe expandir su visiéon mas alld del nifio como individuo aislado,
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buscando la colaboracién con las familias. Este enfoque supone una enorme
diferencia frente a los servicios tradicionales: ademdas de impulsar lectores
competentes, auténomos y criticos, fortalece un autoconcepto basado en re-
laciones de afecto y no de competitividad, fomenta el respeto y la tolerancia,
y un modelo de responsabilidad inclusiva dentro del propio entorno, como
iremos ampliando en posteriores apartados. Un ejemplo esperanzador serian
las acciones desarrolladas por la educadora brasilefia Bel Santos a partir del
momento en que el manejo de la cultura escrita deja de ser un medio perso-
nal para superar las limitaciones de su entorno y se transforma poéticamen-
te, gratuitamente, en un movimiento de liberacién comunitaria. Ella misma
relata su acceso a la universidad como un simbolo de mejora social para su
familia, que en un inicio le hizo seleccionar las ciencias exactas como via mds
util para ese fin. Sin embargo, es en un recital de poesia donde descubre la
voz que le pertenece, que pertenece a su familia y a su pueblo. De ahi nacerin
sus grandes proyectos: las bibliotecas comunitarias Caminhos da Leitura y
LiteraSampa, y las acciones culturales de empoderamiento popular que se
aglutinan en torno a ellas.

Nuestro capitulo, retomando el discurso, va dirigido a este profesional de
la mediacién: alguien que tiene o estd en proceso de adquirir un conocimien-
to interiorizado de las claves de la lectura con bebés y que interviene directa-
mente en situaciones de lectura con ellos, pero que no es el foco de atencién,
sino el facilitador de la experiencia.

Para acabar de centrarnos en este modelo concreto, vamos a comentar
brevemente la diferencia con los investigadores, criticos y prescriptores que
ejercen la mediacién desde el conocimiento de los materiales de lectura para
la infancia y de las caracteristicas de sus procesos de aprendizaje y lectura,
pero que no participan en sus actividades de modo directo. Pueden tener una
gran influencia en los adultos (figuras de apego, educadores, responsables de
programacion o gestién de recursos y espacios, etc.), pero seria muy deseable
que no perdiesen el contacto con situaciones reales de lectura, para poder
actualizar sus andlisis. En todo caso, sus requerimientos comunicativos son
muy diferentes de los que precisan los mediadores que trabajan directamente
con los nifos.

Oscilando entre el papel de dichos prescriptores y el de los profesionales
de la mediacién lectora, existe otro grupo importante: las librerias especia-
lizadas. En ocasiones sus responsables son conscientes de la labor educativa
que ejercen a través de su seleccién de materiales y de sus recomendaciones a
los adultos que acuden a comprarlos. Las librerfas se transforman en gufas de
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primera mano si esto las lleva a formarse de manera continua y analizar las
novedades del mercado, a preparar los espacios para que sean mds accesibles
para los nifios y puedan intervenir en las decisiones, y a conectar la informa-
cién que proporcionan los distintos sectores implicados (desde las editoriales
a los educadores, pasando por las familias y, sobre todo, los propios nifios y
nifias con sus experiencias de lectura). Por supuesto, su caricter comercial
restringe su alcance en economias muy precarias, pero esta consideracién nos
lleva directamente a los servicios bibliotecarios, el lugar mas habitual donde
se retnen las tres partes de la ecuacién: los libros, los lectores y los mediadores.

Las bibliotecas publicas proporcionan lectura de manera abundante y gra-
tuita a cualquier ciudadano que se acerque a ellas. Y esto incluye cada vez mas
a los nifios, aunque suponga cambios importantes en la organizacién del es-
pacio, en los sistemas de catalogacion e incluso en las modalidades de présta-
mo. Si hablamos de bebés, la adaptacién ha de ser mucho mayor. Por fortuna
se han generalizado las secciones especificas cuyas condiciones de seguridad,
accesibilidad e higiene estin adaptadas a la etapa. Mencionaré ejemplos espe-
cialmente inspiradores, que cuentan con espacio de suelo donde acomodarse
sin peligro: con esquinas redondeadas, sin grandes cambios de altura que pu-
diesen propiciar caidas, con materiales suaves pero de ficil limpieza e incluso
sistemas que permiten acceder al publico descalzo (con calcetines o fundas
desechables). Las actividades se realizan en grupos pequefios, con mediadores
especializados, en un ambiente de calma, y se organizan y valoran dentro de
programas globales de lectura en comunidad. Los libros y materiales se dis-
ponen en mobiliario a su altura, donde puedan manipularlos, y se realiza un
mantenimiento y renovacién del fondo periédicamente. Este se organiza por
sistemas de imdgenes y colores, que representan simbdélicamente los temas y
edades de lectura y que tanto los pequefios como sus acompaifiantes son capa-
ces de gestionar con facilidad. Las sugerencias de préstamo incluyen a toda la
familia y también se disponen en lotes de inicio, acompafiados de documentos
de guia para los adultos responsables de la crianza. Esos lotes presentan una
seleccién de lecturas especialmente recomendadas para las distintas edades
(recién nacido, primer afio, segundo, etc.) e informativas sobre aspectos de la
primera infancia, de gran interés y utilidad para sus figuras de apego. Suelen
incluir unos diez titulos, que se pueden llevar en préstamo por un tiempo
mis largo, de manera que la familia se habitde a tener en casa y disfrutar una
biblioteca del bebé. En algunos programas, estos lotes se reciben como regalo
en el nacimiento, bien en el domicilio o en el propio hospital.
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En los casos mis resefiables, estos espacios completan su oferta en colabo-
racién con asociaciones y centros culturales, incluyendo la musica, el teatro o
las artes plésticas dentro de su programacién. Asi parece concluir el recorrido
de dmbitos de promocién de la lectura que pueden influir en la primera in-
fancia, pero si ampliamos el foco desde “lo normal”a lo deseable, aparece otro
espacio fundamental: el primer servicio que afectard al bebé y a su familia serd
el de salud.

Una asistencia sanitaria universal, gratuita y de calidad, con protocolos de
atencion especializada durante el embarazo, el parto y la crianza ha supuesto
para muchos paises una revolucién en las posibilidades de supervivencia del
bebé y, sobre todo, de la madre. En dichos paises se ha pasado de la situacién
histérica en que la primera causa de muerte para las mujeres era el parto a un
presente en que estos casos son excepcionalmente raros.

Es curioso que este importante dato se pase por alto con frecuencia. Por
lo que respecta a la lectura, a la transmisién de la palabra y las estrategias de
recepcion del recién nacido, encuentro pocas reflexiones interesantes. En ge-
neral se tiende a obviar la ventaja principal: la garantia que se ofrece al bebé
de conservacién de su madre biolégica y por tanto de continuidad del vinculo
iniciado durante la gestacion.

Esta decisiva conquista se vuelve “normal”. El paso siguiente que nos in-
cumbe estaria relacionado con la promocién de acciones que, unidas a los
protocolos de salud, vayan preparando a la familia para comprender la im-
portancia de ese vinculo y desarrollarlo placenteramente junto con sus otras
necesidades basicas'. ¢Significa esto que el objetivo no es vélido para pobla-
ciones que no disponen del nivel sanitario antedicho? Al contrario: pone de
relieve que la carencia de programas en ese sentido no es tanto una cuestién
de medios como de reflexién, de formacién adecuada y de voluntad politica.
Los mediadores de lectura deben acercarse a los centros de salud y realizar en
ellos una importante labor de divulgacién de sus servicios y de contacto con
las familias.

1 Enelcaso de Espafa, Colombia y Chile, por citar algunos ejemplos, existen iniciativas en las que
la lectura se incluye en la atencién de salud de la madre y el recién nacido a través de la entrega
de libros para los padres y los pequefios, y proporcionindoles materiales con orientaciones
sobre la importancia de la lectura en las diferentes etapas del desarrollo. Existen también varias
experiencias de programas de atencién integral domiciliaria para familias con nifios en los que

se incluye también el fomento de la lectura, como seria el caso del programa Cuna Mais, de Peru.
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Como en muchos otros temas, aqui acudirfamos al ejemplo y estudios
proporcionados por Access (Acciones Culturales Contra las Exclusiones y
las Segregaciones). Este organismo francés, desde su creacion en 1982, ha
investigado la relacién entre lectura y desarrollo en la primera infancia, siem-
pre a través de acciones sobre el terreno y fomentando la colaboracién entre
distintos servicios en contacto con los cuales los nifos pueden descubrir el
placer de los libros. Sus aportaciones, tanto teéricas como ficticas, resultan
incuestionables: apoyando la transmisién cultural basada en simbolos lite-
rarios, en contextos significativos afectivamente, garantizamos una igualdad
de oportunidades mds profunda que con ninguna otra intervencién. La obra
de Marie Bonnafé Los libros, eso es bueno para los bebés no solo pone a nuestro
alcance sus conclusiones de una manera accesible y rigurosa, sino que nos
permite “asistir” a los encuentros particulares de lectura.

¢Doénde se producirin estos encuentros? Si continuamos acompafiando
al bebé en sus relaciones sociales, seguramente el paso siguiente que tendra
que dar con cardcter obligatorio serd su entrada en un centro de atencién o
escuela infantil, en caso de que ambos progenitores deban incorporarse a sus
empleos. La situacién laboral de la mujer ha cambiado significativamente
en la actualidad y el hecho ha repercutido a su vez en el desarrollo de estas
instituciones. No todas las administraciones publicas han resuelto del mismo
modo la dicotomia entre su funcién asistencial y educativa, lo cual se traduce
en un enfoque muy diferente de los cuidados que se destacan como priori-
tarios y, en general, en unas expectativas desiguales de formacién y conside-
racién profesional. A pesar de ello, los trabajadores de estos centros conocen
bien la necesidad de mantener con los bebés una comunicacién afectiva, ba-
sada en esquemas ladicos y lenguaje gratuito, que es el lenguaje compartido
sin intencién de beneficio o productividad. Pueden desconocer que esa es la
base de la lectura y que los libros serdn sus mejores aliados en este modelo de
intercambio, pero eso no quiere decir que no forme parte de su labor, sino que
carecen de estimulos y medios para realizarla en buenas condiciones. Progra-
mas de formacién especificos, dotacién presupuestaria y material especializa-
do, tiempos y espacios adecuados para el desarrollo de acciones integradas en
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la programacién general son algunas de las necesidades que a menudo no se
cubren o ni siquiera se contemplan®.

Y repetimos el término necesidad. Tanto y mis que la atencién a sus otras
condiciones de supervivencia, el bebé requiere la seguridad de sus vinculos
de apego y el respeto a su condicién humana, que solo puede recibir afecti-
vamente. Y aunque la clave absoluta estd en las personas que lo atienden, es
imprescindible que cuenten con los apoyos antedichos.

Otros espacios de mediacién ocuparin puestos de menor importancia en
la vida de los ninos. La interaccién con ellos serd a menudo un encuentro
puntual aunque, bajo mejores condiciones de planificacién, serd por lo menos
periddico y establecerd con €l algin tipo de relacién estable. Pero insistimos
en la importancia de actuar siempre con la familia como puente y como re-
ceptor especifico de las acciones: unos padres que han comprendido el alcan-
ce de la lectura con sus bebés estarin siempre atentos a desarrollarlo en el
hogar, su escenario principal, y a buscarlo en todos los demas.

Condiciones para establecer entornos de mediacion

Dimensiones de la lectura: el tiempo, el espacio y el érase una vez

La actitud es lo que marca verdaderamente la diferencia en la mediacién y se
muestra a través de unas dimensiones fisicas concretas. Una buena propuesta
de mediacién necesita disponer de un ambiente para la lectura y este depende
sobre todo del tiempo y el espacio.

a. El tiempo

Reservar momentos bien delimitados no est refiido con la disponibilidad.
Para los adultos, es ficil dejarse llevar por la urgencia que imponen las
responsabilidades inmediatas, hasta perder incluso la perspectiva de lo
fundamental. Al nifio le sucede todo lo contrario: solo tiene en cuenta lo que
es importante para €, sin atender a otras necesidades.

2 Se van produciendo avances también en este campo en paises que han incluido la lectura y los
lenguajes expresivos en las politicas de atencién y cuidado para la primera infancia, como pueden
ser Chile, Perti, México y Colombia. Colombia ofrece seguramente el ejemplo mis significativo,
porque realmente promueve un cambio social basado en el arraigo comunitario de esa nueva

concepcidén y porque la apuesta se ha traducido en acciones econémicas y legislativas.
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El momento de la lectura, de la ficcidn, es el Gnico en que nifio y adulto
pueden coincidir. Al formular un “érase una vez”, ambos pueden situarse en el
tiempo de la historia, de las palabras, y olvidar transitoriamente lo que queda
fuera. Ha de ser un tiempo sin prisas (nada de “cuentos para contar en un
minuto”) y gratis (aunque surjan muchas propuestas del libro, no deben ser
obligaciones, ejercicios u objetivos que cumplir). De ese modo, pasard a for-
mar parte de su vida y alimentara el resto de sus juegos, hdbitos y expresiones,
participando en la construccién de su personalidad de una forma muy dife-
rente a la que desarrolla la lectura instrumental. El nifo aprende esta tltima
de manera mecdnica y solo la aplica para fines concretos, a corto plazo y por
razones impuestas.

Es habitual que la escuela, especialmente a partir del periodo inicial de
desciframiento, restrinja y hasta elimine los tiempos dedicados a la lectura
gratuita, por mero placer. Alin mds: insta a las familias a seguir la misma regla,
con la intencién de que ayuden al nifio a obtener el éxito en su tarea curricular.
Esta actitud, tan arraigada socialmente, afecta gravemente el recorrido lector
que los nifios han realizado gozosamente desde que nacieron. Les inculca la
idea de que han estado perdiendo el tiempo y buscando fines equivocados en
la palabra escritas. En dltima instancia, deja la motivacién lidica en manos de
formatos de ficcién que requieran menor esfuerzo y, sobre todo, que estén a
salvo de las pruebas escolares.

b. El espacio

El espacio es muy importante y, sin embargo, conozco muy pocos que se
adapten al ideal. En general, los bebés necesitan zonas no demasiado grandes,
cémodas a ras de suelo, con alfombras o colchonetas que se puedan limpiar
con facilidad. Algunos espacios resuelven el cuidado de la limpieza mediante
el uso de calzas o zapatillas especiales para usar solo bajo techo. En todo caso,
el espacio para la lectura debe diferenciarse del area de los juguetes, contar con
una seleccién bien cuidada y mantenida, y con mobiliario accesible: estantes
a su altura de donde puedan tomar con libertad los materiales y volver a
colocarlos. La decoracién puede variar entre lo cotidiano y lo sorprendente:
completarse con cojines,unaluz especial, una mascota de biblioteca, superficies
magnéticas donde exponer sus creaciones y sus personajes favoritos... Las
posibilidades son infinitas.

3 Elautor francés Daniel Pennac ha dedicado buena parte de su obra ensayistica (Mal de escuela,

Como una novela...) a la descripcion de estas situaciones.
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c. El érase una vez

La hora del cuento es el huerto donde cultivamos el amor por las historias y
también por el didlogo. Que sea, pues, un espacio de calma, escucha, tolerancia;
una escuela de encuentro con el mundo y con los demis.

Este encuentro a través de la ficcién no es un lujo. Es una de las necesidades
basicas del ser humano durante su desarrollo, principalmente porque consti-
tuye un “laboratorio de pruebas” para sus experiencias vitales. Vamos a repasar
los recursos de que dispone el mediador para comunicarse literariamente:

Lavoz

Es el primer y fundamental instrumento como mediadores. Leemos con y
para el nifio, en voz alta, y prestamos esa voz a mil personajes, expresiones,
sentimientos... ;Cémo podemos darle mas vida?

e La anticipacién: en primer lugar, anticipindonos. Es bueno, siempre
que podamos, haber leido el texto antes de compartirlo con el pequeiio.
Eso nos permite no solo considerar cuin adecuado nos parece para €l,
sino también programar nuestros “trucos”: poner voz misteriosa para
preparar un momento de sorpresa; acentuar la ternura de una historia
afectiva o la comicidad de una situacién graciosa; mantener intacta la
efectividad de un juego poético.

® La correccién: en general, procuraremos hablar con claridad y de for-
ma natural, sin afectacién ni exageraciones. El lenguaje escrito ayuda
enormemente al nifio a reconocer y fijar las estructuras lingiisticas
correctas, porque es mds pausado, ordenado y meditado que el oral
que empleamos continuamente. Pronto el nifio aprende a reconocer la
permanencia de lo escrito y a buscarla en los libros.

* La expresividad: cuando dominamos el texto, pasamos a imitar la ora-
lidad, a reflejar las emociones y sentimientos como si surgieran es-
pontineamente ante el espectador. La variedad de situaciones es sin
duda preferible a los “libros receta”, que pretenden inculcar respues-
tas estandarizadas a las cuestiones que los nifios se van planteando.
Cuando la lectura interpela tanto al nifio como al adulto, su respuesta
emocional también entra en el juego y motiva a ambos a profundizar
en la interpretacion.

e El ritmo y las pausas: se relacionan con la valoracién del tiempo que
dedicamos. Cada texto tiene su ritmo, su respiracién, y nosotros somos
los guias expertos en este viaje por las palabras. Nunca debemos correr.
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* El juego: en todo momento, la regla bisica es jugar y disfrutar. La
sonorizacién convierte nuestra voz en una herramienta musical con
multiples posibilidades. Una de las mas populares es la de poner distin-
tas voces para personajes diferentes. No es tan dificil si nos ayudamos
con pequefias sefiales mnemotécnicas: los personajes gorditos pueden
tener la voz grave y los flaquitos, aguda. Los conejos hablan con los
dientes hacia afuera, las serpientes remarcando las eses. Un sefior con
nombre alemdn como Klaus o Werner puede exagerar las erres y un
nifo muy pequefio puede tener voz de pito. No importa el truco que
escojamos siempre que nos guste el resultado y no nos suponga un
problema continuo el recordarlo.

Muchas palabras estin asociadas a onomatopeyas o gestos que
las hacen mds divertidas. Si habéis leido “estornudd”, haced “aaaT...
cHis” aunque no lo ponga. Bostezad ruidosamente al hablar del suefio,
acompanad las risas, besos y palmas con sus ruidos correspondientes,
temblad de miedo o frio, arrancad el coche con un sonoro “BRRRROUM”
o silbad con el viento.

Las posibilidades son infinitas y a veces sorprendentes. A medida que
unos y otros vayais interiorizando esa lectura sonorizada, podréis transfor-
marla y enriquecerla. Por ejemplo, un hipopétamo con voz de hormiga puede
resultar desternillante y con voz lenta y quejumbrosa tal vez suscite una com-
plicidad protectora.

El cuerpo

Puesto que buscamos transmitir y compartir, el cuerpo serd nuestro gran
aliado. Imprescindible, en primer lugar, para mostrar la cercania, cada uno a
su manera. En segundo lugar, la comunicacién no funciona bien si el cuerpo
no participa. Eso lo saben los pequefios, que atin no dominan bien las palabras
y necesitan sefalar, tocar, subrayar con manos y pies cada cosa que aprenden.
Asi que dejad que el cuerpo se ponga poético (con un balanceo, unos brazos
convertidos en olas o pdjaros), patoso o ritmico (un galope, tambores indios,
el repiqueteo de la lluvia sobre la pagina...). Pensad que los juegos corporales
que acompafian el desarrollo motor del bebé (desde los “cinco lobitos” y
“arepita de manteca”al “arre, borriquito”y el “corro chirimbolo”) cubren todas
las etapas perceptivas y relacionales de sus primeros afios.
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La ilustracién

En los libros para nifios que seleccionamos para nuestro espacio, la ilustracién
es lectura tanto como el texto: aporta informacién relevante, a menudo
imprescindible, para la construccién del significado. Pero mientras el mediador
es quien domina el cédigo escrito y lo facilita al nifo, ante el cédigo visual
no estd tan claro quién guia a quién. Si encaramos este recurso con espiritu
de juego e intentamos reavivar nuestra capacidad de sorpresa y aprendizaje,
ambos leeremos mds y mejor.

Para empezar, todo cuenta, en las distintas acepciones del verbo contar.
Explorad el libro, desde la tipografia al formato. ;Por qué las ilustraciones
estin arriba o a la izquierda? ;Por qué los dibujos parecen inacabados o muy
abigarrados o burlones? En los buenos libros nada es porque si y los adultos
podemos desentranar el mecanismo con nuestra logica y experiencia, en tanto
que los pequefios son mds permeables a sus efectos, se internan en el mundo
creado para ellos y nos abren los ojos. Nosotros hemos descubierto el cémo,
pero ellos llegan los primeros.

La imagen aporta muchos elementos a los que de otro modo el nifio no
podria acceder, pues ain no ha desarrollado suficientemente la capacidad de
abstraccién. Por supuesto, es descripcion, caracterizacion, contexto, pero tam-
bién nos brinda narraciones paralelas o de contrapunto, informacién docu-
mental sobre multiples temas (arte, anatomia, geometria...) y matices de voz,
punto de vista o estilo. Si no profundizamos en ella, nos estamos perdiendo
parte de la obra, una parte fundamental en esta etapa lectora de los nifios.

También merece la pena tener en cuenta que estamos en la época de la
informacién audiovisual. Los pequefos pertenecen plenamente a esa cultura
actual donde lo escrito ya no lo es todo. Los libros de imadgenes nos ayudan a
prepararnos juntos para esa realidad y a vivirla desde la riqueza de propuestas
que supone y no desde el lamento por el pasado perdido. Incorporemos la ca-
pacidad de andlisis y critica del medio escrito al mundo multiple y dindmico
de la imagen.

Es cierto que la formacién de los propios adultos en este terreno deja
mucho que desear. Incluso la generacién universitaria actual tiene graves pro-
blemas a la hora de analizar una imagen, siendo incapaz en muchas ocasiones
de pasar mis alld de un comentario sobre su color. Los profesionales de la
mediacién deberfan desarrollar una mirada y un vocabulario especificos para
mejorar su desempeifio: aprender a interpretar los elementos visuales (desde
los mis sencillos, como el punto y la linea, hasta los mas complejos, como
la composicién y el movimiento) y a diferenciar los elementos técnicos (los
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materiales utilizados para producir las imagenes) de los estilisticos (una inte-
gracién de las tendencias experimentadas por las artes visuales a lo largo de la
historia dentro del discurso particular del autor en la obra).

Esta actitud es inseparable del debate general sobre educacién y nos lleva
directamente a una advertencia necesaria en este ambito: evitad el empleo de
imdgenes comerciales y muy especialmente de imagenes Disney. El modelo
estético y cultural que invade a los nifios y a toda la sociedad a través de ellas
es una realidad incuestionable. Y es una responsabilidad de los profesionales
de la educacién posicionarnos a favor de la diversidad, el didlogo y la libertad
de creacién también en el terreno de la imagen. Afortunadamente, la gran
riqueza plastica que acompafa a la literatura infantil de hoy en dia nos ofrece
una fuente inagotable de aprendizajes, referentes y alternativas para nuestro
propio crecimiento artistico y el de nuestras nifias y nifos. Experimentar con
los materiales y técnicas pldsticas que los nifios estin viendo en las ilustra-
ciones completa su acceso a los modos de expresion artistica. Autores y au-
toras como Leo Lionni, Eric Carle, Kveta Pacovska o Istvansch serian ejem-
plos perfectos, y el Eric Carle Museum of Picture Book Art* puede resultar
un lugar interesante para visitar, aun virtualmente, con muchas propuestas
reproducibles.

Para quien desee una investigacién mds innovadora y multicultural, pro-
pongo seguir el trabajo desarrollado por los componentes de Smallworld, una
agrupacién de pequenas editoriales de distintos continentes. En el enlace que
aparece en la nota al pies se accede a una pequefia presentacion, pero cada una
tiene sus propias paginas o blogs, absolutamente recomendables.

Los objetos

Cualquier cosa alrededor de nosotros puede pasar, en un segundo, a formar
parte de la lectura. Puede motivar una historia (“¢ Veis estas piedritas blancas?
Son como las que recogié Pulgarcito”), centrar la atencién (“No perddis de
vista la cesta de Caperucita, ;eh?, no vaya a llevirsela el lobo”), propiciar una
sorpresa final (“;Anda, si la cesta tiene caramelos ademds de la merienda!”) o
marcar la secuenciacion (unos golpecitos en la puerta para Las siefe cabritillas,
soplar sobre un diente de leén para Los tres cerditos...). A los nifios les gusta
que sus juguetes, los cacharros de la cocina y los misterios del bolsillo se

4 https://www.carlemuseum.org/

5 http://www.petraediciones.com/smallworld.html
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conviertan en protagonistas o participantes de nuestras historias, haciendo el
momento Unico y abriendo puertas mdgicas entre su imaginacién y el mundo
que les rodea.

Pero no solo disponemos de “actores improvisados”. Si queréis la ayuda de
auténticos “profesionales”, no olvidéis uno de los recursos favoritos de vuestro
pequeiio publico: las marionetas. Hay una variedad enorme, tanto comercia-
les como caseras, desde un dedo pintado con un simple boligrafo hasta las
preciosas marionetas de hilos que no os recomiendo (son dificiles de manejar,
caras y delicadas). Las mds efectivas son las de guante, especialmente anima-
lillos suaves y expresivos que son muy bien aceptados como narradores o in-
troductores. Podéis aprovechar los cartones grandes y de encuadernacién para
fabricar siluetas planas y representar en gran formato vuestra historia. Los
ninos pueden llevarse a casa una versién en miniatura, haciendo marionetas
de palo con pajitas: eso creard una continuidad narrativa y afectiva entre sus
dos universos y les hard sentirse mds capaces y valorados.

Leer el mundo: Todos somos lectores y transmisores de
lecturas. Formatos de lectura. La transmisién escritay la
transmision oral. ;Culto vs. popular?

Mediar en la lectura con bebés es acompaifiarlos en su encuentro con el mundo
y con los signos permanentes que elabora el ser humano para transmitir su
experiencia en él: la palabra, el arte, la literatura. En ese sentido y retomando
el hilo, toda la aldea es mediadora y toda huella humana es texto. Sin embargo,
hay un acervo especifico destinado a la primera infancia que debemos abordar
en dos direcciones.

La primera es la “via popular”, accesible de modo inmediato. Las figu-
ras de apego que acompafian a los bebés poseen una necesidad instintiva de
cumplir esta transmisién de la palabra literaria. Independientemente de su
nivel de formacién, seleccionan una variedad muy concreta de intercambio
lingtiistico con los recién nacidos en la que ambos priorizan la gratuidad y el
placer que acompaiia la escucha sobre el significado y la utilidad inmediata.
Esta “percepcién desinteresada de la realidad” es especifica de nuestra especie
y permite construir conceptos ininteligibles para cualquier otra, porque esas
experiencias pueden legarse a los descendientes y ayudar a estos a avanzar
sobre conocimientos heredados. Las nanas y retahilas, los cuentos y juegos de
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regazo, las rondas y canciones de calle preservan el conocimiento al tiempo
que activan la experiencia empdtica del nuevo miembro de la comunidad.

La universalidad de estos modelos textuales revela datos muy valiosos so-
bre el papel fundamental que tiene la voz literaria en la evolucién de nuestra
especie y nos lleva mucho mds alld de la curiosidad histérica: es una guia
siempre actualizada para la seleccidn, la creacién y la estructuracién del deba-
te cultural. Esto nos lleva a la segunda forma de acercamiento, a la “via culta”,
por asi decirlo.

Estudiar las caracteristicas de la tradicién oral para la infancia se convier-
te en un mapa que explica todo nuestro sustrato de aprendizaje. Existe una
fascinante coincidencia de temas, simbolos, ritmos y otros recursos de comu-
nicacién artistica para la primera infancia entre todos los pueblos de nuestro
planeta®. Lo esencial y necesario se conserva y reelabora continuamente para
las nuevas generaciones, sin importar el lugar concreto en que vayan a nacer.
La maldicién de Babel parece afectar a los idiomas, pero no a los cuentos y
poemas, hasta el punto de convertir a los segundos en llave para los primeros.
En efecto: en el periodo ventana en que los bebés estin mejor dotados para
percibir e incorporar los sonidos distintivos de su lengua materna, los con-
tenidos significativos que su mente selecciona pertenecen preferentemente a
los que poseen una intencién comunicativa de tipo literario’, y siempre a los
que se producen en una situacién de interaccién directa y en un tono mds
afectivo y desinteresado.

Por todo ello, partiendo de esas peculiaridades de la comunicacién lite-
raria para el tramo de o a 6 aflos, vamos a iniciar un recorrido de formatos y
tipologias de lectura. Haremos especial hincapié en las interconexiones entre
unos y otras, asi como en la importancia de la oralidad y la musicalidad.

6 Al respecto, ver los planteamientos de Finch & Popescu (2019).

7 Los trabajos de Marie Bonnafé y Evelio Cabrejo dan cuenta de este rol de los contenidos de
tipo literario durante las primeras experiencias de los bebés con el lenguaje. En el texto “Libros y
lectura: ¢Por qué comenzar con los mis pequefios?” (s.£.), Bonnafé alude a la necesidad y al efecto
favorable de la “lengua del relato”, del enfoque lidico y gratuito y de las cualidades poéticas
del habla empleada con la primera infancia. Cabrejo, por su parte, en su articulo “La lectura
comienza antes de los textos escritos” (2003), profundiza en la formacién del mundo psiquico

del infante a través de la lectura.
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Subrayaremos la relacién entre el lenguaje corporal y la aprehensién del
mundo y no olvidaremos las nuevas formas de incorporacién de la imagen a
la literatura. De este modo, desarrollaremos mds extensamente el significado
de lectura en la primera infancia y ofreceremos recursos para acompafar la
evolucién lectora, inseparable del desarrollo del lenguaje y el pensamiento.

En su relacién con los libros y la transmisién literaria, el nifio suele pasar
por una serie de etapas reconocibles. Los documentos de apoyo, sobre todo
cuando van dirigidos al 4mbito educativo, suelen estructurarlas por edades
con la intencién de que resulte una guia util y sencilla para los mediadores
que acompafian ese proceso. Sin embargo, es imprescindible manejar esta
informacién desde la conviccién de que un nifio no es un programa. En cada
evolucién lectora se combinan multiples aspectos (sensoriales, psicomotores,
cognitivos, educacionales, afectivos...) que la hacen unica e irrepetible. Es por
eso por lo que nos resistimos a seguir el método cldsico y nos limitaremos a
describir los momentos segin se van sucediendo. A menudo descubriremos
cémo las fases se solapan, se recuperan con intensidad creciente o se dejan
atrds casi sin detenerse (por ejemplo, en el caso de varios hermanos, cuando
el mayor quiere recuperar su estatus anterior y el pequefio intenta alcanzar
cuanto antes al que le precede).

Evolucion lectora

Un bebé llega al mundo. Por ficil que haya resultado el parto (y ficil no
es el adjetivo preferido por las madres en ese momento), no puede negarse
que su realidad ha cambiado dristicamente. De un mundo sin necesidades
(porque el cuerpo materno se ocupaba de todas ellas), los nifios pasan a
respirar auténomamente, a gastar la mayor parte de la energia que reciben
en el propio proceso de alimentarse y a tener que buscar un sistema para
reclamar soluciones a cualquier dificultad que se les presente, ya sea suefio,
trio, incomodidad o irritacién. El cambio no parece muy positivo. El nifio
se encuentra solo en un espacio en principio inabarcable. Lo primero que
intenta es recuperar las placenteras experiencias previas: el calor y proteccién
del cuerpo materno y, venciendo la distancia que se impone en su nueva vida,
la voz que escucha desde hace meses y reconoce. La voz es su nuevo cordén
umbilical y el principal significado que porta es la intencién: de disponibilidad,
de bienvenida, de espacio y tiempo compartidos. La voz es musica y poema,
entonacién y ritmo. Los padres son el primer libro del recién nacido y las
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nanas, juegos y retahilas, sus primeras y necesarias lecturas. La gran Ana
Pelegrin lo expresé magistralmente:

La literatura oral es una forma bdsica, un modo literario esencial en la vida
del nifio pequefio, porque la palabra estd impregnada de afectividad. El cuen-
to, la lirica, el romance, construyen el mundo auditivo-literario del nifio, le
incorporan vivencialmente a una cultura que le pertenece, le hacen participe
de una creacion colectiva, le otorgan signos de identidad. (Pelegrin 2004)

Estos son los primeros textos que los seres humanos necesitan, tanto los
que nacen como aquellos que los reciben: los cantos de regazo, el folclore.
Como mediadores, debemos conocer antologias y recopilaciones, asi como
ayudar a las familias a recuperar su memoria de la tradicién infantil. Abuelas
y abuelos juegan aqui un papel muy importante. De hecho, no es infrecuente
escuchar a las familias lamentarse por haber olvidado lo que les contaban
antano. Es el momento de descubrir cémo los libros fisicos han tomado el
relevo de los antiguos corros, veladas y filandones. Ambos son libros, pero el
formato oral que antes era el mds extendido cede ahora el protagonismo a
las ediciones de precio accesible que tan facil resulta encontrar en librerias y
bibliotecas, y que en estas dltimas pueden cubrir las necesidades incluso de
las economias mds fragiles.

Hoy en dia, los bebés pueden tener contacto con el libro como objeto des-
de sus primeros dias de vida. Ya no es un articulo de lujo que solo unos pocos
privilegiados pueden poseer y hasta descifrar. La alfabetizacién escolar y el
acceso generalizado a la cultura escrita son sucesos relativamente recientes
que han transformado en profundidad la participacién de los individuos en la
transmisién del conocimiento. La normalizacién de la presencia de libros en
el entorno de los bebés, asi como del manejo seguro de ediciones apropiadas
para la experimentacién a la que estos los someten (cartoné resistente, cantos
redondeados, tintas y recubrimientos no téxicos...) y con contenidos de gran
calidad, hace que los pequefios asimilen muy pronto el papel del libro como
portador de esa misma transmisién y se familiaricen con sus caracteristicas:
paginacion, encuadernacion, disposicién de texto e imagenes... Para ello es
necesario mantener un equilibrio entre los momentos de libre exploracién y
los de manipulacién dirigida por el adulto, en que este orienta el acercamien-
to a su uso como dispositivo cultural.

En poco tiempo, la superacién de la mera percepciéon material (aunque el
formato nunca deje de ser significativo y deba seguir interpretindose de for-
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mas diversas) les permitird centrarse en el mensaje y convocar una actualiza-
cién de la lectura mediante simples gestos de apertura del libro o acercamiento
al mediador. Si este les secunda en su acceso al contenido (no utiliza el interés
del niflo para otros fines, como inculcar mensajes didacticos o pretender que
“se entretengan solos”), pronto reconocen tanto la voz como el objeto impreso
en su calidad de medios transmisores de un contenido lingtiistico que repre-
senta simbdlicamente la realidad. “La adquisicién de sistemas simbdlicos es
tan veloz desde el nacimiento que se ha aludido a ello como una prueba de
la capacidad innata de simbolizacién de la especie humana” (Colomer 2003),
dice Teresa Colomer.

Al principio, las estructuras se basan en recursos mds propios de la lirica,
ligados también al juego y el baile. Los libros impresos acompafian con ima-
genes festivas y cotidianas las rimas y juegos populares o arropan la entrada
en el suefio con el suave recitado de nanas y poemas. Pero es imprescindible
que los mediadores rescaten durante la lectura la comunicacién corporal im-
plicita en estos libros y que animen a las familias a repetir esa unién de cantos
y juegos corporales mientras realizan las tareas de cuidado. Los momentos
de aseo, alimentacién o desplazamiento, cuando se enriquecen con esta pre-
sencia del lenguaje poético, colaboran en la construccién de un autoconcepto
positivo del propio cuerpo. El bebé se percibe y se reconoce como depositario
de un mensaje afectivo que recubre su ser y lo dota de sentido®.

Cada vez son mds propuestas editoriales las que cuentan con titulos o
colecciones dedicados a canciones y textos folkléricos, adaptados a forma-
tos adecuados para la primera infancia. Los cldsicos volimenes de antologia,
tan utiles para los adultos, deben complementarse con estas otras creaciones.
Desde juegos de regazo, como Arepita de manteca, ilustrado por Rosana Faria,

8  Los testimonios documentales reunidos por René Spitz en su estudio Emotional Deprivation
in Infancy (1952) constituyen un negativo de esta imagen de salud. En dicho documental,
podemos observar como los nifios privados de ese didlogo amoroso producen movimientos
y los contemplan como si fuesen ajenos a su persona y carentes de objeto y significado. Son

extrafios para si mismos.
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hasta nanas como Los pollitos dicen, ilustrado por Gerald Espinoza?, pronto se

convertirdn en favoritos imprescindibles de nuestras bibliotecas.

Alir construyendo la idea de individualidad, el bebé se inicia en el camino

de la narrativa. En palabras, nuevamente, de Teresa Colomer:

Se produce un progreso gradual en el conocimiento sobre las caracteristicas
formales de las historias, que incluye dos lineas esenciales: qué ocurre y de
quién hablamos, es decir, la adquisicién del esquema narrativo y el desarrollo
de las expectativas sobre los personajes.

Al inicio de su adquisicién de la estructura narrativa, los nifios y nifias se dan
por satisfechos con reconocer y nombrar el contenido de las imagenes y ven

las historias en términos de episodios desconectados. (Colomer 2005)

Las caracteristicas fundamentales que han de tener las lecturas que pro-

porcionamos al nifio han de ser las siguientes: la existencia de un personaje

que centre su identificacién y una perfecta secuenciacidn, clara y compren-

sible desde la experiencia del nifio, es decir, no basada en conceptos ajenos a
esta, como por ejemplo las series diddcticas numeradas o alfabéticas que tanto

abundan en libros de tela y bafio, y que resultan totalmente incomprensibles
para un bebé.

La identificacién se suele lograr a través del personaje, pero se basa mds

en sus vivencias que en su aspecto. Peguerio Azul y Pequerio Amarillo de Leo

Lionni es un buen ejemplo. Pequefio Azul puede parecer muy abstracto para

9

Con este ultimo titulo he tenido varias experiencias como la que relato a continuacién, en
la que lectores infantiles de mas edad reclaman su regreso a la comunicacion afectiva del
lenguaje de regazo:

Una biblioteca en un barrio. Entre recomendaciones se va terminando el momento de lectura
con los mas pequeiios, desde bebés de pocos meses a nifias y nifios que no han cumplido

los cuatro afos. Algunos escolares realizan sus tareas en las mesas vecinas, estirando la oreja
disimuladamente.

Mientras coloco en su sitio los asientos, la alfombra, los libros, se acercan Olaya, su amiga Jessy,
Nel, un hermano y unos mellizos casi adolescentes.

—¢A nosotros no nos cantas “Los pollitos”? —reclaman.

Y en la alfombra recuperan ese mensaje de amor y proteccién, antes de mirar imagenes sin
texto, hablarme de sus libros favoritos y sus descubrimientos. Tienen hambre de voces que no

estan en su dia a dia.
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un adulto: no tiene rasgos, ni ropa, ni siquiera nombre. No es mis que una
mancha. Pero en su historia el lector se reconoce a si mismo. Todo lo que le
pasa a Pequefio Azul tiene que ver con su entorno cotidiano y con experien-
cias fundamentales acerca de su autonomia y seguridad afectiva.

Por su parte, la secuencia es la disposicion légica del discurso, tanto en
imdgenes como en palabras. Cada elemento ha de situarse en una posicién
necesaria con respecto a los otros. No tiene por qué ser simple ni predecible,
ni siquiera ser la misma posicién en cada lectura, pero siempre construye
un camino hacia la interpretacién. Los libros de las estaciones de Rotraut
Susanne Berner son perfectos para entender esto. Los padres se asombran de
que sus bebés puedan seguir tal multiplicidad de historias y personajes. Sin
embargo, todo estd perfectamente colocado en esas pdginas aparentemente
abarrotadas y cada lector elige sus recorridos en funcién del momento, el
gusto o los intereses.

La identificacién y la secuencia serdn claves para nuestra experiencia lec-
tora durante toda la vida, no solo en la infancia. Hacemos pactos inquebran-
tables con ciertos personajes y autores. Buscamos la seguridad de algunos
géneros cuya secuencia resulta placentera en su familiaridad. Pero también
nos deslumbran las férmulas novedosas que pueden incluso renovar la histo-
ria de la ficcién, reorganizando lo que hasta entonces parecia inmutable. El
ejemplo que siempre me asalta es el Quijoze, con sus personajes tan dignos de
telenovela como de ensayo filoséfico y su mezcla de géneros populares, cultos
y aun no inventados, que dieron lugar al que ain predomina en la literatura
moderna: la novela.

Se suele decir que en la literatura infantil actual lo que mas abunda es el
libro dlbum. Al margen de la polémica permanente sobre su definicién y de
su facil confusién con otros tipos de libros ilustrados, ya hemos visto que la
lectura de imdgenes y el juego creativo con estas no deberia descuidarse en la
época que vivimos, caracterizada por la comunicacién audiovisual. Tampoco
en una etapa educativa en la cual los nifios avanzan tanto en el camino de la
interpretacién sin iniciarse en el desciframiento del signo escrito.

“La formacién de lectores polivalentes y con criterio apunta a la necesi-
dad de trabajar la gramitica de la imagen con métodos sistematizados que
nos ensefien, desde bien pequefios, a ver y no solo a mirar”, nos dice Teresa

Guia Cerlalc | Lectura  [31]



Corchete. Para ello nuestra biblioteca deberia estar bien dotada de dlbumes™
de calidad, incluidos algunos sin ninguna presencia de texto. Su belleza y
fuerza simbdlica ayudan a desarrollar en profundidad el sentido estético del
nifio y su capacidad de reflexién y expresién acerca del mundo interior.

Pero ademds una buena biblioteca debe ser un centro de recursos e in-
formacién, por lo que también deberia contar con un amplio fondo docu-
mental o de no ficcién. Los primeros libros de conocimientos del bebé estin
centrados en experiencias primarias muy cercanas a sus habitos cotidianos,
especialmente sensoriales y motores. Es dificil distinguirlos de la narrativa
porque utilizan su estructura y se organizan a menudo en torno a un perso-
naje. Suelen enlazarse en series, para abarcar distintas temdticas y a menudo
se funden con libros-juego o manipulables, pues aprovechan solapas, ventanas
y transparencias para estimular la curiosidad del lector y ampliar los conte-
nidos. Pero esta via del formato manipulable también los convierte en una
suerte de teatrillos donde el personaje puede desplazarse, interactuar con el
lector e incluso emitir sonidos. Igual que en el resto de libros que hemos ido
repasando hasta aqui, lo importante es que lo llamativo de la propuesta no
esconda un vacio de contenido.

“La singularidad del teatro frente a los otros géneros radica en que a la
expresion lingiistica hay que anadir otros recursos que resumimos en la ex-
presién corporal, la expresion plistica y la expresién ritmico-musical”(Cer-
vera 1992). Estas palabras de Juan Cervera pueden ayudarnos a considerar la
integracién de lenguajes en estos libros de formato sorprendente como una
suerte de “lectura encarnada” que adquiere cuerpo y vida ante el espectador.
Si bien encontraremos pocas obras de teatro para nifos, es en cierto modo el
género que mds vamos a frecuentar con ellos. La lectura en la primera infan-
cia es siempre una lectura compartida y nosotros, los mediadores, le ponemos
la voz, el gesto y el ritmo, contribuyendo a dar forma a su imaginario y su voz
interior. De este modo les proporcionamos variados recursos para que ellos

10 El dlbum ilustrado o libro dlbum se caracteriza por que la reconstruccion del significado de
la obra ha de realizarse a partir del texto y la ilustracién, como conjunto indivisible. Segin
la definicién de Sophie Van der Linden (2015), “el dlbum es un soporte de expresién cuya
unidad primordial es la doble pagina, sobre la que se inscriben, de manera interactiva, imigenes
y texto, y que sigue una concatenacién articulada de pdgina a pdgina. La gran diversidad
de sus realizaciones deriva de su modo de organizar libremente texto, imagen y soporte”.
Citaremos como ejemplo el libro Cambios del autor Anthony Browne (México: Fondo de

Cultura Econémica, 1993).
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mismos se hagan, poco a poco, cargo de la accién y la transmisién™. Porque
llega un dia en que el infante (que segun el término latino es el que no posee
el habla) se aduefia del discurso. Y aunque emplea palabras basicas para accio-
nes cotidianas y funcionales, necesita otro lenguaje para hablar sobre quién es
y contar su aventura vital. Para ser y no solo para existir. Por eso, no se limita
a ampliar el vocabulario o adquirir una sintaxis bdsica, sino que juega con
estructuras literarias, comenzando por las narrativas. Para él serin de gran
ayuda el recitado y la lectura de textos escritos, por su caricter meditado. Una
vez haya asumido el desarrollo argumental bésico (inicio-desarrollo-desenla-
ce), lo ird afianzando a través de historias sencillas, con conflictos leves, que
con frecuencia vienen definidas por la propia ilustracién.

Pero es el cuento tradicional el que resultard absolutamente insustituible
en su proceso de formacién lectora. Al principio serdn adecuados los cuentos
ténicos, encadenados y acumulativos (E/ gallo Kiriko, La cucarachita Martinez,
El'medio pollito), todavia dependientes de los recursos liricos para mantener la
atencion y desplegar en torno al nifio la complejidad del mundo. Pero pronto
irrumpirdn con fuerza los “cuentos de lobos”, una categoria dentro de los ma-
ravillosos que se centra en la existencia de un animal agresor (que en nuestra
cultura suele ser el mencionado), que simboliza esa primera experiencia de-
cisiva por la que pasé el recién nacido al llegar al mundo: el reconocimiento
de la necesidad y la muerte como principios indivisibles del crecimiento y la
vida. Nifnos y nifias por igual tienen que ser devorados por el lobo y vueltos a
la vida con la ayuda de distintas figuras protectoras. Han de repetir innume-
rables veces el proceso para aduefarse del triunfo y reconocerse preparados
para el paso siguiente: el del héroe o heroina que puede tomar las riendas de
su propia salvacién. Caperuciz‘a, Las siete cabritillas, Los tres cerditos o El peque-
7o conejo blanco cumplen esa funcién indispensable en el desarrollo psiquico
del nifio. No le ensefian el miedo sino el coraje.

En sus propios juegos, los nifios y nifias irdn representando estos episodios
de autoafirmacién que los cuentos folkléricos transmiten. Se narrardn como

11 Lo que los adultos identifican como “lectura en solitario”, aunque es una actividad frecuente
y placentera para los bebés, recupera siempre una experiencia previa compartida, en un amplio
sentido de la palabra “lectura”: la biblioteca interior del nifio tiene mds contenidos que provienen
de la oralidad que del medio escrito y en muchos casos no son ni siquiera infantiles. Pensemos en
canciones de moda, anuncios y programas televisivos, expresiones tomadas de figuras mediaticas,

etc.
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protagonistas, pero también utilizarin estructuras teatrales, por ejemplo, las
que reproducen los didlogos de negociacién con el lobo:

-;PAM, PAM, PAM!

—:Quién es?

— Abreme la puerta, que soy el lobo.

—Ni hablar, que me comeris.

—Pues soplaré y soplaré, y la casa derribaré.

En general, la dramatizacién se centra en la imitacién. Como mediadores,
debemos estimular este juego, que favorece enormemente la capacidad de
expresién y comunicacién, y aportaremos todo tipo de recursos de los que
puedan apropiarse: onomatopeyas, gestos, movimientos...

El juego linglistico que impregna la poesia popular sigue siendo para el
nifio una exploracién de sus propias posibilidades y las del idioma que estd
adquiriendo. Los trabalenguas, adivinanzas y cuentos de férmula (minimos,
de nunca acabar y retahilas), a caballo entre la narracién y la versificacién, son
la “logopedia de la tradicién popular”. Ejercitan tanto sus érganos fonadores
como su memoria o su sentido de la musicalidad. En los textos documentales,
en cambio, el tema ird adquiriendo cada vez mayor protagonismo, permitiendo
que se desarrolle la conceptualizacion, se organicen los campos semdnticos, etc.

A partir de entonces, los pequefios organizan todas sus herramientas lin-
guisticas y las ponen al servicio de la imaginacién. Adoptan una interpreta-
cién magica de la realidad y utilizan el juego y la narracién como esquemas
para enfrentarse al mundo. El lenguaje, cuyo dominio era un objetivo en la
etapa anterior, pasa a ser un instrumento creativo aplicable a gran nimero de
nuevos intereses.

Generalmente en su esquema narrativo “utilizan la cadena focalizada, en
la que se establecen las peripecias de un personaje como en un rosario de
cuentas” (Colomer 2005). Las historias se alargan, y en los libros buscan que
texto e ilustracién se complementen. También, que expresen experiencias mas
complejas (sentimientos, relaciones...) que inciten al didlogo.

Como dijimos en la etapa anterior, en el terreno de la narrativa popular
es el momento de los “cuentos de héroes”, que se centran en sus acciones
para reparar el dafio inicial y obtener, mediante su enfrentamiento a pruebas
atroces, el éxito en la vida. Esta ruptura de los limites también se refleja en los
nuevos libros de conocimientos que les interesan: rebasan el entorno cercano
y exploran el mundo en toda su amplitud. Aunque la estructura empieza a
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basarse en el tema (la curiosidad del nifio alcanza los mds variados y sorpren-
dentes), funciona todavia por una mera acumulacién de datos y no por un
modelo explicativo. Segun la personalidad de cada uno, sus “investigaciones”
se enfocardn en distintas tematicas, lo que da lugar a una especializacién di-
ficil de asimilar para los adultos.

Hay un avance muy importante en la capacidad de representacién del
nifo, que empieza a ser capaz, mas alld de la mera imitacién, de simular situa-
ciones y estados de 4nimo. Juego y dramatizacién se complementan y permi-
ten al nifio vivir y resolver experiencias “a modo de prueba”, con posibilidad
de revision y consideracién desde diferentes puntos de vista. Los textos que
conoce pueden ser un elemento mds del juego dramatico.

Objetivos y criterios de seleccion

¢Cémo podemos aplicar de manera prictica las anteriores consideraciones
sobre la evolucién lectora en la primera infancia y los tipos de lecturas que les
interesan y resultan necesarios? Para empezar, pueden ayudarnos a revisar los
tondos con los que ya contamos en nuestra labor de mediacién y a configurar
nuevas bibliotecas, mds sélidas, completas y atractivas, que no solo contemplen
titulos bien seleccionados, sino también estrategias lectoras para acercarlos a
las nifias y nifios menores de tres afios.

Sin duda nos harén falta libros, pero antes de apurarse por la cantidad hay
que procurar la calidad y la pertinencia. Son varios equilibrios los que debemos
buscar: entre los géneros y formatos, entre los textos orales de nuestra tradicién
local y los de otras procedencias, entre autores propios e internacionales, entre
ficcién y no ficcidn, entre estilos variados de ilustracién. .. Los adultos debemos
ser conscientes de los efectos censores (explicitos 0 no) que genera nuestra se-
leccién. Seguramente la mejor estrategia frente a esa realidad seria la reflexién
sobre nuestra propia necesidad de crecimiento lector y, por tanto, de forma-
cién e investigacion durante toda la vida, especialmente cuando trabajamos en
contacto directo con la infancia. La actitud contraria es un error muy comun.
Muchas sociedades asumen que cuanto mds pequefios sean los alumnos, menos
contenidos y mds simples deben manejar sus educadores. Es curioso (y desalen-
tador) que el ejemplo de aquellos que han invertido por completo esta légica
y han transformado exitosamente todo su sistema educativo se cite mds como
excepcion que confirma la regla que como ejemplo a seguir.

Dicho todo esto, uno de los criterios que debemos poner en primer lugar
es el de nuestros pequefios lectores. Cuando un adulto precisa de una deter-
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minada lectura, es auténomo para buscarla y hacerse con ella. Los bebés no
pueden adquirir los libros que desean y su forma de comunicar los que verda-
deramente necesitan no siempre se interpreta bien. A ello hace referencia el
nombre que reciben sus libros favoritos en el proyecto Espantapdjaros, creado
por Yolanda Reyes, otra maestra de referencia imprescindible. La seleccién se
llama “Loos mas mordidos” porque, en sus propias palabras, “todos los adultos
cercanos a este proyecto cultural han aprendido que los nifios dejan huellas en
lo que leen y que, a la vez, lo que leen deja huellas psiquicas en ellos y vinculos
afectivos que duran toda la vida”.

Este tipo de seleccién requiere tiempo y resulta especialmente dificil al
encarar el mercado de novedades. En principio, en la franja de o a 3 afios hay
menos problemas de sobreproduccién que en las siguientes, porque los bebés
son poco permeables a la publicidad y sus familias estin mds interesadas en
que les guste el libro que en otros objetivos que luego se hacen prioritarios,
como el didactismo. Pero también hay muchos productos con aspecto de li-
bros y que por su contenido no lo son (especialmente, los que utilizan perso-
najes famosos de la televisién y de otros medios de comunicacién de masas)
y esos si estdn totalmente sujetos al mercado.

Por eso son fundamentales las bibliotecas publicas. Ademdas de benefi-
ciarnos de sus conocimientos y trabajo previo de seleccidn, en ellas podemos
tomar prestados y probar una gran variedad de titulos. Este servicio no solo
estd disponible a nivel particular, sino también bajo condiciones adaptadas a
las posibilidades respectivas para los centros escolares. Promover conjunta-
mente la seccién de lecturas para bebés, mantenerla actualizada y asociada
a una labor permanente y especifica de formacién de usuarios es otra de las
acciones de mediacién que tiene un gran efecto en el futuro y solidez de los
planes lectores a mayor escala.

Sin profundizar en estos ultimos, que exceden el alcance de nuestro capi-
tulo, si debemos reclamar, desde todos los sectores implicados, instrumentos
que permitan la coordinacién de esfuerzos. Para no desviarnos del tema, aqui
aludiremos concretamente a plataformas de difusién de fuentes fiables de
formacién y consulta, que incluyan al mismo tiempo acervos actualizados
y un canon estable de referencia. En la actualidad, las redes informatizadas
facilitan el acceso a estos catdlogos desde cualquier parte del mundo. Por ello,
destacaremos entre los mejores para el tramo de primera infancia los de Ma-

guaRED™, impulsados por el Ministerio de Cultura de Colombia.

12 https://maguared.gov.co/maguare/
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Acciones de promocion de lalectura: programas, proyectos
y actividades

Para mejorar nuestra competencia como mediadores / seleccionadores,
precisamos del trabajo en equipo. Compartir y apoyar un proceso educativo
fundamental como la lectura compartida requiere un esfuerzo extra en el
que creemos, pero en el que a menudo nos sentimos solos. Formar parte de
un equipo amplia nuestra perspectiva, multiplica los resultados y, sobre todo,
renueva nuestra motivacion.

Una sesién de lectura compartida no es solo el momento en que leemos el
texto. Comienza con la programacién, basada en nuestra experiencia y en los
objetivos significativos que hemos ido seleccionando a través de ella. Nues-
tra reflexién ha de comunicarse a las familias, con un lenguaje cercano que
las invite a participar. También es necesario construir un ambiente para esa
lectura: desde el “bano de palabras”, segin expresién de Maria Emilia Lépez,
al espacio fisico, la seleccién y la circulacién de materiales. Y, por supuesto,
ha de inspirar una conversacién permanente y transformadora entre los seres
humanos: de los individuos a la sociedad y la historia. Aunque suene muy
ambicioso, todo estd ahi desde el momento en que una madre canta una nana
o cubre de arrullos el cuerpo de su hijo.

La relacién con otras disciplinas artisticas es otro punto que resulta im-
prescindible tocar: deseamos que los libros generen conexiones con todas
ellas, pero nunca que se conviertan en excusas para vender otra cosa. Este tema
llega a afectar seriamente a muchos profesionales de la primera infancia y, por
lo tanto, a esta misma y a sus familias, que juzgan su propia intervencién (la
mds importante) como una opcién de menor calidad.

Un buen mediador de lectura no tiene que ser actor, ni musico, ni cienti-
fico, aunque utilice recursos de estos campos y promueva la asistencia a todo
tipo de actividades culturales. Estas no sustituyen (o no deberfan) a las lec-
turas compartidas: un intérprete de piano puede ofrecer un buen concierto,
pero lo mds probable es que no sepa seleccionar lecturas de interés para los
niflos y mucho menos contérselas.

Dada la importancia de este asunto y acercindonos ya a las conclusiones
finales, vamos a profundizar en algunos presupuestos en torno a la lectura que
nos conducen a esta confusién en las pricticas relacionadas. Principalmente,
abordaremos los objetivos centrados en el entretenimiento y en el didactismo.

Los primeros afectardn sobre todo al dmbito no formal: bibliotecas, libre-
rias, centros culturales, museos e, incluso, ludotecas y guarderias que ofrecen
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servicios de atencién a la primera infancia, aprovechando las exclusiones y
vacios legales que muchas administraciones siguen manteniendo en el tramo
de o a 6 afios (y especialmente en el de o a 3).

El nivel de entretenimiento de las acciones que se desarrollen en estos
espacios se traduce en un éxito de asistencia y, en muchos casos, comercial y
econémico. Presentar “actividades de lectura” parece un recurso fécil y barato,
por razones que ya hemos ido comentando, como la falta de consideracién
profesional (“si solo se trata de leer, eso ya lo puedo hacer yo”, como he lle-
gado a escuchar de organismos publicos) y el bajo nivel de conocimiento y
respeto hacia los receptores (“los bebés no se enteran”, “cualquier cosa con
colores les gusta”, “lo importante es que estén tranquilos”). Aderezarlas con
otros elementos llamativos (inflar globos, disfrazarse o tocar el bombo), ten-
gan o no tengan significacién en la lectura, es solo un paso mds en una direc-
cién bien afianzada. ;Qué programacién se requiere para estas acciones? Poco
mds que un presupuesto inicial con la promesa de aceptar el mayor nimero
posible de asistentes en lugares en absoluto apropiados. ;Qué evaluacién (y
mucho menos seguimiento ponderado) se realiza de estas? Un recuento de
asistentes, algin comentario (o mejor, una fotografia publicable) que resalte
la diversién del momento y algin ajuste que minimice las molestias que los
bebés ocasionan.

Este ingrato panorama abunda en las mismas consideraciones que la
oferta de actuaciones artisticas, especialmente escénicas, que menciondbamos
mids arriba. Aunque la contratacién de dichos especticulos se lleve a cabo
con exquisitos criterios de seleccién y adecuacién al publico infantil, el argu-
mento implicito es que la lectura en si misma, ademds de no ser lo bastante
entretenida, tampoco es arte, y no requiere formacién especializada para su
realizacién ni programacion.

Esta se reserva, entonces, para el dmbito de la educacién formal. Y aqui
hace su aparicién el didactismo. Excepto en momentos puntuales y festivos,
la escuela no busca acciones entretenidas. Su labor es ensefiar y considera que
todo lo que programe debe colaborar con esa ensefianza. Asi vemos a menudo
cémo la lectura se convierte en vehiculo para otros saberes e incluso valores
conductuales, sin ser un objetivo en si misma y provocando que el disfrute y
hasta la comprension misma de los textos se pierdan por motivos secundarios
como la comprensién de ciertas palabras o conceptos... Esa actitud se centra-
ria en el punto de vista funcional, que el nifio no puede comprender ni asumir,
y descartaria una pedagogia en que la competencia literaria pueda ser la base
de todo el aprendizaje humano. Mas bien pasaria a considerarla un premio
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de excelencia al final del recorrido o un logro filolégico mal entendido: exclu-
sivamente desde la mirada profesional que estudia los textos y construye un
canon para su preservacion.

La lectura no es privativa de los filélogos. Pero cuando preguntamos al
profesorado de otras dreas si es necesario ser buen lector para ser buen do-
cente, muchos comienzan diciendo que no. Si profundizamos en su idea de
“buen lector”, incluye aspectos como “leer muchos libros”, “leer novelas largas
y complejas”, ser capaz de realizar andlisis por escrito del contenido o, sor-
prendentemente, “tener mas tiempo libre que los demds”. Este comentario, de
hecho, pertenece a un escritor de cierto prestigio refiriéndose a las asistentes
de un club de lectura que celebraban un encuentro con él. Por desgracia, no
es una actitud aislada.

Las personas que participan en nuestros proyectos de mediacion lectora
no son filélogos. No pertenecen en realidad a ningin grupo determinado:
los habra de todas las situaciones econdémicas, sociales y culturales, con va-
riadisimos tipos de inteligencias, habilidades y motivaciones. Ni siquiera las
edades similares suponen un punto de partida homogéneo, como he podido
comprobar en multitud de ocasiones.

Una buena mediacién deberia pues contribuir a desmontar estas rela-
ciones tradicionales en el proceso de ensefianza-aprendizaje, esa imagen del
adulto poseedor de sabiduria y respuestas que va inculcando al nifio como
quien rellena un tarro. En la lectura compartida, los adultos deben hacer un
esfuerzo para romper esquemas cerrados de interpretacién y dejar que los
otros lectores, especialmente los nifios, expresen su construccién del signifi-
cado y lo contrasten con otros.

La formacién y experiencia de un mediador de lectura deberian ser tan
especificas y valoradas como las de cualquier otro profesional. Desde luego,
ha de dominar las estrategias de la lectura y comunicacién, y comprender las
exigencias particulares del tramo en que ejerce su mediacién. Debe practicar
la interpretacién de textos, su critica y andlisis constante y, sobre todo, ne-
cesita la capacidad de disfrutarlos. La especializacién le permitird una feliz
convivencia entre preparacién e improvisacién: la experiencia nos dota de
sentidos y recursos extra para reconducir las situaciones que se ponen dificiles
o amplificar las oportunidades cuando se presentan sin avisar. Cuantas mas
lecturas conozcamos y mas momentos de intercambio en torno a ellas haya-
mos celebrado, y también cuantos mds bebés nos hayan hecho participes de
sus descubrimientos, mds preparados estaremos para programar y conducir
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acciones de lectura compartida, superando el guion mas minucioso y adap-
tindonos al presente y sus sorpresas.

La llegada de un recién nacido es un movilizador natural de la conducta
de los adultos que interactian con é€l, que incluso pueden redescubrir sus
propios procesos con motivaciones extremadamente fuertes, basadas en el
afecto, con sistemas de aprendizaje diferentes de los que tal vez les hicieron
abandonar y en un ambiente de didlogo y disfrute que es un fin en si mismo.

Igual que debemos escuchar al bebé para comprender sus gustos y nece-
sidades, si queremos asegurar la significacién y alcance de nuestras acciones,
hay que tener en cuenta la participacién y el didlogo entre los distintos im-
plicados, comenzando por la familia. Es por ello por lo que resulta preferible
hablar de “lectura en familia” antes que de “lectura con bebés”. Incluso en el
caso de las escuelas, donde los familiares no suelen estar presentes, nuestras
acciones deben planificar siempre estrategias para incluirles mediante infor-
macién, consulta de sus opiniones y experiencias, préstamo de materiales, etc.
El lenguaje que emplearemos también debe ser cercano y colaborador, y mo-
vilizar su respuesta desde una actitud inclusiva donde el eje sean los pequefios.

Es importante distinguir entre acciones personales y comunitarias, aun-
que las primeras siempre deben intentar integrarse en las segundas, y estas
ultimas deben tener en cuenta a los agentes que las desarrollarin, no como
simples nimeros en la ecuacién, sino atendiendo a su individualidad.

Vamos a comenzar ejemplificando desde una actividad puntual. Tal como
hemos sefialado varias veces, la bisqueda de esos momentos placenteros de
intercambio en torno a un libro o juego lingiiistico es una accién espontinea
en las figuras de cuidado. Imaginemos que la familia de un bebé comenta con
su educadora la pasién que su hija siente por una determinada historia. La
educadora decide narrarla a los pequefios de su grupo y para ello prepara una
lectura pausada del titulo en un ambiente propicio, a una hora en que piensa
que estardn atentos y descansados. El éxito de la accién puntual la lleva a
preguntar a otras familias por los libros favoritos de sus hijos, a practicar las
distintas lecturas, seleccionar las que han resultado mas placenteras, analizar
los posibles motivos, distribuir una carta con el listado de libros y con comen-
tarios expresivos sobre las reacciones de los nifios o el clima conseguido. Las
responsables del centro o el grupo de companeros se interesan por la accién
y deciden incorporarla al trabajo en sus respectivas aulas. Con los favoritos
de cada una se elabora una pequefia guia de recomendaciones que, a su vez,
se incorpora a la previsién de adquisiciones de material de la escuela. Para los
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libros se reserva un espacio adecuado, la ambientacién de este y un sistema
de préstamo.

La accién puntual se ha convertido ya en un proyecto. Y si esta planifi-
cacién se toma como modelo o se imbrica en otras, puede formar parte de
programas a medio o largo plazo. La mera copia no sirve, por supuesto: las
acciones deben estar insertadas en su entorno y progresar en un continuo did-
logo con todos los implicados para detectar sus necesidades y motivaciones y
configurar equipos que respondan a unas y otras. En todos los casos, hay que
tener en cuenta la relacion entre las limitaciones materiales y las conceptuales.
Es habitual encontrar proyectos que suponen grandes inversiones y tienen
poca o nula continuidad, cuando los objetivos no guardan relacién con las
acciones a pesar de que estas intenten ajustarse a los paradigmas.

Arte es libertad: el futuro que llevamos dentro
Entre el respeto y la responsabilidad social en las politicas
de primera infancia

Insistimos una vez mds: un nifio no es un programa. No hay paradigmas ni
recetas mdgicas que nos aseguren el éxito de lo que estamos haciendo. Pero
no celebramos la transmisién literaria para cumplir nuestras metas: es un
derecho del niflo y una necesidad primaria como la misma alimentacién.

El género humano, por medio principalmente de la familia, estd prepa-
rado como especie para preservar esa comunicacién. Con ella, fortalecerd el
autoconcepto positivo de los nuevos miembros (identidad), su capacidad de
interaccién con la comunidad a la que pertenecen (respeto) y su relevo en
la proteccién de la sociedad (responsabilidad). Es un compromiso que nos
atafie a todos responder a los derechos de los ninos con los mejores medios a
nuestro alcance. Cualquier accién grande o pequefa que se pretenda abordar
manifiesta asi una intencién politica, no en el sentido partidista sino etimol6-
gico: la polis griega es la aldea de la que hablabamos al principio.

Si elegimos reforzar comunidades donde el acercamiento a la lectura des-
de la infancia sea un privilegio individual, estamos construyendo una socie-
dad sin capacidad de comunicacién, con grupos aislados cuyos discursos son
incapaces de comprenderse y respetarse. Por el contrario, si fomentamos el
encuentro entre familias que leen con sus hijos e hijas desde pequefos, con-
tribuimos a su mutuo reconocimiento en actitudes de escucha, de afecto y
proteccién. Los mediadores, en ese entorno, lo son mds que nunca: su capa-

Guia Cerlalc | Lectura  [41]



cidad para propiciar el didlogo a partir de un lenguaje comun estard obrando
un cambio social desde las raices mas profundas.

El regazo es la patria comun de la humanidad y el cimiento de todo aque-
llo que podemos llamar cultura.
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Acompaiar el trabajo de
mediacion lectora

de madres y padres de bebés y nifios pequeiios

Maria Emivia Lopez

Nunca habia tenido la oportunidad de leerle a mi bebé un cuen-
toy pense’ que eso solo se presenm en familz'as que tienen la opor—
tunidad de comprar libros a sus hijos.

Testimonio de una mama en la biblioteca publica

En este capitulo nos proponemos pensar diversos aspectos
de la formacién de los mediadores de lectura mds cercanos
y queridos con que cuentan los bebés y los nifios pequefos:
sus madres y sus padres. Muchas veces, por tratarse de una
tarea asociada a la escolaridad, la lectura literaria, la lectura
como juego o la narracién poética desde la oralidad quedan
escindidas de las pricticas de crianza familiar. Los padres
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y madres no suponen necesariamente que en esos intercambios de lenguaje
lddico haya una experiencia valiosa; tampoco confian demasiado en la
capacidad de los nifios muy pequefios de comprender el lenguaje o de hacer
cosas con palabras. Eso es 1égico en un mundo que no mira a la primera
infancia en clave de asombro, descubrimiento y belleza. Si analizamos qué
tipo de discursos circulan acerca de los bebés y nifios pequefios en relacién
con la crianza y los cuidados necesarios en esos primeros tiempos de la vida,
observamos que todavia hay muy poca atencién sobre las relaciones amorosas,
el juego, el lenguaje y, menos atn, los libros. Para la sociedad actual los nifos
pequeiios son “consumidores”, como los jévenes o los adultos. Los discursos
sociales tienden a promover lo inmediato, lo “comprable”, la posesién del
objeto, no necesariamente el detenimiento, el aprendizaje de la contemplacién,
el juego-tiempo compartido, el intercambio oral o la conversacién como
estimulos imprescindibles en el camino de hacerse humanos.

En ese sentido, al acompaifiar la apropiacién de estas facetas de la crian-
za —tal vez las mas plenas y hermosas— por parte de los padres y madres,
nuestra intervencién como mediadores culturales puede resultar un aporte
sumamente valioso para la vida de las familias. En muchos casos, se trata
de familias capaces de ejercer ternura, pero sin saber de qué modo volverla
prictica. En otros casos, familias con las dificultades de encontrar un rumbo
amoroso y poético en un mundo que tiende cada vez mis a la fragmentacion,
a la superficialidad, a la pobreza en sentido fictico y simbélico.

Un breve recorrido por los caminos del lenguaje y sus
multiples derivas: psiquicas, lingiiisticas, afectivas, poéticas

La experiencia del lenguaje estd relacionada directamente con la proteccién
simbdlica de la infancia. El bebé —como humano— es un ser de lenguaje
que nace arrojado a un mundo de lenguaje que ignora. El grito, el llanto
primigenio del bebé es un procedimiento de supervivencia no solo fisico,
ligado al respirar, sino que el grito es el primer gesto sonoro que pone al niflo
en estado de conversacién con los otros y le permitird aprender su lengua
materna, los diferentes juegos y cantos que esculpe la voz humana hablante.
Una vez separado de la madre, con el nacimiento, el bebé comienza a ejer-
cer con la madre y con el padre (o con su otra madre o con sus dos padres) un
nuevo modo de comunicacién de psiquismo a psiquismo. Entre ellos constru-
yen vasos comunicantes que les permiten lograr nuevamente una cierta ho-
meostasis. Comienza entonces a nacer el lenguaje. Justamente, en ese agujero
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que los separa nace el lenguaje, que es el tejido imprescindible. El bebé se es-
peja en las palabras, las modulaciones y los ritmos de sus cuidadores. Esos es-
pejos de lenguaje le dan el simbolismo humano. Estos inicios de la construc-
cién de significados se leen también en los rostros, una vez mds, de la madre
y del padre, quienes son capaces de fijar, con sus presencias repetidas, la idea
de lo humano con todos sus haceres y formas posibles. Y este procedimiento
entre rostro, lenguaje y comunicaciéon de psiquismo a psiquismo es la base
del trabajo de la lectura convencional, es decir, la que hacemos con los libros.

Desde este punto de vista, es evidente que el lenguaje es una experiencia
ligada directamente a las interacciones. Pero vivimos un tiempo muy comple-
jo que atenta contra los intercambios humanos rostro a rostro o voz a voz. Un
tiempo que desliga al lenguaje del juego, de la afectividad, de la empatia con
el otro. Lo contempordneo estd atento a lo individual, lo dialégico se desva-
nece. Es un tiempo sin otro.

En mi trabajo permanente con familias, observo sus dificultades para co-
nectarse con el tiempo de un bebé. Es una época de escasas interacciones
reales. Y eso para los nifios pequefios es casi catastréfico. No en vano aparecen
rasgos patolégicos cada vez con mayor frecuencia. Vivimos una época sin me-
lodias, en la que el lenguaje pierde esa musicalidad inicial, porque solo atiende
a la comunicacién en su sentido menos interesante, apenas informativo.

Para los nifos, sus seres de sostén —madre, padre, educadora— se con-
vierten en espejos en los que se reconocen como seres parlantes, se afirman
con una identidad y también como una unidad. Sin esos espejos no hay in-
greso al lenguaje, a la fantasia, a la creatividad ni a la capacidad de estar acti-
vamente con otros.

Por eso es tan importante pensar el tema que nos atafie en este texto:
¢como fortalecer la capacidad de las madres y los padres como vehiculos del
lenguaje, como portadores de lecturas, juegos de palabras, historias, cuentos,
ficciones? ;Pueden los nifios crecer sin la voz del otro?, ;cé6mo crecer sin re-
latos?, ¢cémo contrarrestar esa superficialidad de relaciones que propone la
contemporaneidad, a través de la lectura, los libros y la literatura, cuando
hablamos de nifios de o a 6 afios y de sus familias?

Ellenguaje poético y los procesos de humanizacién para
nifnos y adultos

Luego de tratar una serie de contenidos ligados a la relacién entre el cuidado
amoroso, el desarrollo psiquico, el lenguaje y la literatura, Irma Pérez Campos
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—sociéloga mexicana y participante de un curso que se llama “Mi primera
biblioteca”, en el que imparto clases sobre el lenguaje, la necesidad de
narrarles la vida a los nifios pequefios y la influencia de esas pricticas en la
salud integral— escribe en un foro esta experiencia:

Mi trabajo estd mds orientado hacia la recuperacién psicosocial de nifas,
nifos y adolescentes que han vivido una situacién adversa, como un desas-
tre o emergencia. Hace unos meses estuve en una comunidad guatemalteca
desplazada, donde habia muchas mamads con nifios y nifias pequefios. Fueron
desplazados por militares y salieron en medio de la noche de su aldea, ca-
minando y cargando sus pocas pertenencias, para ubicarse en una especie de
campamento en una zona cercana a la frontera con México. Una situacién
realmente triste. Durante el tiempo que estuve por ahi, algunas de las mujeres
me comentaron que ya no tenian leche para amamantar, o bien que sus pe-
quefios despertaban llorando sin parar, que no querian comer, o que estaban
dejando de hacer cosas que ya habian aprendido.

Habia mucha angustia, tristeza en todas las personas y, claro, los pequefios
lo expresaban de esa manera. Pero las mamas pensaban que eso no era posi-
ble porque ellos “son tan pequefios que no se dan cuenta”. Por supuesto, yo
sabia que esto era producto de la situacién y que ellas tenian que encontrar
un punto en el que nuevamente les dieran seguridad, atin con la angustia que
sentian. Les propuse formar un grupo: nos reuniamos bajo un arbol y ahi en
unos troncos nos sentibamos a compartir nuestras preocupaciones y senti-
mientos. Llevé unos mufiecos de trapo suave, algunos cuentos también (estas
actividades las he hecho en otras situaciones dificiles; sin embargo, aqui fue
especial porque el grupo eran como un 80% de nifias y nifios menores de 3
afios).

Les pedi que utilizando los mufiecos de trapo les contaran a sus bebés his-
torias de sus familias, de su pueblo, de cémo los esperaban, y fue realmente
hermoso ver cémo ellas les hablaban, los abrazaban, los acariciaban con sus
palabras, con sus gestos. Eso ayudé mucho para que ellas pudieran conocer
y reconocer las reacciones de los pequefios. Integramos a los padres varones
a estos “juegos” y también fueron muy significativos esos momentos fami-
liares en medio de tanta desolacién e incertidumbre. La consigna era que
ellas continuarian estas actividades aunque yo no estuviera y a mi regreso
me contarian cémo les fue. Me dijeron que esta actividad les ayudé incluso
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para retomar sus momentos de amamantamiento, ya que debido al estrés
provocado “la leche se habia ido”, y que podian reconocer la tristeza, el enojo
y la angustia, pero también la felicidad que les provocaban sus palabras a sus
pequeiios. jAhora le encuentro mds sentido a esto! (Pérez, 2018)

Ese sentido que encuentra Irma, y que resulta profundamente conmove-
dor, nos habla de la importancia de realizar intervenciones lidico-lingiiis-
ticas-amorosas urgentes en muchos contextos: algunos de ellos de extrema
marginalidad social, como es el caso de las poblaciones desplazadas y mi-
grantes; otros mucho mds cotidianos y urbanos, donde la palabra igualmente
desaparece de la relacién nifio-adulto, donde el juego existe, pero mediado
siempre por la mdquina y, entonces, su misma idiosincrasia de juego se pone
en duda. Ademis, otros contextos, donde el adulto estd disponible, pero no
encuentra el modo de entablar una relacidn, y si nos remitimos a los libros
especificamente, estos no son un bien valorado para la interaccién con los
niflos tan pequenos.

Por consiguiente, lo que propongo es tomar el lenguaje, la interaccién
amorosa, los cuentos y versos de los primeros tiempos de la vida como “pre-
ludios” de la lectura en su sentido mas amplio.

El “estado de infancia”: una condicion del adulto que juega
/ lee / poetiza

Si pensamos en las madres y padres acompanados por Irma podriamos decir
que, ain en la fragilidad extrema, la mediacién amorosa, la instalacién de la
palabra, los relatos y los juguetes con sus bagajes imaginarios hacen emerger
un “estado de infancia” (Deleuze y Guattari, 1978) necesario para que los
adultos comiencen a ligarse con los nifios. Ese estado de infancia no implica
volver con afioranza a nuestros origenes, sino que refiere, mds que nada, a
una condicién o modo de estar o de vivir, independientemente de la edad
que tengamos. Se trata de una disposicién hacia la invencién, el asombro,
lo erratico, la alegria. Ese es el estado que nos piden los nifios cuando nos
invitan a jugar y es también el estado que nos piden la literatura y el arte en
general para poder entrar en sus meandros.

Vamos a trabajar sobre la relacién madre / padre / nifio con los libros y la
lectura; paralelamente, vamos a promover entonces la habilitacién o la expan-
sién de esos estados de infancia de los adultos.
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Los buenos mediadores o ¢por qué suponer que dentro de
cada adulto hay un lector?

Hablar de “acompafiamiento” de situaciones de lectura nos hace pensar
inmediatamente en nosotros los mediadores: educadores, promotores de
lectura, bibliotecarios, padres y madres.

Por eso, al pensar un proyecto de lectura para nifios pequefios es indispen-
sable pensar también en la formacién de quienes los acompafiarin. No basta
con “ensefiar” contenidos acerca de cémo leen los nifios, es bastante claro que
hay que otorgar la literatura, hacer experiencia poética, si pretendemos que
alguien pueda enriquecer la experiencia literaria de otros o, dicho de otro
modo, impulsar el estado de infancia.

Por eso, desde mi punto de vista, cualquier situacién de formacién sobre
lectura en la primera infancia implica una mirada introspectiva sobre los me-
diadores: ¢por qué suponer que dentro de cada adulto hay un lector? Si los li-
bros no estuvieron cerca de nosotros, si nuestros padres estuvieron demasiado
ocupados en sobrevivir, si la palabra lidica y gratuita fue un lujo inaccesible, si
nadie imaginé a nuestro alrededor que antes de los dos afios comprendiamos
el lenguaje, si la escuela nos ensend a diseccionar la lengua y nos ensenaron a
leer silabeando cosas que nunca nos importaron, si alguien midié a qué velo-
cidad leiamos o nos evalué de acuerdo a la cantidad de libros leidos en el afio,
si en la formacién docente prevalecié una literatura al servicio de los valores
morales, ;por qué imaginar que dentro de cada uno de nosotros hay un lector?
¢Qué significan el arte y la lectura en nuestras vidas? Y estas preguntas son
vélidas para cualquier madre, padre, educador o bibliotecario.

Como podemos observar, no nos hacemos lectores de un tnico modo; la
historia lectora de cada uno de nosotros estd atravesada por multiples fac-
tores, por riquezas y por carencias, por oportunidades y, muchas veces, por
frustraciones.

Desde el punto de vista de la lectura, nuestro trabajo en los centros infan-
tiles y en las bibliotecas estd centrado en los ninos porque:

* Ningtn bebé llega a los libros si no hay un adulto que los ponga a su
alcance.

* Ningun nifio aprende para qué sirve un libro si no recibe lecturas de
parte de los otros humanos que ya han comprendido qué esconden
esas cajas magicas.
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* Los nifios muy pequefios necesitan la voz prestada de los adultos para

leer los textos, por eso podemos decir que “leen escuchando”.

Sin embargo, de cémo se haya constituido ese lector-mediador-adulto de-
penderdn en gran parte sus posibilidades y modalidades de entrega hacia el
nifio pequefio como lector.

En ese sentido, resulta muy importante pensar la historia lectora y el
acompafamiento, por nuestra parte, de cada madre y de cada padre. Cada
uno traerd una serie de expectativas, presunciones acerca de qué significa la
lectura, quién puede leer, tal vez también un estigma si es que la experiencia
familiar o escolar no los ha tratado demasiado bien. Tener un lector aden-
tro construido implica una serie de buenas relaciones con la lectura, que no
siempre estdn presentes en los adultos; porque leer no es solo decodificar las
letras y comprender las palabras, es algo mucho mds profundo, que cada vez
se escabulle mds en la vordgine de la vida actual.

A esto se suma lo poco que se piensa en los bebés y en los nifios pequefios
como lectores, en la desconfianza que atin impera sobre la inteligencia infantil.

Entonces, si queremos hacer de la lectura una experiencia democra-
tica al alcance de todas las familias, con posibilidades de descubrimien-
to, creacién, y estimular el placer del encuentro y el tiempo detenido, el
juego y el vinculo amoroso, tenemos por delante al menos tres tareas:

1. Intensificar la mirada sobre los bebés y los niflos pequenios como
lectores.

2. Acompaiar a ese lector adulto que no siempre resultard lector y que
muchas veces estd lleno de temores y prejuicios.

3. Producir situaciones generosas que garanticen felicidad, placer, alegria
alrededor de la lectura, para que nadie sienta que no estd a la altura de
esa experiencia sino que, por el contrario, ese es su derecho y es nuestra
responsabilidad garantizarlo.

La lectura y la literatura son vitales para los nirios de o a 3 arios. Desde los pri-
meros intercambios entre la mamd y el bebé se hace presente un lenguaje que no
es puramente prdctico; el tono de la voz, los diminutivos, las comparaciones entre
sus ofitos y las estrellas son parte del terreno de la imaginacion. Muchas madres y
padres escriben poemas o cuentos sin saberlo cuando miran a sus hijos y les regalan
palabras de amor.

Maria Emilia Lépez (2017)
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¢Cémo iniciar la experiencia de lectura compartida con las
familias?

En este texto intentamos compartir especificamente proyectos que nos
permitan ampliar el campo de trabajo con la oralidad, la afectividad, la lectura
y los libros en los centros infantiles, en las bibliotecas o en cualquier espacio
alternativo que genere disponibilidad de encuentros con los nifios y sus familias.
Muchas veces esos espacios son simbdélicos, como vimos en el relato de Irma
Pérez Campos, es decir, no hace falta contar con cuatro paredes y un techo que
proteja para generar una “biblioteca”. Vamos a poner el acento en la creacién de
ambientes de lectura atravesados por los libros, la oralidad, la poesia, los cuentos,
las canciones tradicionales, los juegos y, sobre todo, la escucha, la demora y
la disponibilidad. Vamos a explorar nuestra capacidad de “leer” nifios con sus
gustos, sus necesidades, sus tiempos y los de los adultos que los acompanan.

Algunas facetas de un programa de lectura para los nifios pequenos, sus
familias y varios proyectos posibles

Para seguir dando cuerpo a algunas de estas ideas incluyo algunas reflexiones
sobre el programa de lectura y biblioteca que desarrollamos en el jardin maternal
de la Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos Aires’, donde recibimos
a nifios de cuarenta y cinco dias a tres afios de edad, a sus madres y a sus padres.
Se trata de un proyecto que atraviesa a toda la comunidad e intenta producir un
acercamiento temprano a los buenos libros, en el que los adultos mediadores
tratamos de trabajar amorosamente, escuchar, proponer y dar espacio para la
exploracién y el descubrimiento. Nos hacemos muchas preguntas, investigamos
y revisamos nuestros propios caminos lectores; muchas veces nos confundimos
y volvemos a empezar, seguros de que leer es una de las mejores cosas que les
pueden pasar a los bebés, a sus padres y a sus madres.

I El jardin maternal de la Facultad de Derecho (UBA) es una institucién publica, que cuenta
con un programa de lectura y biblioteca, un programa de educacién artistica para bebés y
nifios pequefios y un programa de investigacién y formacion docente continua. Su perspectiva
de trabajo se fundamenta en el acompafiamiento de la crianza, en el cuidado de los vinculos
afectivos y los procesos creadores de nifios y adultos. Se encuentra en la ciudad de Buenos Aires

y tiene 21 afios de trayectoria. En 2014 recibié el Premio Pregonero por su labor con la lectura.
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¢Cémo se materializa este programa?

® Leemos desde el primer dia: en todas las salas hay propuestas de lec-
tura, cada sala tiene su biblioteca a disposicién de los nifios —a su
altura fisica— o su canasto de libros en el caso de los bebés. Los nifios
pueden servirse libremente. Leemos varias veces al dia. Mds alld de
las propuestas grupales, los adultos estamos disponibles para leer en
cualquier momento. Los nifios eligen. También leemos a la hora de
la siesta, cada uno busca el libro que prefiere, ripidamente aprenden a
esperar su turno de lectura y mientras tanto disfrutan de los libros que
la educadora le lee a algun vecino.

* Contamos con una biblioteca con un gran y variado acervo: tenemos
una biblioteca con muchos titulos, que hemos ido incorporando poco
a poco, con una gran diversidad bibliogréifica. El presupuesto es esca-
so, pero priorizamos la compra de libros. De los titulos mas pedidos,
hay varios ejemplares. No confiamos en las estandarizaciones acerca
de las “edades lectoras”. Sabemos que la edad del lector es cultural
mds que biolégica: qué puede leer un bebé o un nifio de dos o cuatro
afos es algo totalmente relativo, dependerd de cada nifio, de su expe-
riencia y, por supuesto, de sus gustos. Por eso, los libros que tenemos
en nuestro acervo no siempre son los considerados “para bebés y nifios
pequeiios”. Son ellos, los pequefios lectores emancipados, los que nos
muestran qué libros necesitan y nosotros nos dejamos llevar. Investiga-
mos, recorremos librerias, comparamos y, sobre todo, nos arriesgamos.
De algtin modo, cuestionamos las clasificaciones tradicionales, porque
el contacto fluido, la escucha, asi como las relaciones de intimidad que
vamos construyendo con los nifios y sus familias, nos permiten descu-
brir potencias dificiles de ver si solo estamos respondiendo a la ense-
flanza o proponiendo un camino de saber preexistente.

* Leemos con los nifios, sus padres y sus madres: por la mafnana tempra-
no o por la tarde, cuando los nifios ingresan, los libros siempre estin
preparados en sus salones, junto a distintas propuestas de juegos. Los
padres o las madres entran con ellos todos los dias a sus salones, juegan
un rato y luego se despiden. Muchos nifios eligen leer un libro con sus
padres como ritual de despedida, antes de que estos se vayan a traba-
jar. Esta pequefia accién, acompafada por nosotros, funciona como un
alimento para la disponibilidad de los padres y para la valoracién de la
experiencia. Asi también descubren nuevos libros y se entusiasman con
determinados autores.
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* Ofrecemos informacién sobre cémo leen sus hijos: como anotaba an-
teriormente, no hay por qué suponer que en un adulto hay un lector
y, por otro lado, spor qué pensar que un padre o una madre deberia
saber lo valiosos que son los procesos de lectura con los bebés o que su
pequeiio hijo lee desde que llegé al mundo? Esa informacién no estd
disponible ficilmente, de ahi que consideremos necesario compartirla.
Por ese motivo, a principio de afio siempre escribimos una carta que

)
enviamos en los cuadernos de comunicaciones, en la que contamos de
qué se trata leer, qué libros leemos y por qué, qué modos especificos
de leer tienen los mis pequefios. Los padres agradecen muchisimo
este primer contacto con el tema, que les ayuda a comprender mds
profundamente lo que comienzan a experimentar con sus hijos en el
dia a dia del centro infantil. Es un modo de complejizar el pensamiento
sobre la lectura y sobre la crianza. Esas cartas o notas nos llevan mucho
trabajo entre nosotros como equipo; pensamos, leemos, conversamos,
discutimos temas y contenidos entre las educadoras y las coordinadoras.
Hacemos una escritura colectiva, eso ayuda a que las cartas tengan mas
, €50 ayu
profundidad. Ademis, es un ejercicio fundamental dentro del equipo,
pues nos lleva a reflexionar y cuestionar nuestras propias concepciones
de lectura, de literatura y de acompafiamiento lector.
J y

A modo de ejemplo, transcribo a continuacién una de las cartas enviadas
a un grupo de padres y madres de bebés:

Queridos/as padres y madres:

Hoy nos proponemos compartir con ustedes algunas ideas, pensamientos,
relacionados con el acercamiento de sus hijitos a los libros. La experiencia
de jardin es para muchos de ustedes un descubrimiento en cuanto a las po-
sibilidades de acercamiento a los libros, a la literatura, sobre todo en edades
tan tempranas. Que un bebé de tres meses lee no es una afirmacién que
cualquiera se cree... Nosotros lo creemos; es mds, estamos seguros de que
los bebés leen... Y también pensamos que en esas primeras experiencias de
lectura se genera un tipo de relacién con los libros y la literatura sumamente
estimulante de la inteligencia, del pensamiento, de la capacidad imaginativa.
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¢Y de dénde salen nuestros pensamientos? De la convivencia atenta y dis-
puesta durante varias horas por dia con ellos, de la observacién minuciosa
sobre sus juegos, sus preferencias, sus primeras palabras, sus gestos insistentes
de busqueda de determinados libros; de la investigacién sobre los procesos de
lectura y sus efectos en nuestros pequenos lectores.

Para un bebé, un libro es en principio un juguete, asi como las palabras son
juguetes, y estd muy bien que asi sea. Los bebés se acercan a los libros chu-
pandolos, sacudiéndolos, observindolos, balbuceando, dialogando a su modo
con los personajes o las circunstancias que los libros plantean. Paulatinamen-
te, el libro va dejando de ser un objeto-juguete, para convertirse en un objeto
estético particular, més ligado a la cultura escrita. Pero si la relacién de un
nifo con la literatura es intensa, siempre queda un fuerte resabio de juego
en la experiencia con los libros; porque la fantasia pertenece al territorio del
juego, y es en si misma una materia prima del desarrollo ludico, de la vida
imaginaria y de los libros infantiles (Lépez, 2009).

Elegimos como titulo de esta nota “una biblioteca que nacié del cuerpo”. En
cierto sentido, la primera relacién de los nifios con los libros es corporal, las
acciones que ellos realizan para apoderarse de sus palabras, de sus imdgenes,
de su cuerpo de papel, son corporales. Chupar, sacudir, mirar, morder, abrir y
cerrar. Pero antes del libro estuvieron las nanas, los balbuceos que se convir-
tieron en juegos de palabras, esas primeras rimas provenientes de la oralidad
son los inicios de la palabra literaria, de la musicalidad de la literatura. Esas
primeras palabras y esos primeros juegos salieron de un cuerpo, del cuerpo de
la madre y del cuerpo del padre, del cuerpo de la maestra, cuando cada uno
revolvié su acervo oral para elegir la cancién de la hora de dormir, el juego
de “este compré un huevito”, los “baa bu buu” que terminaron en cosquillas
y que claramente no son intercambios orales que deseen transmitir informa-
cién ni ensefiar nada al nifio sobre el lenguaje, sino que son puro lenguaje la-
dico, imaginario, ritmico, y eso es el origen de la literatura. En cierto sentido,
“la biblioteca nacié del cuerpo” porque de alli salieron las primeras versiones
de los cuentos, historias, poemas, canciones, ritmos lddicos... Los primeros
libros (como objetos transmisores de la cultura) que cada uno de nosotros
compartié con los chicos estuvieron hechos de oralidad. El salto del conejo
no estaba en imdgenes, era un jplop! acompanado de juego de dedos, una
onomatopeya, esos gestos-ruidos-metdforas dieron forma y siguen dando
forma a las historias y poemas que nutren la memoria de la fantasia.
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Y luego fuimos haciendo el camino hacia los libros, libros diversos, especial-
mente elegidos. Los libros comienzan a dar forma a la biblioteca en un sen-
tido convencional, es decir que con ellos se construye ese acervo de imdgenes,
personajes, situaciones a los que se puede regresar libremente cada vez que
uno lo desea; los libros conservan las historias, los problemas, las soluciones,
los formatos estéticos de forma estable, y asi, el regreso repetido liga al nifio
con lo mis profundo de la lectura, también con el placer que puede reiterar
a su antojo. Para nosotros es muy importante la biblioteca del jardin, y tam-
bién las bibliotecas que cada uno de ustedes va creando para sus hijitos. Pero
hablar de bibliotecas nos hace pensar no solo en un montén de libros, sino
en qué libros...

Claro que para que los libros lleguen a convertirse en objetos estéticos en
la percepcion de los nifios, hace falta que tengan determinadas caracteristicas:
fundamentalmente, que sean objetos artisticos, es decir, que vayan mds alld de
las imdgenes que reproducen objetos de la realidad y asocian ese objeto con
su nombre, por ejemplo; que las propuestas graficas y literarias se atrevan a
explorar en la metafora, porque los nifios pequefios estin davidos de metéforas,
de imdgenes desestereotipadas, de juegos de palabras, de intertextualidad. Su
propio pensamiento es fuertemente intertextual, por eso lo que algunos adul-
tos leen como “imagen caética” o sobrecargada de informacion, para los nifios
pequefios es una lectura no solo posible sino mucho mis sencilla de lo que
imaginamos desde nuestros modos de pensar y leer imagenes, ya bastante mas
organizados y a veces muy formateados perceptivamente. Pienso en muchos
libros dlbum, como por ejemplo En e/ desvin, de Kitamura, o Fernando furioso,
por citar solo algunos ejemplos, donde las ilustraciones parecen estalladas por
la cantidad de objetos y personajes minusculos que ingresan en cada pagina,
ademads de la “excentricidad” con que podriamos catalogar esos libros si pen-
sairamos que a los bebés y nifos pequefios hay que ofrecerles solo imdgenes e
historias cercanas a sus mundos reales, porque si no, no las comprenderian...
Y esos libros también hablan de caos interior, de furias, de estados de 4nimo,
de imaginacién desbordante; sin embargo, ofrecen una rica resolucién esté-
tica, no moral, y eso es lo que los hace grandes libros, y lo que produce en los
nifios esa fascinacién y a la vez un alto nivel de comprensién (Lépez, 2009).

Muchas veces en los jardines de infantes los libros estan vedados, el espacio

fisico es sumamente restringido, casi que para leer hay que pedir permiso...
Si comprendiéramos mas profundamente la importancia de la construccién
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de un espacio poético desde la primera infancia, probablemente habilitaria-
mos mds desprejuiciadamente el encuentro con la literatura, con los buenos
ilustradores, desentendiéndonos de la cuestion de la “ensefianza” que tan en
contra juega muchas veces con respecto al arte. Porque leer desde temprano
no significa intentar alfabetizar en el sentido convencional, antes de tiempo,
a los nifios, es decir, con la expectativa de que lean y escriban mds rdpido o
mejor, ni tratar de “ensefiarles” las diferencias de texturas, los colores, las for-
mas geométricas... Sin embargo, si uno se dispone a observar a los adultos
eligiendo libros para bebés, todavia presenciaremos muchas elecciones liga-
das a la ensefianza de las cosas cotidianas, objetos, habitos de limpieza, ali-
mentacién, control de esfinteres; solo colores plenos, “simpleza” de imédgenes
y palabras, un buen monto de moral...

Aqui operan ciertas restricciones de lo educativo y también del mercado. Nos
resulta interesante compartir estas ideas con ustedes, porque tal vez en algin
momento hayan sentido que los libros que ofrecemos no son los mas apro-
piados, tal vez alguien pensé para sus adentros: ‘;cémo me dan este libro?,
imi bebé no entiende nada de esto!’, o se habran preguntado por qué no hay
imagenes de los dibujos animados que se ven en la televisién decorando las
paredes del jardin...

Pensamos mucho en estas cosas; lo que nos proponemos sobre todo es abrir
un abanico de posibilidades donde lo artistico gane un lugar propio (y si
observamos lo que ocurre con la imagen del libro Las diez gallinas que esta
pegada en la pared, o con la reproduccién de Tarsila do Amaral* que los chi-
cos tiene en sus cuadernos y en la pared, esta relacién del arte con el juego y
el mundo cotidiano, mis la capacidad de los nifios pequefios de “leer” arte, se
hacen mis claras...).

Y algo que nos preguntamos mucho en el jardin es scé6mo hacer para distin-
guir un buen libro de los otros libros?

Los buenos libros

-“Libros de cartén, son los mejores porque duran mds”: es verdad, los libros
de cartoné son mds durables; pero si este es el Unico criterio que prima, squé

2

Tarsila do Amaral: artista plastica brasilena.
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esperamos de las ilustraciones, de las palabras, de los posibles textos de ese
libro, de su vuelo creativo?

-“Libros de tela, con esos no hay peligro, si los muerden no pasa nada”: nue-
vamente, la consistencia material del libro en primer plano.

-“Los libros que ayudan a dejar el chupete, y a prestar los juguetes, les vienen
muy bien a esta edad, van con lo evolutivo”...

Pareciera que es una cuestién bien compleja definir qué es un buen libro para
ninos pequefios. O la materialidad o la ensefianza, en este caso de normas de
convivencia o de hdbitos; en otros casos los colores, las formas, los medios de
transporte.

Si ustedes tuvieran que definir los libros que tenemos en el jardin, squé po-
q q J éque p

drian decir de ellos?, ;qué creen que priorizamos en nuestras busquedas?

» éq que p q )

¢cudles de los libros que estdn leyendo los bebés les gustan mds?, shay alguno

que no les guste?, spor qué creen que Perro tiene sed es uno de los preferidos?

¢Y Mi papa, el libro de Anthony Browne?
¢Qué es una biblioteca para bebés?

Nos gusta pensar que asi como durante el embarazo las mamas y los papas
van armando el ajuar del bebé, incorporando algunos juguetes a ese espacio
que se inventard para él, serfa bueno incluir entre las necesidades de los pri-
meros tiempos los primeros libros... Comenzar a dar forma a la biblioteca de
cada bebé como un modo de acercamiento a la lengua, al mundo imaginario,
a la herencia cultural, al juego y a la fantasia, a la creacién de herramientas
para la creacién y la comprensién de mundo...

No necesariamente hace falta tener una sala biblioteca o una biblioteca
como espacio fisico particular para construir una situacién lectora rica e
interesante... Es mds, en los jardines maternales y de infantes podemos te-
ner disponibles las bibliotecas para nifios todo el tiempo, por ejemplo, si
recibimos a los chicos y a sus padres al ingreso al jardin, con mesas de libros
(o canastos de libros en el caso de los mds pequefios) en sus salas, a su dis-
posicién, entonces los padres comparten un tiempo de lectura-juego-vin-
culo con sus hijos, previo a la despedida, que aunque breve, suele ser muy
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nutritivo. Esas son grandes oportunidades de acercamiento a los libros, de
valoracién por parte de los padres de lo que significa esa experiencia para
sus hijos.

Desde este punto de vista, las bibliotecas no son espacios rigidos ni prede-
terminados: hay bibliotecas mdéviles en los canastos que se trasladan al patio,
a la sala, al cuarto de un nifio en la intimidad de su casa. Claro que también
es importante la presencia de espacios especialmente disefiados para eso,
pero creo que es muy valioso también aprovechar los contextos cotidianos
de los bebés y nifios pequefios, convirtiéndolos en sitios de encuentro con
los libros (Lépez, 2009).

Por eso también siempre estamos inventando “espacios” nuevos: un libro para
la bolsa de la mamd, asi pueden leer en el 6mnibus de regreso y se hace mas
liviano ese tiempo; un libro para el desayuno, asi podemos escuchar una his-
toria colectivamente y conversar al respecto; un libro a mano siempre, por
eso en nuestros salones las bibliotecas estdn a la altura de los bebés y ellos
pueden servirse todas las veces que quieren. A veces nos convidan a leerles,
otras veces leen solitos, metidos en ese otro “espacio”, que es su propio mun-
do imaginario, mundo interior, intimo y tan valioso y necesario.

Hasta aqui llegamos por hoy, y ya saben que estamos disponibles por cual-
quier duda, recuerdo o inquietud.

Abrazos para cada uno.
Maria Emilia, Marisol y Cruz

¢ El préstamo a domicilio es esencial para nosotros: no hay democrati-
zacién de la lectura si los libros no se vuelven andariegos. Pero para los
padres de nuestros nifos, al inicio del jardin, un libro no quiere decir
nada (o casi nada) como posibilidad de intercambio o de juego con
ese ser prematuro de lenguaje. Por eso construimos algunos rituales de
inicio del préstamo:

— Escribimos la nota introductoria que va pegada en los cuadernos de
comunicaciones de los bebés, como relaté anteriormente. Esa nota
funciona como un despertador de curiosidades. Para nosotros es
una forma de abonar el territorio de la recepcidn.
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— Luego seleccionamos tantos libros como bebés haya en el grupo,
tratamos de que en esa seleccién haya variedad de géneros (poe-
mas, cuentos, libro dlbum, dlbum sin palabras, libros de canciones,
libros-objetos, etc).

— Escribimos una resefia para cada uno de los libros. Ese es un pro-
ceso de pensamiento colectivo con las maestras: leemos los libros,
observamos detenidamente sus peculiaridades, escribimos, conver-
samos, teorizamos, volvemos a escribir juntas, hasta que las resefias
ganan en profundidad. Tratamos de que enciendan algo nuevo para
la mirada de los padres, que ayuden a ver algo que no es obvio, y a
la vez que sean accesibles técnicamente.

A partir de entonces los libros ruedan. Viernes a viernes, cada bebé se
lleva un libro con su resefia. Durante la semana siguiente conversamos
con los padres sobre los efectos de esas lecturas. A lo largo de las sema-
nas que dura este primer préstamo “acompafiado”, les enviamos algunas
pequefias encuestas o cuestionarios en los cuadernos, que implican un
detenimiento mayor, con la intencién de recuperar mis informacién
sobre las vivencias y emociones compartidas sobre los descubrimientos
con respecto a los libros, a sus hijos y sus propios procesos lectores. Es
maravilloso cé6mo se activa en los padres su propia vivencia de infan-
cia, tanto desde la lectura misma, si la hubo, como desde los recuerdos
amorosos y vinculos familiares. Entonces estamos dispuestas a la con-
versacion, para alojar esas vivencias que necesitan escucha.

Este inicio es casi performitico, lo pensamos asi porque observamos
que sin estas mediaciones especificas los libros no llegan a convertirse
en objetos de lectura para muchos adultos. La lectura literaria, por
ejemplo, es un descubrimiento para muchos de los padres, mds alld del
acercamiento de sus hijos a estas practicas. No todos los adultos han
leido literatura o han recibido banos de palabras poéticas, no todos los
adultos tienen recuerdos de esa experiencia, algunos no han tenido li-
bros, no han experimentado el placer de toquetear, oler y hojear... En-
tonces, ¢no seria un acto de abandono dejar librada al azar la experien-
cia de lectura de un bebé, si no acompafiamos en esos descubrimientos
a sus padres y a sus madres?

Guia Cerlalc | Lectura  [62]



Una vez que rodaron esos primeros libros, el préstamo se hace libre-
mente, al tiempo y modo de cada uno. Todos los nifios pueden llevarse
los libros que quieran, todos los dias.

El préstamo acompanado nos devuelve muchas alegrias, que recompensan
el gran trabajo de escribir tantas resefias, sortear las dificultades propias de
la escritura, ponernos de acuerdo en la seleccién de libros y todo esto con
cierta prisa para no perder la continuidad de entregar todos los libros viernes
a viernes.

Hay un detalle en las bolsitas de tela que cosimos especialmente para el prés-
tamo: los nifios las identifican como “bolsas de libros”. Cuando nos ven andar
con las bolsas en la mano, los bebés se sacuden de alegria, saben que se irin
con libros especiales. Alli, en ese gesto, ya hay un lector, que ama la lectura y
ansia el objeto libro como lo mas preciado. Las bolsitas construyeron un ri-
tual, ademds nos ayudan a cuidar los libros, a ordenar el regreso al jardin. Las
madres y los padres nos cuentan que en sus casas los nifos juegan a llevar y
traer cositas en esas bolsas, no las sueltan una vez que sacaron el libro: bolsas
de tesoros, bolsas mégicas.

Este afio en particular ocurrié algo muy bonito con el préstamo acompafiado:
cuando concluyé la rueda de envios previstos para cada viernes, muchos padres
pidieron que se ampliaran las semanas y el préstamo continuara: —jqueremos
mis!, dijeron. Y nos referimos a madres y padres que por primera vez se encuen-
tran con los libros, que viven apurados, que al principio no logran imaginar en
qué momento leerdn con sus hijos y deben hacer un esfuerzo para ubicar en el
ritmo cotidiano una pausa poética (ademads, en muchos casos, necesitan explorar
de qué se trata leer y poetizar, porque eso no estd tan vivo en su ser adulto...).

* Un “ida y vuelta” de conversacién y de historias de vida con la lectu-
ra: la conversacién es tan importante como la lectura, porque permite
“pensar con otros”, poner afuera sensaciones, recuerdos, emociones que
adquieren mayor sentido y relevancia cuando son compartidas.

Por eso,ademads de estar atentas a lo espontineo que aparece cada lunes,

elaboramos unas breves encuestas que les enviamos en los cuadernos
de comunicaciones a los padres, cada dos semanas aproximadamente.
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En ellas tratamos de conversar sobre:

— ¢Qué recuerdos tienen ustedes de su relacién con los libros cuando
eran pequefios? ¢A qué edad registran las primeras lecturas? ¢ Te-
nian libros?

— ¢Con quién leian? ;Les contaban cuentos sin libros?

— ¢Recuerdan algunos libros en particular? ;Por qué los recuerdan?

— ¢Imaginaron alguna vez que los bebés podian leer?

— ¢Qué sensaciones, descubrimientos o experiencias fueron apare-
ciendo al compartir los momentos de lectura con sus hijos cuando
enviamos cada libro el viernes?

— ¢Nos podrian relatar cémo son esos momentos? ;Quién toma la
iniciativa para leer? ;:En qué momentos leen? ;Cudnto tiempo dura
la lectura? ;Cambian de libros?

— ¢En qué posicién leen?, ;con el nifio en el regazo?, ¢en el sillén?,
¢en la cama?

— Con respecto a los libros que se llevaron y a los que leemos en el
jardin, scémo los definirian? ;Encontraron diferencias entre ellos?
¢Cudl les resulté6 mas dificil de leer? sPor qué? ;Cual los atrapé
mas?, ¢y a su hijo?

— Traten de definir en tres o cuatro palabras cémo les resulté esta
experiencia...

A través de esas encuestas aparecen historias riquisimas, que adin a
aquellos que no han tenido buenas vivencias les permiten repensarlas y
modificar parte de su hacer con sus hijos. En muchos casos, los padres
y las madres recurren a sus propios padres para preguntarles qué les
leian o contaban de chicos (ese apetito de saber sobre si mismos nace
gracias a la iniciativa del jardin maternal, que les despierta una inquie-
tud sobre lo propio al ponerlos a pensar en sus hijos). Las abuelas y
abuelos hacen sus aportes y asi nace la posibilidad de un intercambio
intergeneracional que en algin momento histérico pudo haber sido
natural y espontineo, pero que actualmente es mucho mids dificil de
observar. De algin modo, los adultos reescriben su historia lectora y
con ella se afianzan vinculos afectivos, memoria psiquica y se ensancha
la poderosa zona del juego y la palabra poética. Los procesos lectores
de los bebés movilizan los procesos lectores de los adultos.
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Sus comentarios acerca de la experiencia con sus hijos son maravillo-
sos, casi nadie queda indiferente, cada uno a su modo se relaciona con
los libros y, sobre todo, con el tiempo compartido, distendido y amoro-
so que la lectura provoca.

El placer de leer, l1alibertad y las peripecias de lalectura

Dice Ana Maria Machado:

Hay placeres y placeres. Goces diversos. Algunos son bioldgicos, y los com-
partimos con los animales: comer cuando se tiene hambre, beber cuando se
tiene sed, tomar el sol para quitarse el frio. (...) Estdn también los placeres
fisicos y sensoriales mds refinados, del erotismo a la degustacién gourmet
(...) y los placeres mis lentos y sutiles, de la creacion, de terminar algo dificil
con buen resultado, de participar de la belleza (...). De la misma manera,
cuando hablamos de placer asociado a la lectura, podemos referirnos a cosas
muy diferentes. Unas son obvias, como leer un texto divertido, gracioso, que
hace reir. Otras son un poco mis elaboradas, como leer una historia llena de
peripecias, tal como un buen fasciculo, que nos sorprende o nos asombra y
atrapa nuestra atencién para intentar adivinar lo que viene después. Otros
son todavia mis elaborados y sutiles, como la alegria intelectual de descifrar
poco a poco un lenguaje simbdlico, de apreciar rupturas inesperadas y nue-
vas construcciones, de sumergirse en ambigiiedades y multiples sentidos, de
dejar que surjan nuevas ideas. Muchos mas alld de lo utilitario o lo necesario.
Se relacionan con un espacio de libertad, con un movimiento de entrega, de
rechazo al juego de dominar y ser dominado, de dejarse ir a la deriva.

Esa nocién es fundamental y todo lector la reconoce. En el fondo, es el gran
goce de leer. Uno lee, se deja llevar y aprecia (Machado, 2018, pp. 48-49).

Este modo de pensar el camino del lector pone en un plano de igualdad la
libertad, el placer y el trabajo profundo de construccién de significados, todo
ello implicito en el acto de leer. Los nifios pequefios que nos ocupan estin en
un plano de igualdad con la lectura verdadera, con esa que permite construir
sentidos, gozar, detenerse, bucear en lo simbdlico.
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La literatura, como el arte en general, guarda dentro de si variados modos
de interpretacién y esta es una de sus mayores riquezas. Interpretamos un
cuento, una novela, un poema a partir de nuestros conocimientos previos,
nuestra sensibilidad y nuestra experiencia. La literatura estd siempre abierta
al lector, quien ejecuta como nunca su libertad cuando construye significados
con lo que lee o escucha. Los nifos pequefios lectores también tienen dere-
cho a ese ejercicio de libertad y, por eso, es tan importante permitir que los
cuentos, las historias y todo lo que un libro aporta esté abierto a sus palabras
y a sus interpretaciones. Cuando los adultos tratan de llevar el sentido de un
libro hacia un fin preestablecido del que podran obtener un rédito didéctico
o moral, estamos poniendo en riesgo su supervivencia lidica y literaria. El
libro se convierte en un recurso para un fin adulto y, en consecuencia, deja de
producir vibraciones, resonancias y conexiones propias en los nifios.

La literatura es un fin en si mismo. Los libros literarios ofrecen a los ni-
fios la posibilidad de vivir otras vidas, acrecientan su experiencia del mundo,
les permiten identificarse con sus personajes, espejarse en los sentimientos
de otros, poner fuera de si emociones incontrolables, elaborar pensamiento,
reunir sus propias percepciones e intuiciones con el relato que viene de otro.

Maria Alexandra, una educadora que participa de una instancia de forma-
cién en la que propongo trabajar sobre estos temas, sefiala en un foro:

Creo que tengo que decir que ain cuesta mucho trabajo dejar en libertad al
nifno en la lectura, todavia la educadora es la que cuenta y lee, y la que escoge
qué leer, y espera a que todos estén sentados alrededor y callados para comen-
zar... El temor a que el nifio rompa, chupe, aviente el libro no se ha ido... Por
eso es tan importante conocer la historia lectora de cada uno, para disefiar
el acompafiamiento primero hacia el mediador o mediadora, para que pueda
descubrir nuevos modos de relacionarse tanto con los libros como con los
ninos y con los padres.

Es muy importante romper la idea de que siempre se debe leer sentados
todos juntos, en silencio, con la educadora o el mediador como duefio del libro
y de la lectura. Es muy importante que los nifios lean libremente, entre ellos,
solitos y también en pequefios grupos, a través de la educadora, de la mama o
del papd. Es necesario que la educadora, la mamd y el papa se ofrezcan para
leer. Tan necesario como esto es que se habilite la busqueda curiosa de los
ninos, sus propias iniciativas de relacién con el libro, que al principio son mu-
cho mas corporales y fisicas que orales. Esto también es necesario trabajarlo

Guia Cerlalc | Lectura  [66]



con los padres, quienes muchas veces reproducen los modos escolares con
que han aprendido a acercarse a la lectura y temen que los libros se rompan,
luego haya que pagarlos si son de una biblioteca o del centro infantil, sienten
verdadera incomodidad si los nifios saltan pdginas, si se quedan largo tiempo
en una misma ilustracién o se frustran si el bebé deambula mientras ellos le
leen (la mayoria de las veces los bebés estin muy atentos a lo que ocurre en la
lectura, aun cuando parecen interesados en otras cosas; no es falta de interés
sino urgencia epistemoldgica y motriz lo que los lleva a recorrer el espacio).

Como con el deambular, existe el derecho a la manipulacién y a hojeo.
Partiendo de la curiosidad infantil y de la necesidad que manifiestan los mas
pequefios de apoderarse del mundo desde el punto de vista fisico, debemos
permitir que los nifios tomen, hojeen, manipulen los libros a su modo, atin
frente al temor adulto de que se rompan. No se aprende a cuidarlos si no es
ensayando cémo se usan y si se rompen siempre hay posibilidades de repa-
rarlos. Por otro lado, la experiencia indica que los nifios nunca pierden la pa-
sién por los libros amados, aunque estos tengan varias curaciones intensivas
encima.

Otros derechos legitimos del lector estin en la repeticién y en el silencio.
Los nifios pequenos pueden pedir el mismo libro una y mil veces; ese deseo se
parece a una obsesién. Como los juguetes mds queridos, como el osito del que
el nifio no puede desprenderse, los libros se convierten en objetos transicio-
nales’, es decir, en valiosos instrumentos que ayudan a andar por la vida. Los
motivos que desatan la necesidad de un mismo libro repetidamente pueden
ser muy variados, van desde la diversién o el placer estético hasta la identifica-
cién mas profunda. Otras veces ese deseo estd fundamentado en la necesidad
de ir cada vez mds hondo en la lectura, de horadar otras capas de significado.
Cualquiera que sea el motivo, siempre es vilido y propio de la subjetividad
de cada nifo. Por eso es tan importante respetar ese deseo y, como adulto
mediador, estar disponible para la lectura.

¢Y el silencio? ¢A qué silencio nos referimos? Hay aspectos profundos de
la lectura que solo pueden desarrollarse a partir del silencio, de las emociones
que flotan en el nifio que escucha, y para las cuales cualquier pregunta
externa, cualquier consigna —aun un juego— puede resultar intrusiva. El

3 Este esun concepto que acuiié Donald Winnicott para nombrar los juguetes u objetos a los que
el nifio pequefio carga de valor sentimental y que funcionan como una prolongacién del amor de
su mamad, su papd o sus seres de referencia. Por ese motivo, el nifio los traslada consigo a lo largo

del dia y de la noche.
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lugar de la ensofiacién a veces puede ser compartido, entonces un libro recién
leido provoca necesidad de conversacion; otras veces, en cambio, se necesita
silencio, y es importante saber discriminar estos momentos, y permitir a los
nifios una intimidad.

Vuelvo a Ana Maria Machado (2018), quien se refiere al filésofo espafiol
Fernando Savater y con él nos permite volver a enfatizar la importancia del
rol del mediador como compania humana:

Una de las ideas mds fecundas y polémicas de Savater es el énfasis que ¢l le
da a la universalidad, concluyendo que por mis que sea importante la diversi-
dad, esta no es nuestra mayor riqueza, contrario a lo que muchas veces se nos
viene como primer pensamiento. Para él, nuestro gran tesoro es la semejanza,
aquello que tenemos en comun, igual, a pesar de toda la diversidad individual
que debe respetarse. Por eso dialogamos: porque reconocemos en el otro a
nuestro semejante. Por eso traducimos: porque creemos que el lenguaje es
capaz de expresar el mundo (Machado, 2018, p. 38).

Los niflos pequenos necesitan los libros que portan historias de semejan-
tes y extrafos; pero también de los verdaderos “semejantes” que ensefian a
través de sus mediaciones de qué se trata ser humano y leer el mundo, cémo
se hace para traducirlo y llevarlo al plano de relaciones con la propia interiori-
dad. “La lectura y el didlogo se tornan, por lo tanto, fundamentales desde esta
perspectiva, pues permiten que nos impregnemos de la humanidad comin a
todos y nos empapemos de ese caldo de semejanza” (Machado, 2018, p. 39).
Casi un antidoto —la lectura y el didlogo— para ese riesgo de apatia y sole-
dad contemporineas con que iniciamos este texto.

Ayudémoslos a apropiarse del mundo, de la cultura, de la poesia, a hacer pasos bien
largos cuando sientan que deben hacerlos.

Gianni Rodari (1998)

Con estas ideas compartidas hasta aqui, intentamos abrir esa relacion tan
necesaria entre las familias, el lenguaje y la lectura, acompafiada por diversos
mediadores. Es una forma de pensar cémo apostar a la democratizacién de
los espacios, a la creacién de nuevos puntos de encuentro con los libros. Pero
ese “punto” al que me refiero no es solo fisico o territorial, también es actitu-
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dinal: podemos estar rodeados de los mejores libros; pero si las intervenciones
tienden a la repeticidn, se serializan u olvidan que el sentido no es una potes-
tad del mediador, si no parten de una “gentileza”, serd muy dificil escribir la
propia experiencia. Y es precisamente eso lo que nos hace lectores.

Tomo la palabra “gentileza” en el sentido que plantea Peter Pal Pelbart
(2009), cuando dice:

¢Cémo mantener una disponibilidad que propicie los encuentros, pero que
no los imponga, una atencién que permita el contacto y preserve la alteridad?
¢Cémo dar lugar al azar, sin programarlo? ;Cémo sostener una ‘gentileza’ que
permita la emergencia de un hablar alli donde crece el desierto afectivo? (Pl
Pelbert, 2009, p. 44)

Los espacios culturales para la primera infancia pueden ser frondosos jar-
dines afectivos, lingtiisticos, literarios. Bibliotecas humanas, abiertas, jugosas.
Bajo un drbol, en una biblioteca ptblica del centro de la ciudad, en un regazo,
en una escuela, en la sala de espera de un hospital, en un banco de un parque,
en un autobus.

Y con el lenguaje literario, los libros y las experiencias ludicas llega la cul-
tura escrita. Y no es lo mismo enterarse de su existencia a los seis afios, cuan-
do se ingresa a la escuela primaria, que en los primeros tiempos de la vida.
Los nifos que reciben libros como juguetes desde que nacen se relacionan
con los procesos de alfabetizacién convencional de un modo mucho mis rico
y auténomo. La escritura y la lectura convencionales, como todo gesto de la
cultura, les interesa profundamente a los mas pequeiios; por eso si los libros
y materiales escritos estdn presentes en sus vidas cotidianas se encargan de
escudrifiarlos y estudiarlos a su modo.

En mi experiencia de muchos afios acompanando la lectura de bebés y
niflos pequefos, observo sistemdticamente que entre los dos y tres afios ya
tienen un interés definido por la escritura y la lectura, y también muchos co-
nocimientos sobre el sistema de escritura y el lenguaje que se escribe; identifi-
can los “quehaceres del escritor y el lector” (Lerner, 2001). Esto significa que si
impulsamos la lectura con bebés y nifios pequefios, el acceso a los libros, a los
espacios comunitarios donde se lee, se escucha, se es acariciado por los relatos
y la voz humana especialmente dedicada a lo poético, podriamos garantizar
mejores procesos de alfabetizacién convencional en un sentido pleno.
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El desafio es orientar las acciones hacia la formacién de escritores, de perso-
nas que sepan comunicarse por escrito con los demds y consigo mismos, en
vez de continuar “fabricando” sujetos cuasidgrafos, para quienes la escritura
es suficientemente ajena como para recurrir a ella solo en dltima instancia y
después de haber agotado todos los medios para evadir esa obligacién (Ler-
ner, 2001, P. 40).

Asi lo sefiala Delia Lerner refiriéndose a ciertos modos de trabajar con la
escritura en la escuela, cuando se separa la prictica escolar de la practica social
de la escritura y la lectura.

Cuando realizo el seguimiento de los nifios que pasaron por la institucién
que dirijo, donde la lectura fue para ellos juego de todos los dias, donde leer
y escribir fueron pricticas llenas de sentido social, observo que en la escuela
primaria no solo son lectores y escritores competentes, sino que gozan de
la lectura y la escritura al punto de hacerlo por necesidad, con alegria, con
enorme creatividad. Sus textos son sumamente interesantes, persisten en el
tiempo dedicado a la lectura literaria, buscan nuevos libros, avanzan con gozo
por el campo de la lengua escrita.

Y si vuelvo a los bebés y a los mds pequefios con los que comparto cada
dia, observo ademis el fortalecimiento de las relaciones de lenguaje y apego
entre los nifos, sus madres y padres, porque el buen libro que va y viene entre
dos semejantes que estdn disponibles uno para el otro genera necesariamente
la empatia del amor. Con cudnta razén, entonces, es imprescindible crear
puentes entre los nifios pequefos y sus familiares con los libros, puentes de
lectura. Puentes entre las bibliotecas y las familias, para que las madres y los
padres sepan con certeza que los libros no solo son para aquellos que pueden
comprarlos, sino que los libros son derecho de todos.
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Guia para padres con
ninos de 0 a 6 anos:

el tesoro de leer desde el inicio de la vida

Maria Emivia Lopez

Las bacalatas nacen de madres peces que se comieron alguna
lata que la gente tird al mar. Son de lata por fuera y de pez por
dentro, y un poco ciegas. El que pesca una la devuelve al mar,
porque piensa que es una pura lata, entonces ella sobrevive mds
tiempo jugando a las cartas.

Catalina Zoricich (9 afios)
(Texto incluido en la compilacién de Katz, 2015)

¢Qué significa leer en la primera infancia?
No es ficil imaginar qué siente un bebé cuando llega al

mundo, luego de nueve meses de comodidad amorosa dentro
del vientre de la madre, con todas sus necesidades satisfechas,

Guia Cerlalc | Lectura [73]



mecido en el liquido amniético, acunado a través de los movimientos del
cuerpo que lo porta,alimentado sin pausas, protegido de cualquier temperatura
que no sea 6ptima, de los movimientos bruscos, del temor a la caida.Cuando
nace, ese bebé es arrojado al torrente cultural en que vivird de alli en adelante.
“Arrojado” puede parecer exagerado; sin embargo, es tan grande la diferencia
entre la experiencia vivencial intrauterina y los estimulos infinitos del mundo
del afuera, es tan abrupto ese pasaje, que serd necesario construir una serie de
cuidados afectivos, sensoriales, culturales y biolégicos muy elaborados para
que el pequeno pueda adaptarse sin riesgos y comenzar a construir sentidos
sobre las infinitas marcas culturales de su familia y de la sociedad en la que
habitara.

Todo es, al principio, un misterio. Los bebés no reconocen los diferentes
rostros, no diferencian el dia de la noche, no saben si eso que urge en su inte-
rior es hambre ni de qué modo se calmarai esa furia, hasta tanto la madre y el
padre con sus cuidados repetidos le ayuden a comprender esos estados, a an-
ticipar las soluciones y, asi, a bajar la ansiedad enorme que provoca comenzar
a vivir en el mundo humano. Por algo los bebés muy pequefios lloran tanto:
los domina la ansiedad de no comprender lo que ocurre dentro de si, en su
entorno, con los otros. Una mama o un papa que comienza a interpretar los
llantos de su bebé, a poner palabras y cuidados en funcién de esa traduccidn,
estd ofreciéndole a su pequefo hijo un alfabeto compartido, le “presta” sus
sentidos de las cosas, sus significados, para que el bebé también comience a
traducir lo que siente, lo que vive, lo que ve, lo que escucha.

Por eso, las primeras palabras y los primeros gestos que acompafan los
descubrimientos son apoyos importantisimos para que los pequefios comien-
cen el trabajo de aprender a “leer” el mundo que los rodea.

En este trabajo, la mama y el papd o las figuras sustitutas son vitales. Sus
palabras, sus gestos amorosos, el sostén corporal, la mirada conjunta funcio-
nan como el bagaje cultural esencial; son la materia prima para la compren-
sién y la entrada en los procesos de desarrollo inteligente.

Quienes trabajamos en estos temas ligados a la primera infancia decimos
que el bebé comienza a construir psiquismo a partir de estas interacciones
verbales, tictiles, amorosas, que portan la madre y el padre. Construir psi-
quismo significa aprender el lenguaje, elaborar sentido, reconocer a los otros
y a si mismo, reconocer las propias sensaciones y sentimientos, ordenar el
tiempo y el espacio, investigar el movimiento, comenzar a jugar y a llenar de
representaciones el tiempo cotidiano. Y todo ello estd fuertemente ligado con
la lectura.
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Por eso podemos decir que, desde el lugar de las madres y los padres, una
primera tarea para acompaiar la lectura de los bebés y los nifios pequefios es
la interpretacién de sus gestos, la compaiiia atenta y dialégica hacia ellos, la
entrega al juego compartido y a las demandas del bebé. Por supuesto, todo
esto mediado por el lenguaje oral, por la voz de los otros y las pequefias na-
rraciones sobre la realidad cotidiana y también las ficcionales.

La importancia de la oralidad: leer escuchando

Dormir al nirio, habiendo un camino delante de él, equivale un poco a la raya de
tiza blanca que hace el hipnotizador de gallos. Esta manera de recogimiento den-
tro de si es mds dulce. Tiene la alegria del que ya estd seguro en la rama del drbol
durante la turbulenta inundacion.

Federico Garcia Lorca ([1928] 2004)

La voz humana es imprescindible para construir psiquismo y para entrar
en la poesia. Aprendemos a leer escuchando esas voces que se prestan al juego
de contar, narrar, jugar con las palabras. Las primeras historias, rimas y canti-
nelas llegan a través de la voz del otro, siempre y cuando haya otro dispuesto
a ese juego de dar y recibir lenguaje.

Por eso es tan importante que cada madre y padre se entregue a esa aven-
tura, que es mucho mds que mantener entretenido al nifio o calmarlo frente
a un dolor, un miedo o una dificultad para dormir.

Acervos orales: poemas, juegos de palabras, canciones
b b b
juegos corporales acompaiiados de lenguaje

Con la oralidad llegan las nanas y canciones de cuna. La voz de la madre
oida desde el vientre imprime en el bebé los signos de lo humano: la voz, su
melodia, su timbre y su ritmo. Podriamos decir entonces que es a partir de esa
sonoridad, cargada de los matices musicales propios de lo familiar, como el
nifio se introduce en la cultura.
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Drume negrita

(Eliseo Grenet, Cuba)

Mama la negrita,

se le salen lo pie e la cunita.
Y la negra Mercé

ya no sabe qué hacé.

Drume negrita,

que yo va’a comprar nueva cunita,
y va a tener capitel,

y va a tener cascabel.

Si tu drume,

yo te traigo un melén bien colorao.
Y si no drume,

yo te traigo un babalao,

que da pau pau.

Por eso, cuando cada mama o cada papd le canta a su niflo pequefo a la
hora de dormir, no solo le est regalando afecto, también lo estd introduciendo
en la poesia y en la capacidad de imaginar, que es el germen del pensamiento.
Lo poético es un componente basico para una inteligencia creadora, sobre
todo en la primera etapa de la vida, cuando todos los sentidos estin abiertos y
disponibles y el mundo intelectual, el mundo de las representaciones, estd en
plena etapa de construccién.

Si ponemos atencién a las caracteristicas del tiempo que nos toca vivir,
podemos decir que para los nifios pequefios ese mundo del lenguaje gratuito
y lddico no siempre estd disponible. Vivimos apurados, el tiempo del juego se
escurre entre las obligaciones. Vivimos entre aparatos electrénicos, el tiempo
de la oralidad y de las palabras de intercambio acompafiadas de una mirada a
los ojos escasea. Y es entonces cuando cobra mayor sentido atin pensar en la
literatura y la lectura en el dmbito familiar. Cada vez que cantamos, leemos
poemas o cuentos, hacemos juegos musicales sobre el cuerpo o con el cuerpo
del bebé o decimos rimas con los nifios pequefios. Cada vez que inventamos
el tiempo de estar juntos y reunidos a través de la palabra lddica y poética, no
solo estamos aportando a los procesos de lectura en si mismos, sino a la for-
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macién integral de cada nifio: nutrimos su bagaje de lenguaje, alimentamos
su imaginacién, su acervo poético y afianzamos los vinculos de apego. Todos
ellos son componentes esenciales de una salud psiquica integral.

También los juegos tradicionales que recuperan retahilas, poesias, traba-
lenguas, juegos de nunca acabar forman parte de la biblioteca que cada uno de
nosotros tiene escondida en su memoria. Podriamos llamarla protoliteratura,
juegos que comienzan con los balbuceos y las repeticiones, que no siempre
tienen un significado claro y, sin embargo, producen gran interés en los nifios.
Una literatura oral y ritmica que acompaiia el aprendizaje de los sentidos del
lenguaje pasa de la invencién azarosa a las formas literarias estructuradas, del
puro juego sonoro al significado narrativo y a las historias.

El mundo escrito: la importancia de los libros en la vida de
los bebés y los nifios pequeiios

La lectura es para muchos padres un descubrimiento en cuanto a las
posibilidades de acercamiento en edades tan tempranas como las que nos
ocupan. Tradicionalmente se ha considerado que los “primeros lectores” son
aquellos que cuando acceden ala escuela o al preescolar comienzan a apropiarse
de la lectura y la escritura convencionales con autonomia, es decir, nifios de
cinco o seis afios que comienzan a alfabetizarse. Pero el concepto mismo de
lectura excede la alfabetizacién convencional. O, mejor dicho, para acceder
a la alfabetizacién como ocurre en la escuela es necesario haber aprendido
a leer el mundo desde el nacimiento. Y nada mejor para ese entrenamiento
lector que encontrarse con los libros desde los primeros dias de vida, es decir,
tomar los libros como juguetes, que se chupan, se mordisquean, se exploran
y se leen.

Ellibro como juguete

Este modo de pensar el libro como juguete es fundamental para habilitar
en los pequefos un uso libre y confiado del objeto. Con esto queremos decir
que es mucho mds importante permitir todas las manipulaciones necesarias
para que el nifio se apropie del libro que proteger el libro de las posibles
depredaciones que un lector hambriento de metaforas, sentidos y palabras
puede ocasionar al leerlo.

La libertad del lector pequefio estd también en el uso fisico del libro, que
poco a poco —si tiene suficientes ocasiones de lectura— ird acercindose al
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uso convencional y cuidadoso que hacemos los adultos. Un libro se puede
pegar con cinta transparente todas las veces que haga falta; los nifios valoran
cada libro por el amor que les ha generado su lectura, mucho mis que por lo
bien conservadas que estin sus tapas o sus pdginas.

Cotidianamente, al trabajar con madres y padres de nifios muy pequeios,
observo que desbaratar este caricter “sagrado” que suele tener el objeto es
muchas veces complicado. Probablemente por la fuerte impronta escolar que
tiene nuestra relacién con los libros es dificil habilitar ese desparpajo propio
del pequeiio lector, que para ellos se vuelve necesario en el camino de ganar
autonomia y pericia para entrar en las historias, imagenes y juegos que pro-
pone cada libro.

Por otro lado, los libros tienen otra relacién interesante con los juguetes,
ademds del manipuleo. Los libros guardan inventos, creaciones de significado
dentro de sus pédginas, tanto a través de las ilustraciones como de los textos.
Esas historias o esas estructuras literarias son muy similares a sus propios jue-
gos, porque estin hechos de la misma materia: la ficcién. Los libros esconden
“juegos” dentro de sus paginas, como los juguetes.

La importancia de la mediacién: ;como ofrecer los libros?
¢Qué y como contar? ;Qué hay de mi propia historia lectora
alahora deleer a mi hijo/a?

Partamos de esta relacién intrinseca entre libro y juguete para pensar algunas
tormas de la mediacién, es decir, los modos en que nosotros, los adultos, nos
ofrecemos cuando prestamos nuestras voces a los pequefios lectores.
Podriamos iniciar con esta pregunta: ;cémo se lee un libro que es un
jugueter?
® Selee con libertad interpretativa: eso quiere decir que deberiamos res-
petar el sentido que el nifio le da al relato, sus preguntas, sus inferen-
cias, sus enigmas, y no llevar el texto hacia una moraleja o un significa-
do que consideramos mds “edificante”.
® Se lee respetando el tiempo del nifo: eso significa que podemos de-
tenernos en una pagina y dedicarle todo el tiempo de lectura o ir y
venir entre las pdginas, de acuerdo a las inquietudes del pequefio lector.
Cuintas veces nos ocurre a nosotros como adultos que necesitamos
detenernos en un pdrrafo y releerlo una y otra vez para comprenderlo
y para gozarlo si nos ha impactado. El nifio lector también atraviesa

Guia Cerlalc | Lectura  [78]



esas emociones estéticas e intelectuales. Por eso es tan importante leer
siguiendo el ritmo de lectura que propone el nifio.

Se lee tantas veces como sea necesario, como se juega al mismo juego
libremente, tanto como el deseo mande. Muchas veces las madres y los
padres se preguntan por qué su hijo quiere leer o llevarse en préstamo
de la biblioteca siempre el mismo libro. Esa es una auténtica decisién
de lector, que puede obedecer a miltiples razones: la necesidad de pe-
netrar mds en el significado, la necesidad de repetir el placer que otorga
esa historia, el deseo de atravesar un mismo problema o determinadas
acciones que tal vez resuenen en su propia subjetividad. Sea cual sea
el motivo, si consideramos que la lectura es un espacio de libertad serd
necesario respetar esas decisiones o pedidos reiterados de los pequefios
lectores.

Hablamos de nifios muy pequefios, que estin construyendo sus pun-
tos de vista sobre las cosas del mundo. Nifios sumamente dvidos de
compartir con los adultos sus emociones, ansiedades, descubrimientos.
Por eso, la conversacion es uno de los modos mds ricos de abordar la
experiencia de la lectura. Eso supone estar atentos a sus comentarios
espontineos para hacerlos crecer, para problematizarlos. El significado
de la lectura no es univoco y en ese sentido las visiones particulares
de los nifos pueden crecer notablemente si tienen la oportunidad de
compartirlas, escuchar otros modos de ver, mirar, como pueden ser los
de la mama o del papd. Conversar es también el modo de aprender a
pensar con otros, el descubrimiento de que en cada mente hay ideas
distintas, algo complejo de advertir al principio de la vida, pero que a
través de la experiencia de la lectura compartida se hace real y se dis-
fruta. Estar solos para pensarlo todo puede resultar abrumador para
los nifios pequefios. Los libros con sus historias y sus informaciones
ayudan a pensar el mundo en compaiia, alivian el peso de vivir, la in-
certidumbre y los misterios infinitos que nos rodean.

Se lee respetando las palabras especiales que aporta el texto. Una de
las caracteristicas de los textos literarios es que sus palabras no son
azarosas, cada una de ellas se comporta de un modo particular, tiene
una funcién y da sentido al libro como obra. Un lingiista que dedicé
mucho de su estudio a las funciones del lenguaje definié la funcién
poética como aquella que atiende no solo al significado de las palabras,
sino a cémo se combinan y qué logran como efecto a partir de esas
combinaciones particulares (Jakobson, 1981). Si, lo poético —ligado
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a las formas del lenguaje— es necesario, lo poético tiene una funcién
dentro del lenguaje y dentro de los procesos de humanizacién que nos
provee el lenguaje. Lo poético no es superfluo, no da lo mismo si estd
o no estd el cuidado sobre la forma en lo que se dice; la forma también
da sentido y produce efectos en el lector. A cada una de las palabras
el autor del texto le da su lugar especial, también las elige entre otras.
Toma en cuenta las caracteristicas de sus personajes y para ellos ela-
bora modos particulares de decir; elige cémo embellecer el lenguaje o
cémo crear enigmas a través de determinadas palabras o de sus omisio-
nes, aun cuando hablamos de libros para nifos muy pequenos.

A modo de ejemplo: en el libro Las lechucitas de Martin Waddell y
Patrick Benson (2013), tres lechucitas cuya madre ha salido por la no-
che a buscar comida estdn temerosas en su drbol a la espera de su
regreso. Como toda cria pequefia, dudan acerca de si la mamd volvera
o, mejor dicho, temen que no regrese. Para contar ese sencillo relato,
el autor elige la repeticién de algunas frases en el texto que funcionan
casi como una retahila, pero que en su repeticién no solo afirman el
nudo del cuento (la separacién y el temor a que la madre no regrese),
sino que provocan un juego de lenguaje que a los nifios les resulta muy
interesante, un puro juego estético que ellos recuperan luego hasta en
sus propios juegos cotidianos:

Las lechucitas se pusieron a pensar (se sabe que las lechuzas piensan
mucho): Esta frase se repite ante cada pregunta-respuesta. Y luego la
estructura repetida con que cada una de las lechuzas, de acuerdo a su
edad, responde ante la pregunta acerca de si la madre volvera, de forma
coherente con su temor: —Creo que fue de caza— dijo Sara / — para
traernos comida — exclamé Guille / —jquiero ver a mi mamil— re-
piti6 Guille (Wadel y Benson, 2013). Guille, el més pequefio, nunca se
conforma con las explicaciones de sus hermanas, él persiste hasta el
final con su deseo de verla dnicamente.

Ese trabajo sobre el lenguaje es una de las grandes cosas que nos apor-
tan los libros, por eso es tan importante leer los textos como estin
escritos, sin temor a que los nifios no los comprendan. Ellos son muy
capaces, hacen inferencias a través de sus conocimientos previos, tam-
bién a través de las ilustraciones y si algo los sobrepasa saben preguntar.
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A veces no preguntan porque no les resulta un problema quedarse con
un enigma, y eso también es vélido, o porque el cuento o el poema les
producen un gozo que no siempre es necesario traducir literalmente.
De esta manera, ademds, comienzan a incorporar a su vocabulario de
todos los dias las ricas palabras que aportan los libros, entonces todo el
acervo cultural crece y con €l los materiales que les permiten imaginar
y hacer cosas con palabras.

Se lee en voz alta. Cada vez que leemos en voz alta estamos ofreciendo
a la vez reaseguro afectivo, informacién sobre el lenguaje, material de
juego y bafo de palabras. Recibir lectura en voz alta es un derecho de la
infancia que no deberiamos perder al volvernos jévenes o adultos. Aun
en el caso de aquellos ninos que leen por si mismos tempranamente, el
ritmo de lectura del pequefio aprendiz, fluctuante y por momentos len-
tificado, empana la emocién y el interés por seguir el hilo de la historia.
Por eso los nifos que ya leen solos siguen gozando y pidiendo que los
padres les lean en voz alta y es muy importante conceder este regalo.
No lo piden por “holgazanes”, lo piden por amor y por necesidad, por
eso es bueno disponerse al cuento de la noche, por ejemplo, aunque su
hijo ya no sea un bebé. Por otro lado, la lectura es una habilidad que se
desarrolla a través de la practica. Cuando leemos en voz alta a los nifios
estamos transmitiendo las informaciones fundamentales acerca del
acto de leer; no solo se trata del encuentro con el libro, también el vo-
cabulario, el ritmo, los gestos, el clima, las pausas, la musicalidad de la
lengua con sus entonaciones y las emociones asociadas a determinados
hechos hacen al aprendizaje de la lectura. Aprendemos el significado
de las palabras oyéndolas, contextualizindolas a partir de relatos. Esos
ejercicios de contextualizacién son profundos trabajos de pensamien-
to, aun a los pocos meses de edad, a los dos, tres o cinco afios. Y como
consecuencia de ese trabajo mental y subjetivo aumenta la capacidad
de atencién. Por eso, es licito pensar que cuando cada mama o papad le
lee en voz alta a su hijo estd garantizandole los mejores acercamientos
a la experiencia de la lectura y la escritura, estimulando el deseo y la
necesidad de leer cada dia mds.
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El cuerpo y el afecto en la experiencia de lectura

Cuando uno de los motores de la lectura es la expectativa de contar con
p

la mami, el papd y los abuelos a disposicién durante un tiempo especial, la

predisposicién a leer estd garantizada:

Cuando el nifio va a dormir, la palabra de la madre/padre es también pala-
bra-contacto, palabra-piel, palabra-pelo. Al contar un cuento podemos abrir-
lo al significado que el nifio necesita, intuye, reclama. El instante repetido,
pero tnico, cuando el nifio se va a dormir, el borde de la cama, la frontera del
suefio, es un espacio intimo entre la madre/padre y el nifio. El cuento, y la
palabra de lo que se dice, en el metalenguaje de la caricia, del tacto, del tono
de voz, del tono corporal, del lenguaje verbal y no verbal (Pelegrin, 1982).

Resulta muy interesante pensar que el bebé articuld su relacién con el len-
guaje cuando la mama y el papd ofrecieron conjuntamente el rostro, la mirada
y las palabras. Podriamos decir que es a través de esa accién conjunta como la
palabra cobra sentido, se hace propia y se advierte que nos estd dedicada. Sin
el cuerpo de por medio, el nifio no llega a advertir que el lenguaje le “dice”
cosas.

Conservar en el acto de leer esta predisposicién al encuentro corporal es
una forma de apuntalar lo mas profundo de la lectura y de la estructuracién
psiquica, a través del afecto y la seguridad de la presencia maternante.

¢Qué libros para qué ninos? Albumes, relatos, poemas,
pop-ups, libros cientificos

Con la presencia de los libros llegan las situaciones a las que se puede
volver libremente para encontrar los mismos materiales. Los libros conservan
las historias, los problemas, las soluciones, los formatos estéticos y el regreso
repetido liga al nifio con lo mds profundo de la lectura; también, con el placer
que puede reiterar a su antojo. Lo que permanece en el libro, su estabilidad
textual y grafica ayuda a confiar en el mundo, en su devenir. Algo de la fragi-
lidad propia de la primera infancia, el temor a perder las figuras de apego, las
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referencias segurizantes, encuentra calma y sosiego a través de las historias,
poemas, ilustraciones que sobreviven al tiempo y a los avatares de la vida.
Por eso son tan importantes los acervos de libros que cada uno de ustedes va
creando para sus hijos, tanto como los juguetes, las caricias, los abrazos y la
comida.

Pero ;qué libros son valiosos o necesarios para los nifios pequenos? En
principio, si tenemos en cuenta esa gran inteligencia que les permite a los
bebés comprenderlo todo sobre el lenguaje en el término no mayor a dos afios
de vida y sin ninguna instruccién mediante, si consideramos que leen hasta
los estados de 4nimo inscriptos en el rostro de la mama o del papa, es licito
pensar que pueden leer libros con cierta complejidad, no solo textos simples e
ilustraciones figurativas, que reproducen su realidad circundante.

Los buenos libros para nifios ofrecen ricas ilustraciones, todos los colores
que existen en el universo, combinados de forma artistica; narraciones intere-
santes y potentes, con un lenguaje elaborado, temas que los interpelan como
espejos de la vida y otros que amplien su imaginacién, que se alejen lo méxi-
mo posible de sus propias experiencias; ficciones que los movilizan a imaginar
lo imposible. Por eso, para pensar un buen acervo, deberfamos incluir todos
los géneros. Hacemos aqui una posible clasificacién, con el tnico objetivo de
hacer mids visibles diversas posibilidades a la hora de buscar libros en la bi-
blioteca publica, en el jardin de nifios o en la libreria.

Libros dlbumes

Los albumes son libros ilustrados, con la particularidad de que la informacién
estd repartida y combinada entre el texto y la ilustracién, muchas veces
también en el disefio grifico de tapa y contratapa. Es decir que si no leemos
las imdgenes, articuladamente con el texto, no podemos recuperar el sentido
total de la obra. Este tipo de libros exige al lector un juego complejo, donde
para poder construir el significado debe llenar vacios que el autor planteé
intencionalmente, lo cual constituye un desafio para su imaginacién y un
laborioso trabajo sobre las inferencias.

También existen libros dlbum sin palabras. Pero entonces, ;cémo cuentan?
Aunque no tengan palabras escritas, las ilustraciones van estructurando un
relato, una narracién. A veces estos libros provocan temor en los adultos, que
estamos acostumbrados a apoyarnos en la palabra dnicamente. Sin embargo,
ofrecen una gran oportunidad para construir el relato junto con los nifos.
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Entre los dos compartir las inferencias y las especulaciones sobre lo que estd
ocurriendo. Son libros que facilitan la conversacién y el sentido compartido.

Cuentos o narraciones

Los cuentos o las narraciones tienen mucha importancia en la formacién
del lector pequeno. Si tenemos en cuenta que los nifios que nos ocupan se
encuentran en pleno proceso de organizacién de su pensamiento, deben
incorporar a grandes velocidades el lenguaje en un sentido integro y, a la
vez, elaborar y metabolizar todo lo que les acontece en sus vidas con escasa
experiencia propia como para establecer comparaciones, identificaciones o
recurrir a su interioridad como acervo de respuestas; la narracién de hechos
externos a su propia vivencia se convierte en una herramienta fundamental
para el aprendizaje y la estructuracién de su mundo interno. A través de los
cuentos aprendemos a narrar el mundo. Enfatizamos el lugar de los cuentos
porque en los dltimos afos ha crecido mucho otro tipo de ofertas, incluidos
los dlbumes, que aunque son muy valiosas no deberian restar espacio a la
narrativa. Nos referimos tanto a los cuentos de autor como a los de la tradicién
oral.

Libros de poemas

La poesia es juego, alteracién del orden semantico, bisqueda de una sonoridad
musical, ritmo, metdforas. Los nifios pequefos estdn dvidos de poesia, por su
misma tendencia lidico-existencial necesitan llevar el lenguaje al territorio
ficcional, convirtiéndolo en juguete. El humor, el disparate y también otras
formas poéticas mds complejas forman parte de sus posibilidades con la
poesia. Las adivinanzas, las coplas, las retahilas, los versitos que se juegan con
los dedos forman parte de este acervo poético imprescindible.

Libros juego

Aqui podriamos incluir aquellos libros que proponen juegos, es decir, donde
no hay una historia como base, ya sea en texto o en imdgenes. Libros de
acertijos, busquedas de personajes, libros para descubrir figuras ocultas en
otras, libros que desde su propuesta de estructura material invitan a jugar con
el cuerpo (agujeritos para meter los dedos, agujeros grandes para meter la
cabeza, rueditas de cartén que al accionarlas hacen girar a los personajes, etc.).
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Libros informativos

A diferencia de los literarios, los libros informativos no se involucran con la
ficcién, sino que transmiten informacién sobre determinados temas. Libros
sobre la vida de los animales, sobre el espacio, sobre la naturaleza, cémo
funcionan los grifos, de dénde viene el agua, cémo se hacen los bebés y sobre
la ciencia en general resultan muy pertinentes para los nifios pequefios. Es
tan importante ampliar sus universos ficcionales como ofrecer informacién
sobre el mundo.

Libros con canciones
La musica y las canciones son fuentes de aprendizaje estético y de placer para
los niflos muy pequenos. En los dltimos afios ha crecido considerablemente
la edicién de libros discos y de libros con muy buenas recopilaciones de
canciones tradicionales y de autor. Eso abre una oportunidad interesante
para compartir otra forma de intercambio, manifestacién de la oralidad,
transmisién cultural y de lenguaje. Ademds, al considerar cémo se imponen
los productos del mercado a través de los medios de comunicacién, es mds
necesario aun seleccionar buenos materiales musicales para descontaminar
los oidos muchas veces saturados de los nifios por el ruido cotidiano o las
musicas comerciales de calidad discutible que imperan en casi todos los
ambitos. Canciones que se apoyen en un sentido poético, hagan gala de los
juegos de lenguaje, exploren sentimientos, métricas, melodias, que puedan ser
disfrutadas entre padres e hijos son un alimento fecundo para la inventiva y
la ensofiacion.

Para finalizar, algunas sugerencias que pueden ayudar a potenciar ese lu-
gar de la lectura tal como lo planteamos aqui: gozoso, compartido, generoso,
poético, ilimitado:

¢ :Cuindo leer? Todos los dias, en diversos momentos.

* Disponer un tiempo distendido, evitando las interrupciones.

* Ofrecer el cuerpo propio. Por lo general, los nifios prefieren leer en el
regazo o muy cerca de sus padres.

® Respetar los gustos del pequeno lector, sus elecciones y sus
interpretaciones.

® Buscar un tono amoroso para la lectura, comprometerse con la ficcién,
asumir un espiritu complice.
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® Permitir las transgresiones que propone la literatura. No hace falta
cambiar finales o silenciar partes del texto porque pudieran ser “inade-
cuadas”: es necesario permitir que el nifio las conozca y conversar con
él sobre lo ocurrido.

* Acompaiiar las emociones que los libros despiertan en sus hijos, con-
versar sobre ellas.

o Asistir con ellos a las bibliotecas publicas o espacios comunitarios,
donde es posible encontrar muchos y variados libros, asi como leer con
otros nifios o adultos.

* Asociarse a alguna biblioteca para poder llevar libros en préstamo; de
este modo, no solo crece la posibilidad de encuentro con mayor canti-
dad y variedad de libros, sino que se inicia un camino de intercambio
cultural con la comunidad.

* Comenzar a dar forma a sus propias bibliotecas, eligiendo los libros
con ellos, organizandolas con los criterios de los nifios.

e Poner atencidn a los autores de textos e ilustraciones, conversar con los
nifos al respecto, otorgar esa informacién antes de iniciar la lectura.

® Pensar el libro como un objeto valioso a la hora de traer un regalo a
casa.
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La palabra poética
en la primera infancia

ANTONIO VENTURA

Consideracion inicial: la palabra en un mundo
de imagenes

Hasta hace muy pocos afios bien podiamos decir que
los seres humanos nacfamos a un mundo de palabras. Se
cumplia, fuésemos catélicos, protestantes o agndsticos, el
primer versiculo del evangelio de Juan: En ¢/ principio era el
verbo.

Los nifios nacfan y crecian en familias en las que el mun-
do, especialmente el circundante, se nombraba de una ma-
nera singular. Eso que la escritora italiana Natalia Ginzburg
llama léxico familiar. Asi, se producian muchas y ricas va-
riantes en las diferentes hablas de un mismo idioma. De ahi
que lo que en Colombia se llamaba aguamanil en Espafa
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era un lavabo. Y esas primeras palabras que el nifio escuchaba tenian ritmo;
tras las mas inmediatas, eran probablemente las mismas en cualquier latitud
—mami, pap4, caca, chupete...— o un trabalenguas o una retahila o una nana.

Daba igual en qué orilla del océano escuchdsemos a una madre durmiendo
a su criatura. Alld: Duerme mi nifio / que viene el coco /'y se lleva a los niios / que
duermen poco. O aca: Duerme, duerme negrito / que tu mamd estd en el campo, / ne-
grito. Si, eran unas rimas, recitadas o cantadas, los primeros sonidos con los que
el pequefio se relacionaba y que en muchas ocasiones repetia sin saber atin su
significado. Quiza sea esta la razén por la que la poesia popular sigue teniendo
creadores analfabetos en algunas culturas rurales; personas iletradas que compo-
nen poemas, cantan, incluso improvisan sobre un tema sugerido por alguno de
los oyentes.

Pero spodemos seguir diciendo que los nifios nacen a un mundo de pa-
labras? ;Cudntas imagenes han consumido un pequefio nacido en la capital
de un pais industrializado antes de ingresar en la educacién infantil a sus tres
afos? ;Cémo se va a relacionar con el lenguaje este nifio frente a otro nacido
en el mundo rural que no ingresard en la escuela primaria hasta los seis afios?

Sefialo este elemento desde mi experiencia como maestro a lo largo de casi
cuarenta afios, donde he observado la paulatina modificacién en la recepcién
de los textos escuchados, sean estos poéticos o no, por parte de los pequefios,
asi como las dificultades que encuentran los nifios expuestos a muchas horas
de pantallas en el proceso de aprendizaje de la lectura. Bien, sea como fuere, la
realidad que nos vamos a encontrar en esta generacioén de aprendices de lector
es muy variada y los perfiles de itinerarios lectores seran muy diferentes de unos
nifios a otros.

Desde mi punto de vista, la conviccién en el valor de la palabra y la creen-
cia de que el dominio de esta nos hace mas libres serd la mejor herramienta
para enfrentarnos a la hermosa tarea de mediar entre las palabras y los nifios,
ya sean estos nuestros hijos o nuestro alumnos. Serdn diferentes procedi-
mientos los que utilizaremos, pero estos bien podrian estar guiados por aquel
principio del gran maestro Gianni Rodari: E/ uso total de la palabra para todos
me parece un buen lema de bello sonido democrdtico. No para que todos sean artis-
tas, sino para que nadie sea esclavo (Rodari, 1998).

El gusto por las palabras y el amor alos libros

La escuela ensefia y la familia educa, aunque, como en todo lo humano,
los limites entre una institucién y otra no son exactos y definidos como las
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sombras en una pared un dia de sol, sino mds bien como esa suave transicién
que se produce entre la luz y la sombra un dia nublado.

Hago este sefialamiento porque, como en otros aspectos, en los dltimos
aflos me atreveria a decir de manera paulatina desde finales del siglo pasado,
se ha producido una dejacién de responsabilidades por parte de la familia
en la institucién escolar. Y creo, sinceramente, que de ahi se derivan algunas
confusiones que afectan el proceso de educacién y aprendizaje de muchos
escolares.

Probablemente, los usos y costumbres derivados de la vida urbana actual
propician una cotidianidad en la que el pardmetro tiempo se gestiona a una
velocidad excesiva, en la que el silencio, categoria muy importante para pro-
cesar todos los estimulos que llegan al pequefio del adulto, estd ausente. El
silencio y su anverso en la misma moneda: la palabra.

Un momento en el que esto que digo se escenificaba de manera evidente
era en el almuerzo. Toda la familia, breve o numerosa, se sentaba a una mesa
en la que el lugar de honor estaba destinado al anciano, fuese hombre o mujer,
la persona de mds edad y, por extensién, con mds experiencia, cuya palabra era
la que mas tenia que contar. Aquella comida era mucho mds que un acto ne-
cesario para el alimento del cuerpo. Aquella comida —no me estoy refiriendo,
evidentemente, a la diaria en dias laborables— era un espacio de aprendizaje,
especialmente para los nifios. No pretendo decir con ello que cualquier tiem-
po o situacién pasados fuesen mejores, pues es evidente que no en todas las
instancias era asi, como, de igual modo, en la actualidad existen hogares en los
que las pantallas no han desplazado a la palabra. En aquel encuentro existia el
silencio, silencio necesario para el intercambio de unas ideas y otras. No como
ahora, cuando la televisién ocupa la cabecera de la mesa e incluso algin ado-
lescente acude a la comida con auriculares. Tampoco nos extrafiaria encontrar
algin pequefo que, entre bocado y bocado, manipula una pequena pantalla.

Si, este escenario nada tiene que ver con aquel en el que la palabra si estaba
presente. En el actual, claro que existen las palabras, pero las mds frecuentes
en la mayoria de los casos, las que definen los temas de intercambio entre los
hablantes, las han proporcionado los portavoces anénimos del poder. Estos
propician entre sus receptores eso que Salvador Pdniker llama reales falsos
problemas, asuntos ajenos a las preocupaciones verdaderas de la mayoria de
los ciudadanos, despojados de emocién y plagados de mentiras. Si, en una mi-
noria que discrimina entre las voces y los ecos, acontece un relato mds rico y,
por ello, mis libre, propiciado curiosamente por los mismos instrumentos que
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sirven para la desinformacién de la mayoria de la poblacién: las tecnologias
de la informacién y la comunicacién, especialmente internet.

Uno de los efectos que estas herramientas propician en los diferentes es-
tratos de la poblacién es una prueba de lo que digo: mientras que para una
minoria suponen un instrumento de conocimiento y comunicacién eficaz, el
uso que la mayoria hace de ellos genera escenarios ominosos en términos de
libertades, en los que la democracia entra en riesgo.

Otro momento, quizd el mds privilegiado para contagiar a los nifos el
gusto por las palabras y el futuro amor a los libros, es el que se produce a la
orilla del suefo, cuando el nifo o la nifia protagonista termina durmiéndose
con la musica de las palabras del adulto que lo acompafia en ese transito dulce
de la vigilia al suefio. Palabras que contardn un cuento o recitardn un juego
verbal y que paulatinamente irdn configurando, por un lado, el imaginario de
ficcién del pequefio y, por otro, irdin dotdndole de un vocabulario con el que
podrd nombrar el mundo y a él mismo.

Decia el filésofo austriaco Wittgenstein: “Los limites de mi mundo son
los limites de mi lenguaje” (Wittgenstein, 2012). Y asi es. Cudntas veces habré
escuchado a muchos de mis alumnos, ante una pregunta mia: “Lo sé, pero no
sé como explicarlo”. Esta, para mi, dramdtica confesién la he escuchado con
mds frecuencia con el paso de los afios, cuando me he ido encontrando con
nifos cada vez mas dependientes de alguna de las multiples pantallas que les
acosan.

Ya en 1997 Giovanni Sartori, premio Principe de Asturias de Ciencias
Sociales de 2003, lo advertia muy claramente en su Homo Videns, La sociedad
teledirigida (1998): “la televisién estd produciendo una permutacién, una me-
tamorfosis, que revierte en la naturaleza misma del homo sapiens” (Sartori,
1997, p- 36).

Por si nos quedaba alguna duda, los hallazgos del estudio realizado duran-
te diez afos por investigadores canadienses sobre 4.500 nifios estadouniden-
ses de entre 8 y 11 afios y publicadas en 7he Lancet Child & Adolescent Health
son concluyentes sobre la directa correlacién entre el uso abusivo de estos
dispositivos y el aprendizaje de los nifios en un momento fundamental de su
desarrollo.

¢Se han fijado ustedes en que algunos coches, entre su equipamiento de
serie, llevan incorporados en los respaldos de los asientos delanteros monito-
res como los que encontramos en los aviones? Asi, dard igual el viaje que haga
la familia, el que las criaturas verdn serd siempre el mismo.
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Recuerdo, como si hubiera sucedido hace unos dias, algunas excursiones
en familia con uno de mis primos presentes. Si la excursién se producia a
lugar desconocido, el viaje, como diria el poeta griego Cavafis, era igual o
mds apasionante que la Itaca que fuésemos a conocer. Si el destino era ya
conocido y, por tanto, su camino, el juego que con frecuencia iluminaba el
viaje era el “Veo, veo”: Veo, veo. / ;Qué ves? / Una cosita. / ;Y qué cosita es? Y
utilizo premeditadamente el verbo “iluminar”, pues ese era el fenémeno real
que se producia en nosotros, los nifios, especialmente cuando era uno de los
adultos quien proponia algin objeto del que ain desconociamos su nombre.
Asi, la parada del autobus dejé de tener un “techo” en el que se refugiaban los
peatones cuando llovia para llamarse “marquesina’.

De todos los recuerdos de mi infancia, quiza el mds arcaico que conservo
es uno en el que me veo sentado en las rodillas de mi tia abuela Julia, tia de
mi padre que vivié en la casa familiar durante mi primera infancia y de la
que tengo un recuerdo entranable. Ella recita la cancién, hoy politicamente
incorrecta: Cinco lobitos tiene la loba, / cinco lobitos detrds de la escoba. / Cinco
parid y cinco crio. /'Y a todos ellos la leche les dio, mientras gira en un sentido y en
otro su mano derecha ante mi atenta mirada. Ignoro a cudntas generaciones
de nifos de mi pais han acompanado estos divertidos versos. Lo que me temo
es que ya solo acompafiardn a unos pocos. No se me ha olvidado atn la cara
de enfado que me puso hace pocos anos el hijo de unos amigos cuando yo le
canté esta cancién infantil a su hija.

Estas anécdotas tratan de ejemplificar escenas y situaciones en las que las
palabras son las protagonistas. Todas ellas, vinculadas a la poesia y a la prime-
ra infancia, con la intencién de mostrar que el pértico de entrada al edificio
canénico de la lectura estd presidido por los versos.

Podemos buscar en cualquier idioma, en el pais mas pequefo, en la civili-
zacién mds desarrollada, en las culturas ancestrales. En toda instancia o lugar
encontraremos unas rimas que mostraran, sin duda, algunas de las sefias de
identidad de ese pueblo. Muchos de esos poemas, sean de la tradicién oral o
de autor, desde la invencién de la imprenta han pasado, algunos ya han nacido
para ser fijados en el papel. Ahora también en un archivo digital y dentro de
pocos afos en una nube electrénica a la que los usuarios nos conectaremos.

Esos objetos, archivos o, quizd, solo sitios en un espacio virtual a los que
los lectores acudirdn por amor a las palabras, confio en que mantengan tam-
bién, entre las muchas versiones afadidas en el tiempo, las originales proce-
dentes de la tradicién popular.
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Es el uso de las palabras y, por extension, la conviccién en el valor de las
mismas el que nos conduce a los libros, lugares en los que encontramos el len-
guaje en términos de excelencia. Confio en que la globalizacién, aunque el ca-
pitalismo que la propaga no es inocente, sea respetuosa con las singularidades
que definen las distintas miradas sobre el mundo, eso que llamamos lenguas o
idiomas, con sus correspondientes peculiaridades regionales y dialectos. IMa-
tices que se evidencian en los mestizajes y que a todos nos enriquecen.

Adn recuerdo con emocién a una amiga de Bogotd pasdndole un dedo
con saliva a una rodilla de su nina, mientras recitaba: Sana que sana, / colita de
rana. /' Si no sana hoy, / sanard mariana. A esa hermosa visidn se SUperpuso un
recuerdo de mi madre en una instancia igual y con una minima variante del
poema: Sana, sana, / culito de rana./ Si no sanas hoy, / sanards mariana.

Elitinerario de la palabra poética: familia y escuela

Me permitirdn narrar una anécdota de miinfancia, no para hablar de mi mismo,
sino porque considero que ilustra muy bien a qué me refiero con “itinerario
de la palabra poética”. Cuando uno se refiere a su experiencia personal corre
el riesgo de traspasar esa delgada linea que hay entre la exposicién y la
exhibicién. Confio no entrar en esta segunda instancia y descender por la
ominosa pendiente que siempre significa la exhibicién. Naci en la Espafa en
blanco y negro de la dictadura franquista, en una familia muy pobre y, aunque
mis padres no tenian casi ninguna formacién, mi madre durante su infancia,
en los afios previos a la Guerra Civil Espafiola, pertenecié a una compaiia de
teatro aficionada, que dirigia su padre, mi abuelo, al que no llegué a conocer.
De sus tiempos de “actriz”, mi madre, mujer de buena memoria, conservaba
entre sus recuerdos fragmentos de poemas que durante su infancia recito.
Recuerdo como si fuera ayer cémo me trasmitia con verdadero placer alguno
de aquellos fragmentos, al tiempo que me advertia de que no se me ocurriera
decirlos en publico, pues muchos de ellos o estaban prohibidos o fueron
escritos por algin poeta que tenia parcialmente prohibida su obra en Espafia.
Cuando de adulto lei La composicion (1998), libro infantil del escritor chileno
Antonio Skdrmeta, tuve la nitida sensacién de haber tenido una experiencia
similar a la del nifio del cuento.

Pues bien, sin tener noticia exacta de cémo pueden ser los itinerarios con-
cretos de otros nifios en su transito por la primera infancia y en su paso de la
tamilia a la escuela, de lo que si estoy seguro es que sus experiencias poéticas,
vinculadas al juego en muchas ocasiones, serdn previas en el dmbito familiar
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al territorio de la escuela. Ademds, no estardn regladas, como si en cambio lo
estardn las escolares; pero no importa, lo que sucede en la familia obedece a
otra cosmologia.

De la misma manera que otros aprendizajes, muchos ni conscientes ni
programados por los adultos responsables de esa familia, los adquirimos y los
incorporamos sin consciencia ni esfuerzo, del mismo modo que nos los tras-
mitieron nuestros padres. Que estos aprendizajes no hayan sido transmitidos
de manera intencionada no quiere decir que no tengan mucha importancia.
Al igual que la tiene el juego.

Todo ese acervo de palabras que le llegan al pequefio a través de un juego
verbal mientras tiramos suavemente de los dedos de su mano: —Este encontré
un huevo, / este lo cocid, / este lo peld, / este lo cortd /'y este gordito se lo comio—; o de
una nana: —J£ste nisio tiene suerio, / tiene ganas de dormir, / tiene un ojito cerrado
/'y otro no lo puede abrir—; o de una cancién de corro: —A/ corro de la patata, /
comeremos ensalada, / como comen los sefiores, / narangjitas y limones—.; o de una
enumeracién: —Una / dola / tela / catola / quina / quinete / estaba la reina en
su gabinete...—; o de cualquiera de las mdltiples formas y maneras de rimas
infantiles populares y de autor, va construyendo su universo de significantes,
educa su oido para que este discrimine qué es un poema o un cuento frente a
lo que es una orden o mandato.

Esta relacién hasta hace muy pocos afios bien podriamos decir que se pro-
ducia de manera espontinea en el ambito de la familia con las palabras, tantas
veces vinculadas al juego. Sin embargo, en gran medida, especialmente en el
ambito urbano, este vinculo ha sido perturbado como tantos otros hibitos y
costumbres por la presencia de pantallas, muchas veces produciendo un ruido
en la familia, cuando no nocivo, si molesto y prescindible.

De todas las actividades que el nifio realiza a lo largo de su infancia, ade-
mids de la relativa al contacto fisico con los adultos y la consiguiente estimula-
cién sensorial del pequeno, el juego es la siguiente en importancia. Observen,
si son capaces, preferiblemente distancidndose de la ternura que les produce
contemplar el parecido que su hijo o hija tienen con ustedes, sin que ellos se
den cuenta de que estin siendo observados; de ser asi, la espontaneidad des-
aparece de igual modo como el observador perturba el fenémeno observado.
Bien, digo, observen con atencién, tratando de comprender cémo su hijo o su
hija juegan. Casi da igual los objetos que tengan en las manos: los miran, los
giran, los observan por un lado y por otro, si tienen ranuras tratan de meter
los dedos por ellas.
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Si ustedes les observan con la misma atencién que ellos observan los ob-
jetos que sea, se dardn cuenta de que en ello, como decimos en Espaiia, les
va la vida. Es decir, estin tratando de comprender qué es lo que tienen en
las manos, lo estdn aprehendiendo, lo estdn haciendo suyo. Estin ain en un
momento de su calendario biolégico en el que, como dice Bruno Munari:
“todos sus receptores sensoriales estdn abiertos para diferenciar el calor del
frio, lo liso de lo rugoso, lo duro de lo blando” (Arnone y Munari, 2001). Y
ese maravilloso y necesario aprendizaje lo hardn a través de lo que los adul-
tos llamamos juego. Ese juego espontineo que ustedes contemplaban unas
lineas antes. No el juego “educativo” que les proponemos para el aprendizaje
de algin contenido. No, por favor, dejemos esos juegos a los pedagogos y a la
escuela.

De igual manera que no se nos ocurriria corregir a nuestro hijo tras, por
ejemplo, confundirse en el orden de los reyes en este delicioso poema de Fe-
derico Garcia Lorca (1954):

Si tu madre quiere un rey

la baraja tiene cuatro:

rey de oros, rey de copas,

rey de espadas, rey de bastos.

Si, esa es la diferencia fundamental entre la escuela y la familia. En aque-
11a, los adultos responsables de la educacién son un padre y una madre, o uno
de ellos solo, o dos hombres o dos mujeres; quizd, también una abuela, o una
tia. Y los principios de su intervencién deben estar guiados por la ternura
en primera instancia, el juego y los limites. Bien es cierto que en la escuela
estos principios no estdn ausentes, pero el itinerario que recorrerdn los nifios
durante el tiempo que permanezcan en esta institucién obligatoria estard de-
finido por el aprendizaje, no por el juego. Aunque este aprendizaje no es una
instancia opuesta al juego; es mds, una didéctica bien definida tendrd siempre
en cuenta el juego como el mejor escenario en el que se logra la adquisicién
de conocimientos.

Los responsables de la institucién escolar podrin utilizar todas las he-
rramientas que se les ocurran para construir una buena didéctica basada en
sélidos principios pedagégicos, en los que el juego esté presente, pero sin
olvidar, como muy bien dice el escritor francés Daniel Pennac: La escuela es el
territorio de la obligacion (Pennac, 1993).
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L os momentos de la lectura

Frentealasotrasformasde ficciénliteraria,la poesia tiene ciertas peculiaridades
de las que estas no participan. Cuando hablamos de literatura, sin especificar
mds, todos pensamos en una historia, ya sea esta breve, un cuento; més extensa,
una novela; o una peripecia que admite representacién, una obra de teatro. Es
cierto que este género durante afos fue escrito en verso. ;Dénde queda, pues,
aqui la poesia? ;Generalmente un poema cuenta una historia? No siempre.
Es mds, cuanto mds nos aproximemos al presente, mds dificil nos resultara
encontrar poemas narrativos. Si nos remitimos al romancero castellano de los
siglos X1Iv y Xv,encontraremos una composicién poética —el romance— que
casi podemos decir que configura un género y en la que con toda seguridad
se nos contard una historia:

Madrugaba el conde Olinos,
mafianitas de San Juan,

a dar agua a su caballo

a las orillas del mar.

De igual modo, si acudimos a esta forma métrica, tipica del idioma espa-
fiol, encontraremos hermosas historias desde su aparicién de la mano de los
juglares hasta algunos poetas contempordneos, como el hermoso Romancero
gitano, de Federico Garcia Lorca (1954):

La luna vino a la fragua
con su polisén de nardos.
El nifio la mira, mira.

El nifio la estd mirando.

Varios de los cuentos maravillosos o de hadas, sean estos de
tradicién oral o de autor, que tantas veces se han nutrido de temas y trata-
mientos de la literatura popular, asi como los cuentos y novelas infantiles de
escritores conocidos reproducen, en buena medida, con un tratamiento mas
o menos infantil, los sucesivos modelos de la literatura canénica. No sucede
siempre asi, si nos fijamos en la poesia. Permitanme una pequefia pausa para
explicar esta profunda diferencia. Tenemos que llegar al siglo x1x, algunos
analistas consideran que al siglo xx, para poder decir que existe una narrativa
infantil escrita con intencién de que asi sea. Stevenson, Verne, Conan Doyle,
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Mark Twain no escribieron sus obras pesando en los nifios. Otra cosa es que
a lo largo de la historia los nifios y adolescentes se las hayan apropiado con el
paso del tiempo. Aunque al dia de hoy, dado el adelgazamiento del discurso
didactico, muchos adolescentes, durante su trayectoria escolar y, particular-
mente, en su trayectoria como lectores, han recibido una limitada formacién
en las competencias de lectura profunda y critica que requiere la interpreta-
cién de las obras de estos grandes escritores.

Tenemos que entrar plenamente en el siglo xx para encontrar una produc-
cién estable de obras narrativas pensadas y escritas para niflos y jévenes. Sin
embargo, en la poesia tenemos desde bien antiguo formas peculiares pensadas
para la infancia, incluso algunas destinadas a un momento del dia (canciones
de corro, nanas...) o a una época del afio (villancicos, aguinaldos...). Algunas
de estas composiciones no tienen paralelo en la poesia canénica, especial-
mente las mds arcaicas, muchas de ellas compuestas incluso por personas
iletradas. Suceso este impensable en el 4mbito de la novela.

De los tres espacios que bien podriamos llamar privilegiados para la lec-
tura —familia, escuela y biblioteca—, me referiré especialmente a los dos
primeros, no porque el tercero no tenga su importancia; sino porque creo que
los dos primeros admiten actividades especificas de tratamiento de la poesia
de una manera singular.

Las palabras rimadas, no sé si ya se pueden llamar poesia, pero da igual
—educardn del mismo modo el oido el nifio a la musica del lenguaje—, apa-
recen en el universo del pequefio, por muy pronto que se le escolarice, en el
ambito de la familia. Al mismo tiempo que palabras fundamentales como
‘mamad” o “papd” y, de todas ellas, probablemente sean las nanas las primeras
de todas:

La cuna de mi nifio

se mece sola,

como en el campo verde
las amapolas.

Ea, ea, ea.

Pues bien, igual que las nanas las escucha el nifio a la orilla del suefio, las
canciones de corro y comba serdn composiciones que acompaifien el juego:
Una, dos y tres, / pluma, tintero y papel, / para escribir una carta /' a mi querido
Miguel. O serviran para iniciarlo: 4 Ja vuelta de mi casa/me encontré con Pinocho
/'y me dijo que contara / hasta ocho: / pin uno, pin dos, / pin tres, pin cuatro, / pin
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cinco, pin seis, / pin siete y pin ocho. Esos serdn sus momentos. Como lo son
para los aguinaldos: Dame, dame por favor / una arepita y un bollo, / que el nirio
Jesiis bien dijo: / que el maiz es para todos. Y los villancicos: En el portal de Belén
/ hay un agujerito / por donde entran las ovejas /'y salen los corderitos.

Bien, mis alld de estas referencias a un momento del dia o a un aconteci-
miento del ano, me atreveria a decir que en la vida familiar un juego rimado
puede aparecer en cualquier instante. Piensen, por favor, en la cantidad de
tiempo que, en general, los adultos pasan contemplando y jugando con el
bebé, ya sea este de meses o cuando ya con dos afos pronuncia sus primeras
frases breves. Ese itinerario biografico puede estar acompanado de una musi-
ca: la musica de la palabras. Es un tiempo en el que la cronologia de las horas
y los dias atin no estd definida en el magma perceptivo de las criaturas, de ahi
que en cualquier momento puede aparecer un juego rimado.

Por ejemplo, para mover las manos: Agui puso la pajarita el huevo, / este lo
vio, / este lo cogid, / este le echo sal, / este lo frio / y este pequetiito / se lo comid / to,
to, fo. O para balancear al pequeno: Rema que rema / Juan de la Arena, / tii por
la playa /'y yo por la arena. O para acompafiar las cosquillas: Mi abuelo, como
era viejo, / tenia barbas de conejo /'y mi abuela Catalina / tenia barbas de gallina.
O simples retahilas que mas tarde aparecerdn en los juegos: Tengo un pajarito
/ que canta y que vuela. /' ;Que donde estd la china, / que dentro o que fuera? @)
rimas que acompanan a las palmadas: Debajo de un puente/sale de repente / una
golondrina. / ;Verdad que toca bien? / Tilin, tilin, tilin. / ;Verdad que toca mal?
/ Tolon, tolon, tolon.Y para acompaiar el ritmo del columpio: Cucii / cantaba
la rana, / cuci, / debajo del agua. / Cucii /' pasé un caballero, / cuci, /' con capa y
sombrero. / Cuct, / pasé una seriora, /cucil, /con bata de cola. / Cuci, /pasé un ma-
rinero, / cuci, / vendiendo romero. O un trabalenguas: Habia un perro/ debajo de
un carro, / vino otro perro /'y le mordid el rabo.

Como pueden observar, existen composiciones para acompanar casi cual-
quier actividad que realicemos con los pequefios. En este sentido, les reco-
miendo un libro, Cada cual atienda su juego, de Ana Palegrin (2008), proba-
blemente una de las mejores estudiosas de la poesia infantil y del folclore en
toda América Latina y Espana.

Todos estos momentos, acompafiados de caricias, besos, cosquillas, abra-
z0s, que suponen una estimulacién sensorial fundamental en el crecimiento
del pequefio, son el escenario de la ternura y el juego, dos de los componentes
fundamentales en el crecimiento de los nifios y las nifias.

Y un dltimo momento antes de irnos a la escuela. ¢Se han fijado en la
cantidad de veces que los cuentos populares empiezan: —Cuentan los que lo
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vieron, / Yo no estaba, / pero me lo dijeron...—; o terminan con unos versos?
—FEsto es verdad / y no miento. / Como me lo contaron / te lo cuento—.

Y los pequeiios llegan a la escuela. Los profesionales que trabajan en estas
primeras edades de la escolarizacién, podemos decir en el segundo ciclo de
educacién infantil (3-6 afios), o en el primero de primaria (6-7 afios), saben
perfectamente que por pocos que sean los meses que separan a los nifios en
estas edades, las diferencias madurativas pueden llegar a ser grandes, por no
hablar ya de la distancia que en general separa a las nifias de los nifios, en
tavor de aquellas.

Sea cual sea el escenario que la maestra —me atrevo a aventurar el feme-
nino pues mi experiencia es que en estas etapas la mayoria de las profesiona-
les son mujeres— se encuentre deberd, como en cualquier otro aprendizaje,
realizar una prueba cero; pero no tanto para saber cudles son las competencias
de lectura, suponiendo que las hubiere, de escucha, de expresién y compren-
sién verbales, cuanto para conocer cudl es la historia previa del nifo o la nifia
en su relacién con la palabra, con los juegos verbales, con las canciones, con
el ritmo de la lengua. Serd a partir del diagndstico inicial que establezca del
grupo y de cada uno de sus componentes como definird cudles son las estra-
tegias de aprendizaje y las actividades en torno a la poesia.

En este proceso de ensefianza-aprendizaje, me parece muy importante la
utilizacién del acervo poético nacional, pero no por nacionalismo, nada mds
lejos de mi intencidn, sino por proximidad al imaginario poético de las fami-
lias y, por extensién, de los nifios.

Como dice Rodari en la primera actividad —“La piedra en el estanque”™—
que propone en su Gramadtica de la fantasia (1998), una palabra, en este caso
también puede ser un breve verso, es como una piedra que lanzamos al agua y
desencadena sucesivas ondas concéntricas en la imaginacién del nifio. Las di-
ferentes respuestas que encontremos en los pequefios nos dardn la suficiente
informacién para saber cudl es la prehistoria poética del nifio antes de llegar
a la escuela.

La poesia debe tener una presencia diaria en el aula desde los tres afios.
En los dos primeros cursos de la educacién infantil, como todo lo referido a
la lengua, de manera oral, como un juego en el que los nifios participan sin
ninguna obligatoriedad de aprender o solamente repetir nada. A partir del
tercer curso de infantil (5 afios), la mayoria de los nifios estdn capacitados para
memorizar breves textos poéticos; algunos, incluso antes. El ritmo y la rima
facilitan su memorizacién que, posteriormente, nos conducird a un simulacro
de escenificacién de lo aprendido. Representaciones que si son en grupo ten-
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drdn mids éxito entre los escolares. Por ejemplo, elijamos grupos de tres nifios
para declamar este hermoso poema de José Agustin Goytisolo (1980, p. 14):

Erase una vez/un lobito bueno
al que maltrataban
todos los corderos.
Y habia también

un principe malo,
una bruja hermosa
y un pirata honrado.
Todas estas cosas
habia una vez
cuando yo sofiaba
un mundo al revés.

Es evidente que cuanto mds elevado sea el nivel en el que trabajemos,
mayores serdn las dificultades que ofrezcan los poemas que propongamos a
los nifios; pero, por favor, planteemos el primer acercamiento, su siguiente
aprendizaje de memoria, asi como su posterior lectura, en el dmbito del juego.
El mismo juego que realiza el nifio en su bisqueda de significados de su en-
torno; un juego que es una excelente herramienta de aprendizaje.

Si tuviéramos que elegir un momento para “jugar” con un poema, no lo
hay mejor que al inicio de la mafana. La capacidad de atencién de los peque-
flos estd intacta cada dia y el sonido de las palabras, la musica de la lengua, el
ritmo de los versos les ponen en disposicién de aprehender esas palabras mds
ludicas, cuanto mis pequenos sean: Corre que te pillo, / corre que te agarro, /
mira que te lleno / la cara de barro. Més complejas al final de esta etapa escolar:
Mama, / yo quiero ser de plata. / Hijo, / tendrds mucho frio. / Mamad, / yo quiero
ser de agua. / Hijo, / tendrds mucho frio. / Mama, / bordame en tu almohada. /
jEso sil / jAhora mismo!

Creo que aquella estrofa y este poema ejemplifican bien a qué me refiero.

Juegos de palabras y otras composiciones
Estamos en la escuela. El titulo de este apartado bien podria enumerar
todas las composiciones que nos remiten al folclore y a la poesia infantil,

que son mds que en la poesia canénica y no se nombran precisamente por su
métrica, sino por su temdtica o momento: Nanas: —Duérmete, mi niro, /
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duérmete, / que papaito se fue a la mar /'y muy pronto volverdi—. Adivinanzas:
—Uno larguito, / dos mds bajitos, / otro chico y flaco /'y otro gordazo / (los dedos).
Retahilas de juego: —Una, dola, / tela, catola, / quina, quinete, / estaba la reina
en su gabinete. / Vino Gil / apago el candil, /' candil, candilon, /' cuenta hasta
veinte, / que las veinte son—. Villancicos: — Tortas le dieron al niio, / no se las
quiso comer, /' y como estaban tan dulces, /se las comid San José—. Canciones de
corro y comba: —FE/ conejo ya estd aqui, /' ha llegado esta mariana, /' a la hora de
dormir. / St, haciendo una reverencia /'y ahora besard / a la que le guste mds—.
Trabalenguas: —Perejil comi, / perejil cené, /'y de tanto perejil / me emperejilé—.
Aguinaldos: —E/ aguinaldillo, / madre generosa, / higos o castarias / o cualquier
cosa—. Mentiras: —Un diablo se cayd a un pozo / y otro diablo lo sacd /'y otro
diablo se decia: / ;como diablos se cays? —. Patranas y disparates: —Este era un
rey, / que tenia tres hijas, /' las vistio de colorado, /' y se volvieron lagartijas—.
Principios y finales de cuentos: —Y aqui se rompié / una taza /'y cada quien /
a su casa—.

La folclorista y traductora espafiola Carmen Bravo Villasante (1918-1994)
editd varios libros maravillosos sobre folclore infantil. Quiz4, el mds hermoso
de todos ellos Pito, pito, colorito (Bravo, 1997), publicado en 1997. Libro ilus-
trado del que adn pueden encontrarse ejemplares a través de internet. Sea este
u otro, o bien las propias antologias que podemos encontrar en la red, estas
ofrecen un acervo de composiciones suficientes para abordar un trabajo cons-
tante, riguroso y eficaz en el dmbito escolar. Las recopilaciones posteriores
de poesia y folclore infantiles latinoamericanos, realizadas en los siglos xx y
xx1 por estudiosos del género, permiten el acceso a un fondo poético de una
enorme riqueza y ya clasificado por naciones.

Si Cada cual atienda su juego (Pelegrin, 2008), antes citado, considero que
es una obra para usuarios no especializados, La aventura de oir (2004) y La
Jlor de la maravilla (1996), ambos también de Ana Pelegrin, son dos obras
fundamentales para los docentes y los bibliotecarios. Entre las antologias de
poesia infantil espafolas y latinoamericanas destacaria Versos de a monton, de
Esther Jacob (1993); Cultivo una rosa blanca, de Alfonso Chase (2016); Poemas
escogidos para nirios y Arco Iris de poesia, de Sergio Andricain (2008).

En este territorio de las publicaciones infantiles, existe un libro que da
muestra del valor que algunos escritores le otorgan a la poesia para nifos.
Me refiero a la obra Lo que sabia mi loro (Moreno, 2011), publicada en su exi-
lio mexicano por el poeta espafiol de la generacién del 27 José Moreno Villa
(2011). Volumen en el que hace una recopilacién del género, que ¢l mismo
ilustra y en cuyo prélogo comenta que dicha compilacién la realiza con la
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intencién de que los hijos de los exiliados republicanos espafoles puedan
conocer la tradicién poética infantil de sus padres.

Pues bien, todas estas obras permitirdn a los docentes un trabajo sobre
poesia popular y de tradicién oral, para posterior o simultineamente abor-
dar la poesia de autor, de la que existe una variada y rica produccién en toda
Latinoamérica.

Los tipos de composiciones enumerados al inicio de este apartado dan
idea de la cantidad de actividades en torno a la poesia popular que se pueden
realizar en la escuela y, por supuesto, en la biblioteca. Serd su nivel de dificul-
tad formal, asi como su tema, los que definan cudl serd la edad pertinente en
la que “escenificarlos” con los escolares o usuarios.

Excepcionalmente, encontraremos algunas composiciones que, dada su
versatilidad, permitirdn, segin la version, ser abordadas desde los tres afios
hasta los seis. Por ejemplo, la muy popular Danza prima, poesia popular de
la Comunidad de Asturias, Espafia, que tiene multiples versiones, muchas de
ellas vivas en la actualidad en los pueblos de esa region.

Su formato y extensién nos permiten realizar un juego con veinticuatro
participantes, dado que se trata de doce versos, cada uno de los cuales incluye
una pregunta y una respuesta:

¢Quién dird que no es una, la rueda de la fortuna?

¢Quién dird que no son dos, la campana y el reloj?

¢Quién dird que no son tres, dos prusianos y un francés?
¢Quién dird que no son cuatro, tres escudillas y un plato?
¢Quién dird que no son cinco, tres de blanco y dos de tinto?
¢Quién dird que no son seis, los amores que tenéis?
¢Quién dird que no son siete, seis sotanas y un bonete?
¢Quién dird que no son ocho, siete carneros y un mocho?
¢Quién dird que no son nueve, ocho galgos y una liebre?
¢Quién dird que no son diez, nueve condes y un marqués?
¢Quién dird que no son once, diez y medio y un vizconde?
¢Quién dird que no son doce, las que da la media noche?

Esta versién es la mds arcaica y, es evidente, la que entrafia ciertas difi-
cultades morfolégicas para su utilizacién con nifos, pero no hay mis que
sustituir algunos versos para hacerla préxima y significativa para ellos. Por
ejemplo: 3 Quién dird que no son tres, dos mosquitos y un ciempiés?, o 3 Quién dird
que no son siete, seis cebollas y un ajete? Se trata de un poema que estd musica-
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lizado por Joaquin Diaz y su tono es el de una danza medieval, de corte, ficil
de cantar con los pequefios.

Sirva el comentario de esta cancién popular como invitacién para que
ustedes, educadoras con un acervo propio infantil de poemas y canciones,
lo incorporen a su trabajo cotidiano en el aula. Ninguna mejor que esas re-
tahilas o canciones de corro, que contendrdn su experiencia y su emocion,
para contagiar a los pequefios su entusiasmo por esas sencillas pero valiosas
composiciones.

Ahora, utilizaré dos poemas para ejemplificar un procedimiento de tra-
bajo global en el aula; quiza, el que mds he practicado con mis alumnos. Por
favor, hagan ustedes los ajustes pertinentes dependiendo del curso en el que
vayan a realizar la actividad.

Pensemos que nos encontramos en un aula de 3° de educacién infantil o
de 1° de primaria o, lo que es lo mismo, con nifios de cinco o seis afios. Esta
actividad, desde mi punto de vista, puede realizarse independientemente del
método de lectoescritura que se utilice en la escuela.

Me consta que hay maestras que consideran que este método —el de
lectoescritura— es el principio rector de toda actividad en torno a la lengua.
De igual modo, mis adelante entenderdn que es la gramatica el eje de las
actividades en este drea. Discrepo por completo de esta valoracién. Actuar asi
es negar todo aprendizaje que no venga reglado de manera estricta por una
didéctica, que en muchas ocasiones obedece sobre todo a las modas pedagé-
gicas. No es lo mismo conjugar un verbo que jugar con un verbo, ni convertir
la filologia en el fundamento de la palabra y de la comunicacién. Seria, como
dice Rodari, pensar que por conocer el aparato respiratorio fuésemos a respi-
rar mejor.

Tomemos el bellisimo poema del poeta cubano Nicolds Guillén, Un son
para nifios antillanos (1971, p. 84), que comienza:

Por el mar de las Antillas
anda un barco de papel:
anda y anda en barco, barco,
sin timonel.

Vamos a ensefiarles este poema, a conseguir que memoricen una estofa, a
recitarlo en grupos y a celebrar una fiesta en la que la palabra es el centro de
la misma. Por ello, como es una fiesta, vamos a hacer algo que no es cotidia-
no: llevaremos hecho un barco de papel. Inutil ain ensefiarles el trabajo de

Guia Cerlalc | Lectura [104]



papiroflexia que concluye en él. Sus habilidades todavia no lo permiten. Pero
ya tendrdn ocho afos y podrin construirlo y serd el momento de recordar el
poema.
ora, si que todos tendrdn el poema escrito en una hoja. Sepan o no leer.
Ahora, todos tendrén el t hoja. S 1

ues bien, con nuestro barco de papel en una mano, escribiremos en la piza-
Pues bien, tro barco d | , b 1
rra: Por e/ mar. Y, si no saben leerlo, nosotros les diremos qué dice alli. Nuestro
barco de papel les guia en la comprensién. jAh!, sy qué son las Antillas? Pues
dependerd de en qué pais estemos la explicacién que les demos. Y asi, poco a
poco, iremos avanzando en el poema. Y llegaremos a ese momento crucial, en
la tercera estrofa:

Una negra va en la popa,
va en la proa un espafiol:
anda y anda el barco, barco,
con ellos dos.

Saquemos a un nifio y a una nifa a la pizarra, dibujemos un barco de
papel lo mds grade posible y coloquemos a cada uno de ellos en su lugar
correspondiente.

Han aparecido dos palabras que casi seguro que ninguno conoceri. En-
tonces preguntaremos: ;Qué es la popa?, ¢y la proa? ;Qué maravilloso mo-
mento! Vamos a aprender dos palabras nuevas. Y asi, hasta el final.

iAy, mi barco marinero

con su casco de papel!

iAy, mi barco negro y blanco
sin timonel!

Y otra palabra que no conocen o cuyo significado confundirdn: “casco”. ;Y
qué me dicen de “timonel”? Una palabra premeditadamente infantil. ;Se han
fijado en el ritmo reiterativo del poema? Créanme: en no pocos dias, todos, y
digo todos, habrin aprendido una estrofa, alguno aprendera el poema entero
y la mayoria sabra leer al menos la estrofa que ha memorizado, aunque ain
no sepa “leer”.

Y hoy vamos a jugar (no olvidéis, docentes, que el juego es lo mds serio
para un nifio) con otro poema, E/ lagarto estd llorando, de Federico Garcia
Lorca (1954), que asi empieza: E/ lagarto estd llorando. La lagarta estd llorando.
Es evidente que habremos llevado a clase un lagarto: de goma, de madera,
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pintado en un papel, de plastilina. Y, como con el poema anterior, todos los
nifos tendrdn una hoja delante con el poema escrito. ;Por qué llorardn los la-
gartos? ;Alguien no sabe lo que es un lagarto? Podemos hacer mas preguntas.
Todas las maestras y los maestros saben en qué momento hay que cambiar,
abrir un nuevo camino en el pensamiento de los pequefios o profundizar en
el que nos encontramos.

Vamos, pues, a seguir leyendo y asi, a lo mejor, descubrimos por qué lloran:
Ellagarto y la lagarta / con delantalitos blancos. Fijense qué belleza de palabra:
delantalito. ¢Sabras nuestros alumnos qué es? Preguntémosles. Han perdido
sin querer / su anillo de desposados. Otra palabra nueva: desposados. {Qué ma-
ravilla, cudntas palabras nuevas vamos a aprender hoy!

Y avanzamos en el poema. Y llegaremos a esa excepcional imagen: E/ sol,
capitdan redondo, / lleva un chaleco de raso. Bien, terminaremos el poema, lle-
garemos a descubrir que los lagartos son viejos vy, seguro, que tendran la piel
arrugada, como los humanos viejos, muy probablemente como los abuelos de
los nifios. jQue toda la vida cabe en un poema!

Verdn la experiencia que supone el juego, la “lectura”, la memorizacién
de todo el poema o de varias estrofas. Y un efecto secundario benéfico: la
satisfaccion, sobre todo de los escolares con dificultades en el aprendizaje, de
sentir que son capaces de memorizar una estrofa o el poema completo.

Por momentos, la fiesta de la palabra nos ha hecho olvidar que la escuela
es un espacio obligatorio.

Y permitanme a mi también un pequefio juego. Vaya por ustedes, maestras
y maestros, como homenaje a su noble tarea, este poema, también de Lorca
(1954), que se titula Escuela:

MAESTRO

¢Qué doncella se casa con el viento?

NINO

La doncella de todos los deseos.

MAESTRO
¢Qué le regala el viento?

NINO
Remolinos de oro
y mapas superpuestos.
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MAESTRO
¢Ella le ofrece algo?

NINO

Su corazén abierto.

MAESTRO

Decid cé6mo se llama.

NINO
Su nombre es un secreto.
(La ventana del colegio tiene una cortina de luceros.)

La poesia: el folclore y 1a poesia de autor

Seguimos en la escuela, aunque en algin momento visitaremos la biblioteca.
La del barrio, publica y casi seguro municipal. Una de esas que tiene una
bibliotecaria que ama los libros y se los muestra a los nifos como si fueran
tesoros.

Me van a permitir que comience este apartado con un cuento y una anéc-
dota. El cuento es de Leo Lionni, uno de los ilustradores fundamentales de
libros infantiles de la segunda mitad del siglo xx, que naci6é en Holanda en
1910 y murié en Italia en 1999. Se titula Frederick (2005).

Se trata de un texto breve que acompana a las maravillosas ilustraciones
en un libro dlbum y que cuenta la historia de un ratén que se llama asi y se
pasa en verano sin hacer nada, tomando el sol, mientras todos sus compaiie-
ros trabajan acumulando alimentos para el largo invierno que tendrdn que
pasar refugiados de la nieve. Cuando alguno de los ratones le pregunta por
qué no trabaja, él responde cosas como que esta recogiendo los rayos del sol o
los colores para los dias oscuros del invierno. Cuando este llega, al principio
hay comida para todos, pero segtin avanza la oscura estacidn, las provisiones

y ) ,1as p
se acaban y los ratones le preguntan a Frederick qué hay de sus provisiones.
Entonces, nuestro ratén se encarama en un alto de la cueva para que todos
>
puedan verle, les pide que cierren los ojos y comienza a hablar de los rayos del
sol, de los colores de las flores y de las otras tres estaciones del afo. Entonces
todos dicen: “Frederick, jtd eres un poeta!”.

Y asi es. Nosotros seremos Frederick para los nifios, antes de que ellos

puedan serlo para otros.
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La anécdota es una historia verdadera, no un cuento, y se refiere al trabajo
que durante muchos afios de docencia, hasta su jubilacién, realizé una amiga,
profesora de literatura en un instituto de la ciudad de Granada, en Espana.
Durante los tres afios que comprendia el antiguo bachillerato, llamado BuP
(Bachillerato Unificado Polivalente), en mi pais. Todas las semanas del curso,
los lunes, entregaba a sus alumnos un poema impreso en una hoja. Después lo
recitaba. En alguna de las clases, a lo largo de la semana, comentaba el poema.
Algunos alumnos lo habian leido, otros no. Probablemente bastantes no los
conservaron, pero me consta, y asi lo cuenta ella con lagrimas en los ojos, que
algunos, tras cursar tres afios con esta profesora, que mejor llamaré maestra,
le mostraban un archivador en el que conservaban en torno a ciento veinte
poemas. Poemas que, a lo largo de ese tiempo, habian configurado todo un
imaginario literario y, me atreveria a decir, emocional en parte y de alto valor
estético. Esa misma tarea es completamente factible de realizar en la escola-
rizacién obligatoria y creo que mucho mds necesaria en unos tiempos en los
que la poesia es materialmente invisible.

Me parecia interesante acercarme al hecho poético desde otros puntos
de vista. Y bien, veamos: trazar el limite entre la tradicién oral o folclore
y la poesia de autor, en el momento en el que trascendamos la firma de un
poema, entrafia en bastantes casos una cierta dificultad. Pero creo que esto,
desde nuestra tarea de mediadores —maestros o bibliotecarios—, no ha de
preocuparnos.

Pareceria l6gico, en todo caso, que entriramos a los textos rimados o a los
versos a través de la tradicion oral, composiciones mds simples, mds arcaicas,
andénimas, reflejo en muchas ocasiones de una cultura regional. Si es cierto,
ademads, lo que dicen algunos antropélogos de que el individuo repite en su
biografia lo que la especie humana ha recorrido, pareceria, pues, que viniera
antes el folclore que la poesia de autor.

Como ejemplo de esto que quiero decir, me referiré a dos libros que pu-
bliqué cuando era editor en la editorial Anaya de Espafia. Ambos son una
antologia de versos y estdn publicados en la misma coleccién, Sopa de Libros:
St ves un monte de espumas y otros poemas, Antologia de poesia infantil hispano-
americana, realizada por Ana Garralén (2002),y 4 la rueda, rueda... Antologia
de folklore latinoamericano, realizada por Pedro Cerrillo (2000). Ambos libros
ofrecen un amplio muestrario de la geografia latinoamericana; uno desde la
tradicién oral, otro a través del trabajo de algunos poetas.

Veamos algunos ejemplos por paises: el inicio de una cancién de corro
mexicana: Naranja dulce, / limon partido, / dame un abrazo / que yo te pido. Y
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la primera estrofa de este hermoso y breve poema de Amado Nervo: Con /a
mitad de un periodico / hice un buque de papel, /'y en la fuente de mi casa / va
navegando muy bien.

Vean otra cancién de corro, en este caso de Argentina: A4 /a rueda, rueda, /
con pan y canela, / dame dos centavos / para ir a la escuela, /'y si no tenés, / echate a
dormir, / cata plin, plin, plin, junto a un poema de Germdn Berdiales que mu-
chos nifios, hoy adultos, escucharon en su infancia y que bien podria ser una
poesia de tradicién oral. Se llama La tijera de mama: Cuando me recorta el pelo
/ la tijera de mamd / va diciendo en su revuelo: chiqui-chiqui-chiqui~cha... / aletea,
viene'y va, /'y a mi oido cuchichea, / chiqui-chiqui-chiqui-cha. / Cuando el pelo me
recorta/ la tijera de mamd / charla mds de lo que corta: / chiqui-chiqui-chiqui-cha.

Y por tltimo, una rueda chilena popular sobre los dias de la semana: Lu-
nes, desgana; / martes, mala gana; / miércoles, tormenta; / viernes, a_jugar; / sdba-
do, a pasear; /'y domingo, a descansar, junto a este poema de Oscar Jara Azdcar,
M;i loro verde y azul: En el verde, verde / mi loro hablador, / sin ir a la escuela /
sabe la leccion. / En el verde, verde /'y en verde, azul, / mi loro me dice:/ a eio u.

No me parece necesario poner mds ejemplos, pero si les aliento a que us-
tedes hagan sus bisquedas y sus asociaciones.

Dijimos que en algin momento visitariamos una biblioteca. Ha llegado
el momento. Pero antes de acudir a ella con nuestros alumnos, estaria bien
que fuésemos nosotros previamente, conociésemos a las bibliotecarias y les
propusiésemos alguna estrategia para la visita. Y claro, si estamos jugando
con poemas en la escuela, qué mejor actividad que proponer a los nifos, tras
ensefarles las instalaciones, que busquen los libros en los que viven los poe-
mas que les hayamos ensefiado. O también hacer coincidir nuestra visita con
la de otros colegios y hacerles una declamacién de los poemas aprendidos.
Cualquier actividad en torno a la palabra y los libros fuera de las paredes del
aula es siempre un magnifico incentivo.

Si llevamos tiempo trabajando la poesia en la escuela, y ademds tenemos
la suerte de trabajar en una que tiene biblioteca escolar y biblioteca de aula,
podemos programar con los bibliotecarios, para la visita, la actividad siguien-
te. Ellos se encargardn previamente de buscar los libros en los que estin los
poemas con los que vamos a “jugar” y colocarlos en determinados lugares
singulares. A los nifios, a la llegada a la biblioteca, les daremos algunas pis-
tas para encontrarlos. Es evidente que esta actividad, como cualquier otra,
tendrd el nivel de dificultad que los docentes estimen y dicho nivel estarad
adaptado a las competencias y capacidades de los pequeiios.
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Tenemos a los nifios, por ejemplo, sentados en el suelo, en circulo, como
si estuvieran en torno a un lago o un pozo. Ya hemos trabajado previamente
en el aula algunos de los poemas a los que les vamos a remitir: ;Bien, nifios!
Atended, por favor. Mirad qué palabra tengo en la mano. ;La veis? No me
digais que no. Comienza por la letra N..,, tiene cuatro letras y puede acabar
en A o en O.Y ademis contiene la letra N, que existe en muy pocos idiomas.

Efectivamente: nifio o nifia. En esta ocasién, serd nifio. Pues bien, vamos a
recordar y luego a buscar poemas en los que aparezca esta palabra. Van a con-
tinuacién los comienzos de algunos poemas en los que aparece esta palabra.
Era un nifio que sofiaba, de Antonio Machado (2003, p. 25):

Era un nifio que soniaba
un caballo de cartén.
Abrié los ojos el nifio

y el caballito no vio.

Cdmo se dibuja un nino, de Gloria Fuertes (2016, 2 10):

Para dibujar un nifio

hay que hacerlo con carifio.
Pintarle mucho flequillo,

que esté comiendo un barquillo,
muchas pecas en la cara,

que se note que es un pillo
—pillo rima con flequillo

y quiere decir travieso—

Hallazgo, de Gabriela Mistral (Garralon, 2002, p. 76):
Me encontré este nifio
cuando al campo iba:

dormido lo he hallado/en unas espigas...

O esta nana del poeta argentino José Sebastidn Tallén, Cancion del nirio
que vuela (Garralén, 2002, p. 9o):

El nifio dormido est4,
iy qué sueno esta sonando!
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¢Qué suena? Suena que vuela.
¢Qué bien se vuela sofiando!

Creo que hoy hemos aprendido muchas nuevas palabras y alguno que otro
poema. Bien. Esta actividad, es evidente, se puede realizar en clase, sobre todo
si disponemos de biblioteca de aula, o en la biblioteca del colegio, si existe
una biblioteca escolar. Estos dos espacios son fundamentales en todo trabajo
de promocién del libro y la lectura, no solo de la poesia y, obviamente, son
complementarios con la biblioteca publica.

Propuestas si, recetas no

Hay un texto del, para mi, mejor escritor espafiol de literatura infantil: Juan
Farias, que tuve el honor de publicar en el volumen Hablemos de leer, titulado
En voz alta,y en el que en un momento dice: Para hacer lectores, lo primero es
olvidarse de la produccion en cadena. Igual que en los viejo alfares, solo se puede
trabajar pieza a pieza (Albanell, Alonso, Cansino ef al., 2002, p. 67). Asi
es, la literatura en general y la poesia en particular se aprenden, pero no se
ensefian, se contagian. Como todo aquello que tiene que ver con el gusto por
las palabras, el amor a los libros y el placer de la lectura. Todos los adultos —
tamilias, docentes y bibliotecarios— que mediamos en algiin momento entre
los libros, en este caso de poesia, y los nifos solo podemos hacerlo desde la
conviccién en el valor de la palabra.

Permitanme diferenciar cémo opera esta transmision en los tres espacios
que yo llamo de la lectura: familia, escuela y biblioteca. Frente a la escuela
y la biblioteca, instituciones creadas con objetivos concretos y definidos, la
familia, cada vez mis debido a la variedad de formatos de esta asociacién
humana, socializa a los nifios no por unas normas profesionales programadas,
sino por intuicién. Digamos que cada una lo hace como puede, sin un manual
de instrucciones. Dice el cantante espafol Joan Manuel Serrat en una de sus
canciones: Esos locos bajitos, refiriéndose a los hijos: Nos emperiamos en dirigir
sus vidas / sin saber el oficio y sin vacacion. /' Les vamos transmitiendo nuestras
frustraciones / con la leche templada y en cada cancion.

Asi es. De tal suerte que cada uno de nosotros heredamos lo que de mane-
ra intencionada nuestros mayores nos ensefiaron con intencién, pero también
toda una serie de habitos y costumbres que nos contagiaron sin consciencia
de que lo estaban haciendo. Por ello, los nifios de mi generacién agarrabamos
el periédico que vefamos leer a nuestros padres, cuando ain no sabjamos leer,
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pero imitibamos su ceremonia de lectura, de igual modo que con una caiiita
fingiamos fumar el cigarro de papa. Ahora, muchos adultos se sorprenden de
que un bebé de menos de un afo tome un mévil y experimente con él; un
moévil que de manera casi intuitiva manejard con mayor soltura a sus tres afos
que cualquier adulto de mds de cuarenta.

Quiero decir que en la familia, ademds de aquellos aprendizajes que esta
se proponga, las costumbres que el pequefio herede tendrin mucho que ver
con lo que vea en su casa. Ya sea tener todo el dia la televisién encendida o a
convivir con el silencio; sentarse a leer un libro o jugar compulsivamente en
un celular a Candy Crush.

Hay una anécdota que me refirié una vez el escritor espafiol Gustavo
Martin Garzo (cito desde el recuerdo): En verano ibamos a la casa familiar del
pueblo, y el tiempo se dilataba durante los tres meses de vacaciones, y el juego era
permanente. Lo que recuerdo con mucha intensidad era cuando mi madre, después
de comer, nos decia a mis hermanos y a mi: Ahora, durante una hora, si no queréis
echaros la siesta no lo hagdis, pero a mi no me molestéis, que voy a leer. Entonces se
sentaba en una mecedora, tomada el libro que estaba leyendo y se sumergia en su
lectura. Yo, que tenia cuatro arios y aiin no sabia leer, la observaba como se ausentaba
de nosotros y pareceria que ya no existiéramos. Y pensaba: ;qué sucederd ahi, dentro
del libro, para que mi madre parezca que se ha olvidado de nuestra existencia? Creo
que era aquella la razon por la que yo tenia tanto deseo de aprender a leer.

Y los tiempos, claro, han cambiado. ;Con qué objeto, hoy en dia, juega
mds un bebé sentado en el regazo de su madre mientras esta habla con una
amiga? Con un mévil. ;Han observado que es un objeto deseado por todos
los nifios, al punto de que en cuanto los adultos nos despistamos ya lo han
agarrado y estdn jugando con alguna de las aplicaciones que todos los padres
llevan descargadas en su teléfono?

Entiendan, pues, que no existen recetas para un espacio tan heteréclito
como es la familia, institucién en la que caben usos y costumbres muy dife-
rentes. Asi, serdn los adultos, encargados de socializar a los pequefios, los que
decidan c6mo actuar en cada una de las encrucijadas educacionales en las que
se encuentren durante la infancia de sus hijos. Eso si, por favor, no olviden
que nada de lo que hagan es inocente.

Vuelvo al poema de Serrat: Cargan con nuestros dioses y nuestro idioma, /
nuestros rencores y nuestro porvenir. / Por eso nos parece que son de goma /'y que les
bastan nuestros cuentos para dormir.

Volvamos a la escuela. Desde mi punto de vista, si existe una institucién
que corre mayor peligro en esclerotizar los comportamientos es la escuela.
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Hay, a mi juicio, una madrastra pedagdgica en el inconsciente de muchas
maestras y maestros, que tiende a la estandarizacién, a la uniformidad, a la,
como decia Juan Farias mds arriba: produccién en cadena. Algo completa-
mente alejado de los procesos humanos: no todos los nifios comienzan a ca-
minar o a hablar o a leer en el mismo momento. El umbral de todos estos
procesos y de los demis viene definido por el proceso de maduracién de cada
nino. Proceso en el que intervienen muchisimas variables que nos son ajenas.
Asi, cuando abordemos un poema en el aula, veremos que, con la misma edad,
un nifio es capaz de memorizarlo, incluso leerlo, frente a otro que balbuceara
con dificultad una estrofa.

De ahi que, en la medida en que las condiciones del centro y del aula nos lo
permitan, diversifiquemos lo maximo que podamos las actividades. El juego,
el catalizador mayor que existe en la primera infancia, debe presidir las acti-
vidades que programemos en torno a la poesia, a su lectura y memorizacion.

Y, por favor, no sientan que estin perdiendo el tiempo con actividades
cuya medicién en términos de aprovechamiento es dificil de establecer. Ol-
viden las recetas. Adapten a sus capacidades las propuestas que les lleguen,
ensdyenlas sin miedo y sin culpa, arriésguense a equivocarse y no les preocupe
admitirlo. Piensen que no hay nadie que se confunde mis que un investiga-
dor en su laboratorio, cuya tenacidad y empefio le llevarin, quizd, al Premio
Nobel. No trasladen nunca de manera estricta a su practica docente una pro-
puesta que encuentren en un manual de didactica. Reflexionen sobre qué
pedagogia preside su trabajo en el aula. No hay mejor practica que una buena
teoria.

Un nifio que aprende a leer entre rimas y versos, juega con ellos, disfruta
declaméndolos, los escribe en su cuaderno, los lee en un libro, sea cual sea el
método de lectoescritura que se utilice en su colegio, tendrd una competencia
lingtiistica mayor y,ademads, su educacién estética y sentimental también.

Y, nuevamente, vamos a la biblioteca. De las dos instituciones regladas
—escuela y biblioteca—, esta es la mds agradecida. Frente a la escuela, no es
obligatoria. No acuden todos los nifios, solo van unos cuantos y, en principio,
digamos, de forma voluntaria. Claro que no siempre acuden libremente.

Si la biblioteca es la casa en la que viven los libros, ahora ya no solo,
también otros soportes que hacen de este lugar eso que se llama mediateca,
las bibliotecarias (permitanme, por favor, por discriminacién positiva, seguir
utilizando solo el femenino) son, por un lado, las cuidadoras de un legado
cultural y, por otro, las anfitrionas de esa hermosa ceremonia de la mediacién
entre los usuarios y ese legado. Estdn en disposicién de propiciar que cada
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criatura que se acerca a ese espacio descubra su acceso particular al jardin
secreto de los libros, al reino, o la repiblica, si ustedes prefieren, de la lectura.
Como buenas guias, han de conocer los libros y observar con atencién cudles
son las apetencias “espontineas” con las que cada nifio o nina llega a la bi-
blioteca. Prueben sus gustos, tiéntenles con cualquiera de los juegos que he
propuesto anteriormente, impliquen a los padres de los mas pequenos, lleven
a las abuelas a la biblioteca a recitar sus canciones de infancia, graben a los
poetas recitando sus composiciones y hdganselas visionar a los pequefios vy,
por supuesto, demanden tiempo de su horario laboral para leer; su formacién
debe formar parte de jornada laboral.

Bien, sea como fuere, las bibliotecarias en su actividad espontdnea, sobre
todo en lo referente a la educacién de usuarios pueden y deben poner a dispo-
sicién de estos los libros de poesia. Aunque solo sea para que esta deje de ser
la Cenicienta de la literatura. Si ya esta actividad es valiosa en si misma, lle-
guen un paso mds alli. En todas las bibliotecas hay clubes de lectura, tertulias
literarias, presentaciones de libros, actividades de cuentacuentos. Consigan,
programen que una de cada cuatro actividades de este tipo sea en torno a la
poesia.

Recuerdo un encuentro con ancianos de un club de lectura y ninos de
entre siete y diez afios, en la Biblioteca Publica Las Ferias, en Bogotd. To-
dos, mayores y nifos, habian o les habian leido varios cuentos mios. Nunca
olvidaré los rostros de algunos pequefios ante los comentarios de aquellos
abuelos y sus interpretaciones sobre las peripecias de mis personajes. En al-
gun momento, mds de una nifa discrep6 de aquellas opiniones y, cada una
con su razonamiento, explicé por qué lo veia de manera diferente. Pocas de
las personas presentes, a excepcién de las bibliotecarias, tenian formacién o
pertenecian a estratos econémicamente favorecidos. Todo lo contrario. Nun-
ca olvidaré aquel encuentro, ni los comentarios, ni los ojos de algunos nifos
para los cuales la experiencia de haber conversado con un escritor, de haber
escuchado en su voz alguno de los versos que creian haber oido alguna vez a
sus mayores. Viene aqui, a cuento, ese poema de Lorca (1954): La luna es un
pan para los pobres y un taburete de raso para los ricos.

Queridas bibliotecarias y queridos bibliotecarios: una parte de su trabajo,
quizd la mds placentera, es hacer de Celestina entre los nifios y los libros, pro-
piciando un encuentro amoroso entre ellos.
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