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CULTURA: del latin cultus, que significa «cultivar.



Introduccion

Cuando dos mas dos suman diez

Comencemos con una pregunta, tal vez la mas vieja de todas: ;por qué la suma total de
algunos grupos es mas que sus partes mientras que la de otros es menos?

Hace unos afios, el disefiador e ingeniero Peter Skillman organizd un certamen para
averiguarlo. A lo largo de varios meses, reunid a una serie de grupos de cuatro personas
en Stanford, la Universidad de California, la Universidad de Tokio y varios lugares mas.
Desafio6 a los distintos grupos a que construyeran la estructura mas alta posible con los

siguientes elementos:

* veinte espaguetis sin cocinar
* un metro de cinta adhesiva transparente
* un metro de cuerda

* un malvavisco de tamafio normal

El certamen tenia una regla: el malvavisco debia ir en la cuspide. La parte fascinante
del experimento, sin embargo, tenia que ver no tanto con la tarea en si como con los
participantes. Algunos de los equipos se componian de estudiantes de empresariales.
Otros, de nifios de preescolar.

Los primeros se pusieron manos a la obra de inmediato. Empezaron a debatir entre
ellos y a trazar estrategias. Examinaron los materiales. Sopesaron todo tipo de
planteamientos y formularon preguntas razonables y complejas. Propusieron diversas

opciones y profundizaron en las ideas mas factibles. Actuaron con profesionalidad,



racionalidad e inteligencia. El proceso los llevo a la decision de seguir una estrategia en
particular. Se repartieron las tareas y comenzaron la construccion.

Los preescolares adoptaron un enfoque diferente. No trazaron ninguna estrategia. No
analizaron nada ni compartieron experiencia alguna. No formularon preguntas, ni
propusieron opciones ni profundizaron en ninguna idea. De hecho, apenas hablaron. Se
mantuvieron muy cerca los unos de los otros. No interactuaron de manera fluida ni
organizada. Se quitaban los materiales de las manos los unos a los otros con brusquedad
y se ponian a construir, sin orden ni concierto. Cuando hablaban, lo hacian con breves
irrupciones («jAqui! {No, aqui!»). La técnica podria describirse como la aplicacion de
un monton de soluciones todas a la vez.

Si hubiera que apostar al equipo ganador, no seria una eleccidbn complicada:
apostariamos por los estudiantes de empresariales, porque poseen la inteligencia, la
habilidad y la experiencia necesarias para obtener un resultado 6ptimo. Asi es como se
suele concebir el comportamiento grupal. Inferimos que las personas diestras sumaran
esfuerzos para trabajar con destreza, del mismo modo que damos por hecho que dos mas
dos suman cuatro.

Perderiamos la apuesta. En muchas de las pruebas, los preescolares levantaron
construcciones de una media de sesenta y cinco centimetros de altura, mientras que las
estructuras de los estudiantes de empresariales se quedaban en una media de menos de
veinticinco centimetros.

El resultado es dificil de aceptar porque se antoja imposible. Vemos a estudiantes de
empresariales inteligentes y experimentados y nos cuesta imaginar que realizaran una
labor conjunta tan mejorable. Vemos a los preescolares, tan poco refinados y duchos, y
nos cuesta imaginar que su trabajo colaborativo seria el mas fructifero. Pero este
imposible, como todos los imposibles, ocurre porque nuestros instintos nos llevan a
centrarnos en los detalles equivocados. Nos centramos en lo que vemos, en las
habilidades individuales. Pero las habilidades individuales no son lo que cuenta. Lo
importante es la interaccion.

Aunque los estudiantes de empresariales parezcan colaborar, en realidad estidn
sumidos en un proceso que los psicologos llaman «gestion del estatus». Tratan de
dilucidar cual es su lugar en el conjunto. ;Quién manda? ;Estarad bien visto si critico las
ideas de Fulano? ;Cudales son las reglas? Parecen interactuar de manera fluida, pero su

comportamiento es ineficaz y esta lleno de dudas y de una competencia sutil. En lugar de



centrarse en la tarea, se pierden en la incertidumbre que les provocan los demas. Pierden
tanto tiempo gestionando el estatus que al final se olvidan del verdadero problema (el
malvavisco es relativamente pesado y los espaguetis son dificiles de fijar). En
consecuencia, a menudo fracasan en los primeros intentos y el tiempo se les agota.

El comportamiento de los preescolares parece desorganizado en un primer momento.
Pero cuando se les observa como unidad, se aprecia su dinamismo y su eficacia. No
compiten por el estatus. Trabajan hombro con hombro y colaboran de forma activa.
Obran con rapidez, detectan los problemas y ofrecen su ayuda. Experimentan, asumen
riesgos y ven los resultados, lo cual los lleva a adoptar soluciones eficaces.

Los preescolares ganan no porque sean mas listos, sino porque su forma de trabajar
juntos es mas inteligente. Actiian conforme a un sencillo y formidable método, gracias al
cual un grupo de personas normales puede rendir por encima de la suma de sus partes.

Este libro explica como funciona dicho método.

La cultura de grupo es una de las mayores fuerzas que existen. Percibimos su presencia
en los negocios de éxito, en los equipos que compiten en los campeonatos y en las
familias prosperas, y notamos tanto su ausencia como cuando se ha vuelto toxica.
Podemos observar su impacto en el balance de cuentas. Una cultura fuerte aumenta los
ingresos netos hasta un 765 % a lo largo de diez afios, segiin un estudio realizado en
Harvard con mas de doscientas empresas. Aun asi, el funcionamiento interno de la
cultura sigue suponiendo un misterio. Todos queremos implantar una cultura fuerte en
nuestras respectivas organizaciones, comunidades y familias. Sabemos que funciona.
Pero no sabemos con exactitud como funciona.

Esto podria deberse al modo en que concebimos la cultura. Solemos considerarla un
rasgo grupal, como el ADN. Las culturas solidas y bien asentadas, como las de Google,
Disney o los Navy SEAL, parecen tan singulares y caracteristicas que podrian calificarse
de inamovibles, como si de alguna manera estuvieran predestinadas a ser asi. De acuerdo
con este razonamiento, la cultura es una pertenencia determinada por el destino. Unos
grupos son agraciados con una cultura solida y otros no.

Este libro adopta un enfoque distinto. He pasado los ultimos cuatro afios visitando e
investigando a ocho de los grupos de mayor éxito del mundo, entre ellos una unidad

militar de operaciones especiales, una escuela de un area desfavorecida, un equipo



profesional de baloncesto, un estudio cinematografico, una compaiia de comediantes y
una banda de ladrones de joyas.”| Llegu¢ a la conclusion de que sus respectivas culturas
nacian de un conjunto especifico de habilidades. Estas, que aprovechan el potencial de
nuestro cerebro social con el fin de generar interacciones idénticas a las que empleaban
los preescolares para construir torres de espaguetis, conforman la estructura de este libro.
La habilidad 1 —labrar la seguridad— profundiza en como las sefales de vinculacion
establecen lazos de pertenencia y de identidad; la habilidad 2 —compartir la
vulnerabilidad— explica codmo el habito de afrontar riesgos comunes propicia la
cooperacion basada en la confianza; la habilidad 3 —definir un propdsito— detalla como
las narraciones implantan objetivos y valores comunes. Estas tres habilidades actian en
conjunto de forma paulatina, primero estableciendo la conexion del grupo y después
canalizandola para llevarla a la practica. Las distintas partes del libro vienen
estructuradas a modo de tour: primero, averiguaremos como funciona cada una de las
habilidades y, después, nos pondremos sobre el terreno para reunirnos con los grupos y
los lideres que emplean estos métodos a diario. Cada seccion concluye con una serie de
propuestas concretas para aplicar estas habilidades en tu grupo.

En las paginas siguientes nos introduciremos en las culturas mas triunfales del planeta
e indagaremos en su filosofia. Examinaremos la maquinaria del cerebro y veremos como
se gestan la confianza y el sentimiento de pertenencia. Por el camino, comprobaremos
que la inteligencia estd sobrevalorada, que mostrar falibilidad es crucial y que ser
agradable no es ni de lejos tan importante como se podria pensar. Sobre todo,
estudiaremos como los lideres de las culturas de primer nivel afrontan los retos que
supone perseguir la excelencia en un mundo siempre cambiante. Aunque pueda parecer
que una cultura de éxito se consigue por arte de magia, lo cierto es que no es asi. La
cultura es un conjunto de relaciones vivas con un objetivo comun. No es algo que seas.

Es algo que haces.



Habilidad 1

Labrar la seguridad
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Las manzanas sanas

Te presento a Nick, un veinteafiero moreno y bien parecido que estd sentado
comodamente en una sala de juntas con las paredes revestidas de madera, en Seattle,
junto con otras tres personas. En apariencia es un participante mas de una reunion
cualquiera. No obstante, las apariencias engafian. Los otros tres ocupantes de la sala no
lo saben, pero el cometido de Nick es desbaratar el encuentro del grupo.

Nick es el elemento clave del experimento puesto en marcha por Will Felps, que
estudia comportamiento organizativo en la Universidad de Gales del Sur, Australia.
Felps ha traido a Nick para que encarne a tres personajes negativos: el mentecato, un
tarado agresivo y desafiante; el holgazan, defensor del minimo esfuerzo, y el aguafiestas,
de caracter depresivo. Nick interpreta estos papeles en cuarenta grupos de cuatro
personas a las que se les pide que tracen un plan de marketing para una empresa
emergente. Felps lo introduce en los distintos grupos del mismo modo en que un bidlogo
inocularia un virus en un ser vivo, con el propdsito de comprobar como responde el
organismo. Felps lo llama «el experimento de la manzana podriday.

Nick es muy bueno en su papel de malo. En la mayoria de las ocasiones, su conducta
reduce el aprovechamiento de la reunion entre un 30 % y un 40 %. Esta merma es
invariable, ya haga de mentecato, de holgazan o de aguafiestas.

«Cuando Nick interpreta al aguafiestas, todos acuden a la reunién muy motivados. El
se mantiene callado, muestra cansancio y a veces incluso apoya la cabeza sobre la mesa
—cuenta Felps—. Después, segiin avanza la reunién, todos empiezan a comportarse de

la misma manera; se los nota mas cansados, empiezan a quedarse callados y pierden la

11



energia inicial. Al final los otros tres terminan por apoyar la cabeza igual que €I, con los
brazos cruzados.»

Cuando interpreta al holgazan se observa un patron similar. «Enseguida el grupo se
contagia de su pereza —dice Felps—. Despachan el proyecto en un santiamén y hacen
un trabajo rudimentario. Lo interesante, sin embargo, es que, cuando después les
preguntas al respecto, se muestran muy optimistas. Te dicen “Hemos hecho un gran
trabajo, nos lo hemos pasado muy bien”, pero no es cierto. Se han dejado convencer de
que en realidad el proyecto no importa, de que no merece la pena dedicarle tiempo ni
energias. Yo imaginaba que alguien terminaria recriminandole su conducta al holgazan o
al aguafiestas, pero no fue asi. Iban en plan “Bueno, si esto funciona asi, pues todos a ser
holgazanes y aguafiestas”.»

A excepcion de un caso.

«Era un grupo atipico —relata Felps—. Me fijé en ellos cuando Nick coment6 que
uno de los grupos le habia parecido muy distinto. Este grupo trabajaba bien sin importar
lo que €l hiciera. Decia que esto se debia sobre todo a uno de sus miembros. Se notaba
que el tipo llegaba incluso a exasperar a Nick, cuyos intentos de sembrar la negatividad
no surtian el mismo efecto que en los otros grupos, porque aquel siempre encontraba el
modo de ignorarlo y de animar a los demas a alcanzar su objetivo.»

A dicho miembro lo llamaremos Jonathan. Es un joven delgado, de cabello rizado y
voz templada y constante, que siempre tiene una sonrisa en la cara. Pese a los esfuerzos
de la manzana podrida, el grupo de Jonathan se mantiene atento y animado y consigue
resultados de gran calidad. Lo mas fascinante, a juicio de Felps, es que a priori Jonathan
no parece hacer nada especial.

«En buena medida se trata de cosas basicas que en un primer momento pasan
desapercibidas —apunta Felps—. Si Nick empezaba haciendo de mentecato, [Jonathan]
se inclinaba hacia delante, recurria al lenguaje corporal y respondia con una sonrisa, pero
nunca con desdén, sino de forma que extinguia el peligro y salvaba la situacion. En
principio no parece muy relevante. Pero si te fijas, hace que sucedan cosas formidables.»

Felps repasa una y otra vez el video que recoge los movimientos de Jonathan y los
analiza como si del servicio de un jugador de tenis o de los pasos de un bailarin se
tratara. Siguen un patron; Nick se comporta como un mentecato y Jonathan responde de
inmediato con cordialidad, disipando la negatividad y haciendo comoda una situacion

potencialmente tensa. Después, pasa a otra cosa y hace una pregunta sencilla con la que
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invita a participar a los demas, a quienes escucha con atencioén para, a continuacion,
responderles. El ambiente se aviva; los miembros se muestran activos y comparten ideas,
con lo que se inicia un debate colaborativo que les permite alcanzar su objetivo con
rapidez y sin interrupciones.

«Bésicamente, [Jonathan] da vida a un entorno seguro y después se dirige a los demas
para preguntarles “Eh, ;qué opindis de esto?” —dice Felps—. A veces incluso le hace
preguntas a Nick del tipo “;Como harias eso?”. Sobre todo, propicia un ambiente en plan
“Eh, esta reunion es muy agradable e interesante, y tengo curiosidad por saber qué
pensais los demds”. Es increible que algo tan sencillo y sutil los mantuviera a todos
interesados y activos.» Incluso Nick, casi en contra de su voluntad, termin6 aportando
algo al encuentro.

La historia de las manzanas sanas sorprende por dos motivos. En primer lugar, porque
solemos creer que el rendimiento del grupo depende de capacidades mensurables, como
la inteligencia, la destreza y la experiencia, y no de un patréon sutil compuesto de
comportamientos sencillos. Sin embargo, en este caso, esos comportamientos sencillos
marcan la diferencia.

En segundo lugar, porque Jonathan tiene éxito sin adoptar la conducta que a menudo
asociamos a un lider fuerte. No asume el mando ni le dice a nadie lo que tiene que hacer.
No traza estrategias, ni motiva a los demas ni expone su vision. Lo nico que hace es
crear las condiciones para que los demés puedan trabajar, lo que propicia un clima cuya
caracteristica clave salta a la vista: «Nos entendemos a la perfeccion». El grupo de
Jonathan tiene éxito no porque sus miembros sean mas listos, sino porque se sienten
Seguros.

Por lo general, no le damos demasiada importancia a la seguridad. La consideramos
una especie de sistema climatoldégico emocional; sabemos que estd ahi pero no nos
parece relevante. Aun asi, lo aqui expuesto nos permite contemplar una idea muy
poderosa. La seguridad no es mera climatologia emocional, sino més bien la cimentacion
de una cultura robusta. Lo que hay que preguntarse es «;De donde surge?» y «;,Como se

propicia?».

Cuando les pides a los miembros de un grupo de gran éxito que describan la relacion que

los une, con frecuencia recurren a la misma palabra. Esta palabra no es «amigos», ni
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«equipo», ni «tribuy, ni ningun otro término igualmente creible. La palabra a la que
recurren es «familia». Es maés, a menudo describen de igual modo la sensacion que
despierta en ellos ese tipo de vinculo:

«No sabria explicarlo, pero uno se siente bien. Aunque en realidad he intentado
dejarlo en un par de ocasiones, sigo volviendo. No hay ninguna sensacion parecida.
Estos tios son mis hermanosy, asegura Christopher Baldwin, Sexto Equipo de los Navy
SEAL.

«No es racional. Si uno se para a pensarlo, no se mete en estas cosas. Se hace un
trabajo en equipo que trasciende al propio equipo y se solapa con la vida de la gente»,
afirma Joe Negron, de las escuelas subvencionadas KIPP (Knowledge Is Power Program,
por sus siglas en inglés).

Nate Dern, de la compafiia de comediantes Upright Citizens Brigade, dice: «Es un
subidon saber que, si asumes un gran riesgo, esta gente estard ahi para ayudarte, pase lo
que pase. Estamos enganchados a esa sensaciony.

«El grupo tiene que funcionar como una familia, porque eso hace posible asumir mas
riesgos, que los unos cuenten con la aprobacion de los otros y también permitirse
momentos de vulnerabilidad que serian impensables en un entorno tradicional», comenta
Duane Bray, de la compaiiia de disefio IDEO.

Cuando me reuni con estos grupos, observé un patron de interaccion diferente, que no
se basaba en grandes cosas, sino en pequefios momentos de conexidon social. Dicha
interaccion se daba por igual, ya se tratara de una unidad militar, de un estudio
cinematografico o de una escuela de alguna area desfavorecida. Elaboré la siguiente

lista:

* Proximidad fisica, a menudo en circulos.

* Contacto visual muy frecuente.

* Contacto fisico (apretones de manos, palmadas, abrazos).

* Constantes didlogos breves y animados, en lugar de discursos.
* Mezcla abundante: todo el mundo habla con todo el mundo.

* Pocas interrupciones.

* Multitud de preguntas.

* Escucha detenida y activa.

* Humor, risas.
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* Detalles amables (decir «graciasy, abrirle la puerta a otro, etc.).

Y otra cosa: descubri que reunirme con estos grupos se convirtié en algo parecido a
una adiccion. Prolongaba las estancias de documentacion, ideaba excusas para quedarme
un dia o dos mas, fantaseaba con la idea de cambiar de oficio para entrar a trabajar con
ellos. La compania de estos grupos tenia algo irresistible que me hacia desear una mayor
conexion.

El término que utilizamos para describir este tipo de interaccion es «quimicay.
Cuando se da con un grupo en el que fluye la quimica, se percibe al instante. Es una
sensacion paradodjica y poderosa, una combinacion de emocion y de inmensa comodidad,
que brota de forma inexplicable en determinados grupos, pero no en otros. No hay forma
de predecirla ni de controlarla.

(O tal vez si?

En la tercera planta de un reluciente edificio modernista de Cambridge, Massachusetts,
un grupo de cientificos tiene obsesion por comprender el funcionamiento de la quimica
de grupos. El Laboratorio de Dinamica Humana del MIT es un humilde conjunto de
oficinas rodeadas por una abundancia de talleres y despachos, en donde se puede
encontrar, entre otras cosas, una cabina telefonica britanica, un maniqui vestido con
pantalones de papel de aluminio y lo que parece ser una montafia rusa en miniatura
colgada del techo. El laboratorio lo dirige Alex (Sandy) Pentland, un profesor de
informatica de voz agradable, ojos brillantes y poblada barba entrecana que irradia la
campechania de un médico de pueblo. Pentland empezd estudiando fotografias de
madrigueras de castores tomadas por satélite, estableciendo un método investigativo que,
en realidad, nunca ha cambiado: el empleo de la tecnologia para hallar patrones de
comportamiento ocultos.

«Las sefiales de los humanos se asemejan a las de otros animales —dice Pentland
cuando ocupamos la mesita de café de su acogedora oficina—. Se pueden medir los
niveles de interés, quién es el alfa, quién es cooperativo, quién mimetiza, quién
sincroniza. Disponemos de estos canales de comunicacion y los empleamos sin pararnos
a pensar en ello. Por ejemplo, si ahora me inclino hacia ti, podriamos empezar a

imitarnos.»
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Pentland acerca su cara a la mia, arquea sus pobladas cejas y ensancha los 0jos. Me
choca un poco cuando yo termino haciendo lo mismo, casi en contra de mi voluntad. El
sonrie con afabilidad y vuelve a reclinarse. «Solo funciona si estamos lo bastante cerca
como para establecer un contacto fisico.»

Pentland me presenta a Oren Lederman, un cientifico que, casualmente, analiza a un
grupo inmerso en el reto de los espaguetis y el malvavisco. Recorremos el pasillo que
lleva al despacho de Lederman para ver el video. El grupo lo conforman tres ingenieros
y un abogado, y su torre tiene muy buen aspecto. «EIl rendimiento de este grupo quiza
sea mejor que el de los estudiantes de empresariales, pero no llega al nivel del de los
preescolares —comenta Lederman—. No hablan tanto, lo cual ayuda.»

No es solo la opinién de Lederman, también es un hecho. Mientras conversamos, un
rio de datos relativos al rendimiento del grupo fluye por la pantalla del ordenador,
incluidos el porcentaje de tiempo que los distintos miembros pasan hablando, el indice
de firmeza de sus voces, la frecuencia con la que intervienen, la naturalidad con que se
suceden los turnos, la cantidad de veces que se interrumpen unos a otros y la frecuencia
con que el patrén vocal de uno se iguala al del resto. Lederman ha recabado todos estos
datos por medio de un pequefio dispositivo de plastico rojo del tamafo de una tarjeta de
crédito, el cual contiene un micr6fono, un GPS y varios sensores mas.

Este dispositivo recibe el nombre de «socidometro». Recoge la informacion cinco veces
por segundo y la envia de forma inaldmbrica a un servidor, donde se integra en una serie
de graficos. Estos, afiade Pentland, son solo la punta de un iceberg de datos. Si quieren,
Lederman y Pentland pueden modificar los socidmetros para que capturen la proximidad
y el porcentaje de tiempo que los distintos miembros pasan comunicandose cara a cara.

En general, es el tipo de datos complejos y obtenidos en tiempo real que podrian
utilizarse para analizar tanto los resultados de unas elecciones presidenciales como el
swing de un golfista. Sin embargo, en este caso el juego cambia por completo. El
sociometro interpreta la protolengua que las personas emplean para establecer una
comunicacion segura. Esta lengua se compone de indicadores de pertenencia.

Los indicadores de pertenencia hacen posible la comunicacidén segura en los grupos.
Entre ellos se cuentan la proximidad, el contacto visual, la energia, la mimica, la
sucesion de turnos, la atenciodn, el lenguaje corporal, el tono de voz, la consistencia del
énfasis y si todos los miembros hablan con los demds integrantes del grupo. Como

ocurre con cualquier otro idioma, el uso de indicadores de pertenencia no se reduce a un

16



momento aislado, sino que consiste mas bien en un flujo constante de interacciones
dentro de una relacion social. Su funcidn es responder a esas preguntas que nunca han
dejado de aflorar en la mente humana: ;Estamos a salvo aqui? ;Qué futuro nos espera
con esta gente? ;Corremos algun peligro?

«La sociedad moderna es un fendmeno muy reciente —afirma Pentland—. Hemos
pasado cientos de miles de afios desarrollando la cohesion, porque los unos dependiamos
en gran medida de los otros. Empezamos a usar sefiales mucho antes que el habla, y
nuestro subconsciente permanece muy atento a cierto tipo de comportamientos.»

Los indicadores de pertenencia obedecen a tres caracteristicas basicas:

1. Energia: se proyectan en el intercambio que esta teniendo lugar.
2. Individualizacion: hacen sentir a la otra persona que es Gnica y que se la valora.

3. Orientacion futura: sugieren que la relacion continuara.

Estos indicadores complementan un mensaje que puede resumirse en una Unica
expresion: «Aqui estds a salvo». Su cometido es notificar a nuestro cerebro, siempre en
guardia, que puede dejar de preocuparse por los posibles peligros y entrar en modo de
conexion, estado que recibe el nombre de «seguridad psicologicay.

«A los humanos se nos da bien interpretar estos indicadores; es increible lo atentos
que estamos a los fenomenos interpersonales —dice Amy Edmondson, que estudia
seguridad psicologica en Harvard—. Una parte de nuestro cerebro siempre estd
preocupada por lo que los demds puedan pensar de nosotros, sobre todo quienes estan
por encima de nosotros. En lo que al cerebro respecta, si nuestro sistema social nos
rechaza, podriamos morir. Dado que percibimos el peligro de una forma tan instintiva y
automatica, las organizaciones tienen que hacer cosas inauditas para impedir que salte
esa alarma natural.»

La clave que hace posible la seguridad psicologica, recalcan Pentland y Edmondson,
es reconocer lo obsesionado que estd con ella nuestro subconsciente. No basta con un
simple asomo de pertenencia, ni con una o dos sefiales. Estamos hechos para requerir
montones de sefiales, una y otra vez. Por eso el sentimiento de pertenencia es facil de
destruir y dificil de construir. Esta dindmica evoca las palabras del politico texano Sam
Rayburn: «Cualquier palurdo puede quemar un granero, pero se necesita a un buen

carpintero para levantarlo».
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Asi, cabe fijarse en el experimento de la manzana podrida. A Nick le bastaba con
mostrar unos pocos indicadores de ajenidad para echar por tierra la quimica de los
distintos grupos. Su comportamiento era una sefial muy potente («No estamos a salvoy),
lo cual desbarataba de inmediato el rendimiento del grupo. Jonathan, por el contrario,
mostraba en todo momento un comportamiento sutil que inspiraba seguridad. Conectaba
con los demas de forma individual, escuchaba atentamente y subrayaba la importancia
de la relacion. Era un manantial de indicadores de pertenencia, y el grupo respondia en
consecuencia.

Durante los tltimos afios, Pentland y su equipo han usado socidémetros para registrar la
interaccion de cientos de grupos, en pabellones de tratamiento posoperatorio, en centros
de atencion telefonica, en bancos, durante negociaciones de salarios y durante sesiones
de propuesta de negocios. En todos esos estudios han observado el mismo patron: se
puede predecir el rendimiento si obviamos el contenido informativo del encuentro y nos
centramos en unos pocos indicadores de pertenencia.

Por ejemplo, Pentland y Jared Curhan utilizaron socidmetros para analizar cuarenta y
seis negociaciones simuladas entre parejas de estudiantes de empresariales, uno de los
cuales hacia de empleado y otro de jefe. La tarea consistia en negociar las condiciones de
un nuevo puesto, incluidos el sueldo, el coche de empresa, las vacaciones y el seguro
médico. Pentland y Curhan observaron que los cinco primeros minutos de datos
sociométricos predecian en buena medida el resultado de la negociacién. Dicho de otro
modo: los indicadores de pertenencia que se mostraban al comienzo de la interaccion
influian mas que todo lo que se dijera después.

En otro experimento, se analiz6 una competicion en la que unos empresarios exponian
propuestas de negocio a un grupo de ejecutivos. Los participantes presentaban su plan al
grupo y, después, este seleccionaba y clasificaba aquellos con mayor potencial, para
recomendarselos a distintos «angeles inversores». Pentland vio que los sociometros (que
solo registraban los indicadores del expositor y su publico e ignoraban el contenido
informativo) predecian las clasificaciones con una exactitud casi absoluta. O, lo que es lo
mismo, la propuesta en si no importaba tanto como los indicadores de quien exponia y
de quien escuchaba. Cuando los angeles inversores revisaban los planes en papel,
fijdindose solo en el contenido informativo y dejando a un lado las sefiales sociales, la
valoracion variaba de forma significativa.

«Los ejecutivos [que escuchaban las propuestas] creian estar evaluando los planes en
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base a distintos aspectos racionales, a saber: ;Cuénto tiene la idea de original? ;En qué
medida encaja en el mercado actual? ;Hasta qué punto esta desarrollado el plan? —
escribido Pentland—. Mientras escuchaban las propuestas, sin embargo, una parte de su
cerebro se dedicaba a recabar otros datos cruciales, por ejemplo: ;De verdad esta
persona cree en la idea? ;Muestra confianza cuando habla? ;Piensa entregarse a fondo
para que el negocio funcione? Y el segundo tipo de informacion (informacidén que los
ejecutivos estaban valorando sin darse cuenta) es lo que mas influy6 en ellos a la hora de
decantarse por un plan de negocio.»

«Es un modo diferente de ver al ser humano —dice Pentland—. Los individuos no
son, de hecho, individuos. Mas bien son como los musicos de un cuarteto de jazz, cada
uno de los cuales se entrega a un proceso inconsciente de acciones y reacciones para
complementarse con el resto de la banda. No reparamos en el contenido informativo de
los mensajes, sino en los patrones que muestran como se envia el mensaje. Esos patrones
contienen multitud de sefiales que nos dicen cémo es la relacion y qué ocurre de verdad
bajo la superficie.»

En conjunto, los estudios de Pentland evidencian que el rendimiento de un equipo

viene dado por cinco factores mensurables:

1. Los miembros del grupo hablan y escuchan en la misma proporcion, y realizan
intervenciones breves.

2. Los miembros mantienen un contacto visual frecuente y conversan y gesticulan
con vehemencia.

3. Los miembros se comunican los unos con los otros directamente, en lugar de
hacerlo solo con el jefe del equipo.
Los miembros mantienen conversaciones gestuales o paralelas dentro del equipo.

5. Los miembros se toman descansos periodicos, se alejan del equipo para explorar y

regresan con informacidon nueva que compartir con los demas.

Estos factores dejan al margen las habilidades y los atributos individuales que
asociamos con los grupos de gran rendimiento y los sustituyen por comportamientos
que, por lo general, ignorariamos por parecernos demasiado elementales. Sin embargo,
cuando se trata de predecir el rendimiento de un equipo, Pentland y sus colegas

consideran que no hay nada més valioso.
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«En algunos aspectos, la inteligencia colectiva no difiere mucho de la que se observa
en los simios que habitan en la selva —sostiene Pentland—. Si [un simio] es enérgico,
tal vez atraiga a otros con esa sefial, y entonces puede que se unan para hacer cosas
juntos. Asi es como funciona la inteligencia de grupo, y eso es lo que la gente no termina
de entender. Oir decir algo sin mds rara vez provoca un cambio de comportamiento. Son
solo palabras. Cuando vemos que alguien de nuestro grupo de iguales le da vueltas a una
idea, nuestro comportamiento si que cambia. Asi es como se crea la inteligencia. Asi es
como se crea la cultura.»

«Son solo palabras.» No es nuestra forma habitual de pensar. Lo habitual es que
creamos que las palabras importan; creemos que el rendimiento del grupo se corresponde
con la inteligencia verbal de los distintos miembros y con su capacidad de concebir y
comunicar ideas complejas. Pero es una suposicion erronea. Las palabras no son mas que
ruido. El rendimiento del grupo depende de un tipo de comportamiento que expresa una

idea poderosa y global: estamos seguros y conectados.
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El dia de los mil millones en que no ocurridé nada

A principios de 2000, algunas de las mentes mas destacadas de América competian en
una discreta carrera. La meta era crear un programa que vinculase las busquedas de
internet de los usuarios con publicidad personalizada, una tarea que se antojaba casi
esotérica, pero que podia abrir un mercado multimillonario. La cuestion era qué empresa
ganaria.

La clara favorita era Overture, una compaiiia bien financiada de Los Angeles,
encabezada por un empresario brillante llamado Bill Gross, pionero en el campo de la
publicidad en internet. Habia inventado el modelo publicitario de pago por clic, habia
escrito el cddigo y hecho de Overture un negocio prospero que generaba beneficios de
cientos de millones de dolares, asi como una reciente oferta publica inicial valorada en
mil millones de doélares. Dicho de otro modo: la carrera entre Overture y sus
contendientes parecia muy desigual. El mercado habia apostado mil millones de ddlares
por Overture por la misma razén por la que cualquiera habria apostado a que los
estudiantes de empresariales vencerian a los preescolares en la competicion de los
espaguetis 'y el malvavisco: porque Overture contaba con la inteligencia, con la
experiencia y con los recursos necesarios para ganar.

Pero Overture no gané. El vencedor de la carrera resultd ser una joven y pequefia
empresa llamada Google. Es mas, se puede ubicar el momento exacto en que la carrera
se decidi6 a su favor. El 24 de mayo de 2002, en la cocina de la sede de Google, sita en
el 2400 de Bayshore Parkway, en Mountain View, California, el fundador de la empresa,

Larry Page, clavo una nota en la pared. El mensaje era muy conciso:
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ESTOS ANUNCIOS SON UN ASCO

En el mundo tradicional de los negocios no se consideraba normal dejar notas asi en la
cocina de la empresa. Pero Page no era un empresario al uso. Para empezar, tenia
aspecto de estudiante, con unos ojos grandes y curiosos, el pelo cortado en forma de
tazén y una tendencia a hablar a rafagas, como una metralleta. Su mejor técnica de
liderazgo, si podia considerarse una técnica, consistia en mantener debates prolongados,
enérgicos y sin reglas sobre como elaborar los mejores planes, productos e ideas.
Trabajar en Google implicaba meterse en una brutal e incesante pelea de lucha libre, en
la que ninglin contendiente estaba por encima de otro.

Este enfoque se extendia a los fragosos partidos de hockey callejero que se hacian en
el aparcamiento con todos los empleados («Nadie se echaba atrds cuando debia
enfrentarse a los fundadores para llevarse la pelotay, rememoraba uno de los jugadores)
y a los foros de los viernes, en los que se podia plantear a los fundadores cualquier
pregunta, por muy controvertida que fuese, y viceversa. Al igual que los partidos de
hockey, los foros de los viernes se convertian en eventos de lo mas refiidos.

Cuando Page clavé aquella nota en la pared de la cocina, a Google no le estaba yendo
demasiado bien frente a Overture. El proyecto, que Google bautiz6 como «motor de
AdWords», apenas cumplia el cometido basico de relacionar los términos de blsqueda
con los anuncios pertinentes. Por ejemplo, si se lanzaba la busqueda de una motocicleta
Kawasaki H1B, aparecian anuncios de abogados que ofrecian ayuda con la solicitud del
visado de extranjeria de tipo H-1B; precisamente el tipo de fallos que podia arruinar el
proyecto. Asi que Page imprimi6 varios ejemplos de fallos similares, escribiod su conciso
mensaje en mayusculas y lo clavé todo en el tablon de anuncios de la cocina. Después se
marcho.

Jeff Dean fue uno de los ultimos en ver la nota. Este discreto y flacucho ingeniero
procedente de Minnesota era todo lo contrario a Page: sonriente, sociable, siempre cortés
y conocido en toda la oficina por la adoracion que profesaba al café capuchino. En
principio, a Dean no tenia por qué preocuparle el problema que habia con AdWords. El
trabajaba en Busquedas, un departamento distinto, y ya estaba bastante ocupado
solucionando otros problemas no menos urgentes. Pero, en un momento dado de aquella
tarde de viernes, entrd en la cocina para prepararse un capuchino y se encontrd con la

nota de Page. Se puso a hojear las paginas adjuntas y, mientras las iba pasando, le vino
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algo a la cabeza, un recuerdo vago de un problema de ese estilo que habia afrontado
tiempo atras.

Dean volvié a su escritorio y empezo a trabajar en el motor de AdWords. No pidio
permiso ni se lo dijo a nadie, sino que decidi6 involucrarse sin mas. Se mirara como se
mirase, su decision no parecia tener ningun sentido. Estaba ignorando la montafia de
trabajo que colapsaba su mesa para lidiar con un problema complejo que nadie le habia
pedido resolver. Podria haber desistido en cualquier momento sin que nadie se hubiera
enterado de nada. Pero no desistio. De hecho, volvid a la oficina el sdbado y continud
trabajando en el error de AdWords durante algunas horas mas. EI domingo por la noche
cend con su familia y acosto a sus dos hijos. Alrededor de las nueve regresoé a la oficina,
se prepar6 otro capuchino y siguié trabajando toda la noche. A las cinco y cinco de la
madrugada del lunes envid un correo electronico en el que proponia una solucién. Por
ultimo, volvio a casa y se fue derecho a la cama para descansar.

Funcion6. La propuesta de Dean habia solucionado el problema, de manera que la
precision del motor se habia disparado de forma exponencial. Gracias a esa mejora y a
las que otros aportaron después basandose en ella, AdWords no tard6 en dominar el
mercado del pago por clic. Por su parte, Overture, paralizado por los conflictos internos
y los tramites burocraticos, se quedd a medio camino. Durante el afio que siguio a la
solucion de Dean, los beneficios de Google pasaron de 6 millones de dolares a 99. En
2014 el motor de AdWords generaba 160 millones de ddlares al dia y la publicidad
proporcionaba el 90 % de los ingresos de Google. El éxito del motor de AdWords, segiin
escribid Stephen Levy, fue «repentino, transformador, decisivo y, para los inversores y
los empleados de Google, glorioso [...]. Se convirtid en la savia de Google, lo que
permitio financiar todas las nuevas ideas e innovaciones que la compaiiia concibid
después».

Aun asi, eso no es lo mas llamativo de la historia. Porque en Google quedaba una
persona clave para la cual este incidente no habia significado gran cosa, para quien lo
que habia acontecido aquel fin de semana historico habia pasado con tal cotidianidad que
apenas lo recordaba. Esa persona era Jeff Dean.

Corria 2013 cuando Jonathan Rosenberg, asesor de Google, fue a verlo para hablarle
de un libro acerca de Google en el que participaba como coautor. Rosenberg queria
conocer la version de Dean, por lo que empezo diciéndole «Me gustaria que hablaramos

sobre el motor de AdWords, la nota de Larry, la cocina...», naturalmente dando por
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hecho que se acordaria del suceso de inmediato y empezaria a contéarselo todo. Pero no
fue asi. Dean se quedd mirando a Rosenberg, con el rostro sereno e inexpresivo. El
asesor, un tanto confundido, sigui6 dandole mas y mas detalles. Al cabo, Dean cay6 en
la cuenta y, ya con la expresion iluminada, exclamo: «jAh, si!».

No es la reaccidon que uno esperaria por su parte. Es como si Michael Jordan se
olvidara de que ha ganado seis titulos de la NBA. Pero asi era como lo habia vivido
Dean entonces y como lo sigue viendo hoy.

«Es decir, me acuerdo de que sucedidé —me contd6 Dean—. Pero, para serte sincero, no
guardo un recuerdo muy vivo, porque para mi no significé gran cosa. No tenia la
sensacion de estar haciendo nada especial ni diferente. Era algo normal. Ese tipo de
cosas ocurrian a diario.»

«Era algo normal.» Los empleados de Google interactuaban exactamente igual que los
preescolares del reto de los espaguetis y el malvavisco. No se dedicaban a gestionar el
estatus ni les preocupaba quién estaba al mando. El pequefio edificio en el que
trabajaban propiciaba altos indices de proximidad y de interaccion cara a cara. La técnica
de Page, consistente en celebrar debates en los que se invitaba a todo el mundo a
resolver problemas complicados, constituia una eficaz sefial de identidad y de conexion,
al igual que los partidos de hockey sin restricciones y los foros abiertos de los viernes.
(«Los miembros del grupo hablan y escuchan en la misma proporcidon.») Se
comunicaban mediante intervenciones breves y directas. («Los miembros se miran los
unos a los otros y conversan y gesticulan con vehemencia.») Google era un hervidero de
indicadores de pertenencia; los empleados trabajaban hombro con hombro en una
conexion segura, afanados en sus respectivos proyectos. Overture, a pesar de su ventaja
inicial y de los mil millones de dolares en los que se apoyaba, se encontrd con el
obstaculo de la burocracia. La toma de decisiones implicaba una infinidad de reuniones y
debates acerca de todo tipo de cuestiones técnicas, tacticas y estratégicas; todo debia ser
aprobado por multiples comisiones. Probablemente los indices de pertenencia de
Overture eran muy bajos. «Era un desmadre», le dijo un empleado a la revista Wired.

Google no gan6 porque fuese mas inteligente. Gand porque era mas segura.

Fijémonos en mayor detalle en como el cerebro interpreta los indicadores de pertenencia.

Pongamos que nos dan un rompecabezas mas o menos complicado, consistente en

24



ordenar los colores y las formas sobre un mapa. Podemos dedicarle tanto tiempo como
queramos. Tras explicarnos la mecanica, nos dejan para resolverlo. Dos minutos después
regresan y nos entregan una hoja con una nota manuscrita. Nos dicen que la nota es de
otro participante que se llama Steve, a quien no conocemos. «Steve ya ha completado el
rompecabezas y quiere darte un consejo», nos informan. Leemos el consejo y seguimos
trabajando. Y ahi es cuando todo cambia.

Sin querer, empezamos a lidiar con el rompecabezas con mayor afan. Los rincones
mas remotos de nuestro cerebro se activan. La motivacion aumenta, se duplica.
Trabajamos un 50 % mas del tiempo, con mdas energia y placer. Es mas, la emocion
perdura. Dos semanas después nos apetece asumir retos similares. En resumen, un
papelito nos ha convertido en una version mas inteligente y centrada de nosotros
mismos.

La cuestion es que, en realidad, el consejo de Steve no servia de nada. No contenia
ninguna informacion relevante. Los cambios en la motivacion y el comportamiento que
experimentamos al recibirlo se deben a la sefial de que hemos establecido una conexion
con alguien a quien le importamos.

Pasemos a otro ejemplo de como funcionan los indicadores de pertenencia en un
experimento que podriamos llamar «;Le prestarias tu movil a un desconocido?». La

prueba se compone de dos casos y una pregunta.

CASO 1: Nos encontramos en una estacion de tren en un dia lluvioso. Un desconocido
se nos acerca y nos dice educadamente: «;Le importaria prestarme su movil?».

CASO 2: Nos encontramos en una estacion de tren en un dia lluvioso. Un desconocido
se nos acerca y nos dice educadamente: «Qué rollo de lluvia. ;Le importaria prestarme
su movil?».

PREGUNTA: ;A cudl de los dos desconocidos ayudariamos?

A priori, no parece haber una gran diferencia entre los dos casos. Los dos
desconocidos realizan la misma peticion, para la que se requiere tener mucha confianza.
Ademas, aqui lo importante no son tanto los desconocidos como nosotros, en particular
nuestra voluntad de prestarle una pertenencia valiosa a alguien a quien no conocemos.
Asi, la razon apunta a que en ambos casos la respuesta seria mas o menos la misma.

Pero la razon se equivoca. Cuando Alison Wood Brooks, de la Escuela de Negocios
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de Harvard, llevo a cabo el experimento, comprobd que el segundo caso recibia un 422
% mas de aceptacion. El breve comentario adicional «Qué rollo de lluvia» cambiaba el
comportamiento de la gente. Ejercia la misma influencia que el consejo de Steve en el
experimento del rompecabezas. Aportaban una sefial inconfundible: «Es un lugar seguro
donde conectar». Le prestas el movil al desconocido, y estableces un vinculo, sin pensar.

«Los efectos son increibles —sefiala el doctor Gregory Walton, de Stanford, quien
habia realizado el experimento del consejo de Steve, entre otros—. Son pequefios
indicadores que apuntan a una relacion, y que transforman por completo el modo en que
la gente se relaciona, sus sentimientos y su comportamiento.»

Uno de los ejemplos mas claros sobre la eficacia de los indicadores de pertenencia es
el estudio que llevo a cabo un grupo australiano que examind a 772 pacientes que habian
sido hospitalizados tras un intento de suicidio. Durante los meses posteriores al alta, la

mitad de ellos recibi6 una serie de postales con el siguiente mensaje:

Estimado/a

Hace poco de su estancia en el hospital Mater de Newcastle, y esperamos que todo le esté yendo bien. Si le
apetece escribirnos, estaremos encantados de saber de usted.
Cordialmente,
[firma]

Durante los dos afios siguientes, el indice de reingresos del grupo que recibio las
postales fue la mitad que el del resto del grupo de control.

«Una pequenia sefial puede surtir un efecto notable —dice Walton—. Pero es
importante comprender que no basta con ensefiar un indicador una vez. Se trata de
asentar una relacion, de mostrar interés y de que el trabajo conjunto se realice en el
contexto de la misma. Es una narrativa, hay que mantenerla viva. No difiere mucho de
una relacion sentimental. ;Con qué frecuencia le decimos a nuestra pareja que la
queremos? Aunque ya lo sepa, es importante recalcarselo, una y otra vez.»

Merece la pena ahondar un poco mas en la idea de que la pertenencia debe renovarse y
reforzarse de forma continua. Si el cerebro procesara la seguridad de un modo 1égico, no
nos haria falta que se nos recordara con tanta frecuencia. Pero el cerebro no ha brotado
de millones de afos de seleccion natural porque procese la seguridad de un modo 1égico.

Lo ha hecho por una alerta obsesiva ante el peligro.
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Esta obsesion se origina en una estructura ubicada en el seno del cerebro. Recibe el
nombre de «amigdala» y es un aparato primitivo de vigilancia que analiza nuestro
entorno sin cesar. Cuando percibimos una amenaza, la amigdala da la voz de alarma y
activa la respuesta de huida o combate que inunda el organismo de hormonas
estimulantes y reduce nuestro mundo a una sola pregunta: «;Qué tengo que hacer para
sobrevivir?y.

Aun asi, recientemente los cientificos han descubierto que la amigdala no se limita a
responder al peligro, sino que desempefia un papel fundamental a la hora de establecer
relaciones sociales. Funciona de la siguiente manera: cuando se observa un indicador de
pertenencia, la amigdala cambia de funcion y emplea su inmensa potencia neural
inconsciente para edificar y mantener los vinculos sociales. Estudia a los miembros del
grupo, se fija en coémo interactiian y se prepara para una participacion apropiada. En un
abrir y cerrar de ojos pasa de ser un furioso perro guardidn a un solicito perro guia
movido por un unico objetivo: asegurarse de fortalecer los lazos que nos unen a los
nuestros.

Segun se ve en los escaneres cerebrales, es un momento intenso e inconfundible, ya
que la amigdala se activa de un modo totalmente distinto. «Todo se altera —afirma Jay
Van Bavel, neurocientifico social de la Universidad de Nueva York—. En cuanto te
integras en un grupo, la amigdala se adapta a sus miembros y empieza a estudiarlos en
detalle. Porque esas personas son importantes para ti. Antes eran desconocidos, pero
ahora forman parte de tu equipo y eso cambia la dindmica por completo. Es un
interruptor muy eficaz; el cambio es absoluto, una reconfiguracion total del sistema
motivacional y de toma de decisiones.»

Todo esto ayuda a reparar en la paradoja que entrafia el funcionamiento de la
pertenencia. La pertenencia parece darse de dentro afuera, pero en realidad se da de fuera
adentro. Nuestro cerebro social se activa cuando recibe un flujo constante de indicadores
casi inapreciables («Estamos cerca», «Estamos seguros», «Tenemos un futuro en
comuny).

He aqui, por lo tanto, un modelo para entender como funciona la pertenencia; como
una llama que hay que alimentar continuamente mediante sefiales de conexion segura.
Cuando Larry Page y Jeff Dean participaban en los retos que se proponian a toda la
compaiiia, en esas reuniones donde se admitian todo tipo de preguntas y en los partidos

de hockey callejero, estaban alimentando esa llama. Cuando Jonathan protegia al grupo
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de la manzana podrida de la influencia negativa de Nick, estaba alimentando esa llama.
Cuando un desconocido lamenta que esté lloviendo antes de pedirte que le prestes tu
movil, estd alimentando esa llama. La cohesion se produce no cuando los miembros del
grupo son mas inteligentes, sino cuando reaccionan ante las sefales claras y constantes
de conexion segura.

Este modelo nos permite dejar de considerar la pertenencia un misterio del destino,
para verla como un proceso que se puede entender y controlar. Una buena forma de
explorar este proceso es estudiando tres situaciones donde la pertenencia afloré contra
todo pronostico. La primera, la de los soldados de Flandes durante el invierno de 1914;
la segunda, la de unos oficinistas de Bangalore, India; la tercera, la de la que quiza sea la

peor cultura del mundo.
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La Tregua de Navidad, el experimento de una hora y
los misileros

La Tregua de Navidad

De entre todos los arduos y peligrosos campos de batalla de la historia, las trincheras
de Flandes durante el invierno de 1914 podrian encabezar la lista. Los estudiosos del
mundo militar aseguran que esto se debe al hecho de que la Primera Guerra Mundial
materializo la confluencia de la estrategia medieval con el uso de armas modernas. Pero,
en realidad, se debid sobre todo al barro. Las trincheras de Flandes, situadas por debajo
del nivel del mar, se habian excavado en un terreno arcilloso, tan anegado que cuando
llovia se convertian literalmente en canales. Eran frias y deprimentes, un campo abonado
para la proliferacion de ratas, pulgas, enfermedades y toda clase de plagas.

Lo peor, no obstante, era la proximidad del enemigo. En muchos sectores, las tropas
enfrentadas se encontraban a escasas decenas de metros, a veces incluso menos. (En un
punto proximo a la cresta de Vimy, solo siete metros separaban dos puestos de
observacién.) Las granadas y la artilleria entrafiaban un peligro constante; una cerilla
encendida sin atencion era una llamada al balazo de un francotirador. Como escribiera el
futuro primer ministro Harold Macmillan, entonces teniente de los Guardias Granaderos:
«Se puede recorrer el paisaje con la vista sin ver un alma. Pero en la inmensidad del
terreno acechan [...] miles, e incluso cientos de miles de hombres, siempre tramando los
unos contra los otros, concibiendo nuevas formas de muerte. Sin dejarse ver en ningun
momento, se lanzan balas, bombas, torpedos aéreos y obusesy.

Entre el fango yacian los profundos estratos del odio historico que se profesaban los
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aliados y los alemanes. Los periodicos ingleses y franceses recogian escandalosas
fabulaciones de como los barbaros alemanes incineraban a las victimas inocentes para
fabricar jabon. Por su parte, los colegiales alemanes recitaban el Himno del odio de Ernst

Lissauer, que no era mucho mas sutil:

A ti te odiaremos con odio duradero,

A nuestro odio no renunciaremos,

Odio por tierra y odio por mar,

Odio a la cabeza y odio a la mano,

Odio al martillo y odio a la corona,

Odio a setenta millones de ahogados.
Amamos todos a una, odiamos todos a una,

No tenemos mads que un unico enemigo...
JINGLATERRA!

La guerra dio comienzo en agosto. A medida que fueron pasando las semanas y los
meses, ambos bandos masacraron y fueron masacrados de forma sistematica, mientras
los cadaveres iban quedando atrapados en el alambre de espino en la tierra de nadie. Al
acercarse la Navidad, las distintas capitales empezaron a reclamar un alto el fuego. En
Roma, el papa Benedicto llamo6 a la paz durante las festividades; en Washington D. C.,
una resolucion del Senado solicitaba que la lucha se interrumpiera durante veinte dias.
Los lideres militares de ambos bandos, que no tardaron en calificar la propuesta de
imposible, avisaron a sus respectivas tropas de que en Navidad podrian sufrir un ataque
sorpresa. Se advirtidé de que se juzgaria en consejo de guerra a todo soldado que intentara
acordar una tregua ilicita.

Llegada la Nochebuena ocurrié algo. Resulta dificil precisar como empezo, pero
parecio darse de forma espontanea, repitiéndose en diversos puntos del frente alejados
entre si. Primero se oyeron canciones; unas eran villancicos y, otras, composiciones
militares. En muchos lugares, las canciones se sucedieron durante un lapso, mientras los
soldados de un bando aplaudian y vitoreaban las interpretaciones de los del otro.

Entonces paso algo todavia mas extrafio; los combatientes empezaron a abandonar las
trincheras y a acercarse a sus contrarios en son de paz. A las afueras del pueblo de La

Chapelle d’Armentiéres, unos soldados britdnicos oyeron que un aleman gritaba en
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inglés: «jSoy teniente! Caballeros, pongo mi vida en sus manos, porque he dejado atras
la trinchera para acercarme a ustedes. ;Querria uno de sus oficiales reunirse conmigo en
un punto medio?».

El fusilero Percy Jones creia que seria el inicio de un ataque sorpresa. Mdas adelante

escribiria;

Empezamos a pulir la municion y los fusiles y a prepararnos para entrar en accion de inmediato. De hecho,
estadbamos a punto de disparar contra el foco mas potente cuando [...] se oy6 una voz (quiza por medio de un
megafono) que clamaba: «jIngleses, ingleses! {No disparen! jNo abran fuego, no abriremos fuego!». Luego se
dijo algo acerca de la Navidad. Todo aquello estaba muy bien, pero habiamos oido tantas historias sobre lo
traidores que eran los alemanes que permanecimos muy alerta.

No sé muy bien como sucedid, pero al rato los nuestros sacaron unos faroles y los unos empezaron a entonar
las canciones de los otros, aclamandolas entre aplausos enfervorizados. Yo, en mi puesto de centinela, no daba
crédito a mis ojos. Justo delante habia tres focos grandes, rodeados de hombres bien visibles. Las trincheras
alemanas [...] se iluminaron con centenares de lucecitas. Més a la izquierda, donde nuestras lineas hacian un
recodo, unas luces alumbraban las trincheras de la Compaifiia A, donde los hombres estaban cantando a voz en
cuello My Little Grey Home in the West. Al acabar [...] los ingleses se deshicieron en ovaciones y salieron con
alguna cancioncilla alemana. Ellos también interpretaron una de sus piezas nacionales al ritmo de God Save the
King. Nosotros respondimos con el himno austriaco, que recibié un aplauso abrumador.

Mientras tanto, en el alto mando britanico se informaba al atoénito mariscal de campo
sir John French de que los soldados alemanes «corrian desarmados desde las trincheras
enemigas hasta las nuestras, sosteniendo en alto tarjetas de Navidad». De inmediato,
French orden6 impedir que siguiera déandose semejante conducta y que los
correspondientes comandantes tomasen las medidas pertinentes. Las érdenes no tuvieron
efecto. La tregua se mantuvo. Los soldados no parecian saber mejor que sir John French
por qué estaba ocurriendo algo asi. Vieron que ocurria y participaron, aunque no
acertaran a explicarselo. Los cronistas de ambos bandos calificarian el hecho de
surrealista, y no pocos lo describirian como una especie de suefio en la vigilia.

Durante muchos anos, los historiadores dieron por sentado que el suceso de la Tregua
de Navidad se habia contado de forma exagerada, que no habia sido mas que un episodio
aislado que algunos periodistas sin seso se empefaron en adornar. Pero al investigarlo a
fondo, descubrieron lo equivocados que estaban. La tregua fue mucho mas importante de
lo que se recogio en los diarios, pues participaron decenas de miles de hombres a lo
largo de dos tercios de la linea controlada por los britdnicos. Entre otras cosas, se comio,
se bebio, se cocind, se cantd, se jugd al futbol, se intercambiaron fotografias y

pertenencias y se enterrd a los muertos./6] En los anales de la historia no abundan los
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casos en los que una situacion de violencia brutal derive de una manera tan repentina y
llamativa en una atmosfera de calidez familiar. La principal pregunta es como ocurrio.

La forma habitual de explicar la Tregua de Navidad es verla como un ejemplo de
como el significado compartido de una festividad puede sacar lo mejor de nosotros. Este
razonamiento es interesante, pero no explica del todo lo que sucedi6é de verdad. A lo
largo de la historia ha habido multitud de campos de batalla donde los ejéreitos
enfrentados observaban las mismas tradiciones religiosas, y que, sin embargo, no
establecieron ni de lejos el mismo nivel de conexion.

Todo cambia, empero, si lo estudiamos desde la perspectiva de los indicadores de
pertenencia. Una de las explicaciones mas detalladas se recoge en Trench Warfare,
1914-1918, de Tony Ashworth. Durante 288 paginas, Ashworth aporta el equivalente
histdrico de una repeticion a cdmara lenta de los hechos que desembocaron en la Tregua
de Navidad. Demuestra que no comenzo en Navidad, sino semanas antes, cuando una
constante sucesion de interacciones establecid unos vinculos de seguridad, identidad y
confianza. Ashworth compara la llegada de la Tregua de Navidad con «el afloramiento
repentino de la totalidad de un iceberg, que quedo6 al descubierto para todos, incluidos
los no combatientes, después de haber estado sumergido durante buena parte del
conflicto».

Ashworth detalla la cercania fisica de los dos bandos. Aunque esta cercania implicaba
violencia, también servia para establecer una conexion, por medio del olor de los
alimentos que cocinaban y del ambiente de las charlas, las risas y las canciones. Ambos
bandos sabian que se regian por el mismo ciclo diario de comidas, reabastecimientos y
rotaciones de tropas. Ambos bandos lidiaban con la misma alternancia de una tediosa
rutina y un terror despiadado propios de la vida militar. Ambos bandos odiaban el frio y
la humedad. Ambos bandos echaban de menos su hogar. En palabras de Ashworth: «La
empatia mutua que surgio entre los antagonistas vino propiciada por la proximidad de la
guerra de trincheras y se vio reforzada cuando las suposiciones que unos hicieron en
cuanto a las acciones que emprenderian los otros quedaron confirmadas por los hechos
posteriores. Ademas, al familiarizarse con los “vecinos” de las trincheras de enfrente, los
dos ejércitos entendieron que sus adversarios debian soportar las mismas penurias, que
reaccionaban de igual modo y que, por lo tanto, no eran tan distintos de ellos mismos».

Las microtreguas se iniciaron a principios de noviembre. Los britanicos y los

alemanes tenian la costumbre de repartir las raciones por las trincheras mas o menos a la
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misma hora. Mientras las tropas almorzaban, el fuego se interrumpia. Al dia siguiente
ocurria lo mismo a la misma hora. Y también al dia siguiente. Y al siguiente. Mas alla de
los almuerzos, las microtreguas se extendieron a otros aspectos. Cuando la lluvia
dificultaba las maniobras, ambos bandos dejaban de combatir. En determinados puestos,
cuando por la noche arreciaba el frio, los soldados se aventuraban al exterior para
recoger paja seca con la que improvisar un lecho, y los dos ejércitos cesaban los ataques
para poder trabajar en paz. Estos alto el fuego tacitos se ampliaron para facilitar el uso de
las lineas de suministro (en las afueras) y de las letrinas (también), asi como para
permitir la recogida de los caidos al término de una batalla.

Este tipo de interacciones parecen casuales, pero, en realidad, todas ellas implican un
intercambio emocional evidente. Un bando deja de disparar y queda expuesto. El
adversario percibe esa vulnerabilidad, pero no hace nada. Cada vez que ocurre, los dos
ejéreitos experimentan el alivio y la gratitud de esa conexion segura («Me han vistoy).

Estas conexiones siguieron creciendo. En distintos sectores, ciertas areas fueron
clasificadas como «fuera de los limites» para el fuego de los francotiradores y
delimitadas por medio de banderas blancas. Unos artilleros ingleses hablaban del «amigo
francotirador» que tenian en el bando aleman, quien les enviaba un «beso de dulces
suefios» todas las noches exactamente a las nueve y cuarto, hora tras la cual no volvia a
abrir fuego hasta la mafana siguiente. En otro sector, cada vez que un ametrallador
inglés entonaba la melodia de una cancion popular titulada Policeman’s Holiday, su
igual aleman se le unia para cantar el estribillo. Las trincheras se convirtieron en un
campo de cultivo de indicadores de pertenencia. Por si mismos, estos indicadores no
causaban un gran impacto. Pero en conjunto, al repetirse dia tras dia, daban lugar a las
condiciones necesarias para crear conexiones mas profundas.

De acuerdo con los relatos de los soldados, estas relaciones llegaban a ser muy
estrechas. Una manana, tras una cruenta batalla librada a finales de noviembre, Edward
Hulse, capitan del II Batallon de la Guardia Escocesa, escribio acerca de un acto

espontaneo de empatia.

La mafana siguiente al ataque, se entendi6 de forma tacita que el fuego debia cesar; asi, en torno a las seis y
cuarto de la mafiana, vi aparecer los bustos de ocho o nueve alemanes, y entonces tres hombres salieron de sus
parapetos, se arrastraron unos metros y empezaron a llevar adentro a algunos de nuestros compafieros, que
estaban muertos o inconscientes [...]. Ordené a mis hombres que no abrieran fuego, e intuyo que ocurri6 igual a
lo largo de toda la linea. Yo mismo ayudé a resguardarse a uno de los hombres, y no me dispararon ni un solo
tiro.
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Este suceso debido de marcar a Hulse. Semanas mas tarde, destinado en un puesto

ubicado tras las lineas, ide6 un plan. Escribio:

Mafiana regresaremos a las trincheras y alli pasaremos el dia de Navidad. Con o sin alemanes [...] pensamos
darnos un banquete, y entre otras viandas habra bizcocho de ciruela para todo el batallon. Tengo un grupo
selecto que, a la orden de mi voz estentdrea, ocupara la posicion de las trincheras mas proxima al enemigo, del
que nos separaran menos de cien metros. A partir de las diez de la noche lo agasajaremos con todo tipo de
canciones, lo mismo con villancicos que con Tipperary [...]. A mis compafieros les entusiasma la idea y
piensan vociferar como nunca. La idea es acallar los ya repetitivos compases de Deutschland iiber Alles y de
Wacht am Rhein, a los que se entregan todas las noches en sus trincheras.

Los alemanes respondieron con una rafaga de canciones propias. Algunas eran muy
parecidas y las piezas en latin eran idénticas. Desde el punto de vista de la psicologia,
entrafiaban un significado que ambos bandos comprendian, un simbolo comin de fe e
identidad.

Hulse sali6 para reunirse con su homoélogo, un oficial aleman. Los alemanes ayudaron
a los ingleses a enterrar a sus muertos, y entonces el comandante alemén entregd a Hulse
una medalla y unas cartas que pertenecian a un capitdn inglés, que habia fallecido y
caido a la trinchera germana hacia una semana. Emocionado, Hulse se quito el pafiuelo
de seda que llevaba al cuello y se lo entreg6 al aleman. «Fue increible —escribiria mas
adelante—, si lo hubiese visto en una proyeccion cinematografica, jhabria jurado que era
un montaje!»

A escasos kilometros de alli, cerca de Ploegsteert Wood, el cabo John Ferguson,
agazapado en una trinchera, se devanaba los sesos en un intento de entender lo que

estaba sucediendo. Mas adelante recogeria por escrito:

Estdbamos gritandonos los unos a los otros, hasta que el Viejo Fritz [el oficial aleman] sali¢ a gatas de la
trinchera, y, en compaiiia de otros tres hombres de mi seccion, fui a su encuentro [...]. «Sigan hasta la luz», nos
indico, y al acercarnos vimos que llevaba una bengala en la mano, y que estaba balanceandola para guiarnos.

Nos estrechamos la mano, nos deseamos feliz Navidad los unos a los otros y enseguida empezamos a charlar
como si nos conociéramos desde hacia afios. Nos encontrabamos frente a sus alambradas, rodeados de
alemanes. Fritz y yo estabamos en el centro, hablando, y de vez en cuando este les traducia a sus amigos lo que
yo decia. Los demas se habian distribuido a nuestro alrededor para escucharnos, como si fuéramos oradores
callejeros [...]. Cada vez que no encontraban las palabras en nuestro idioma, se ponian a gesticular para hacerse
entender, y todos parecian desenvolverse bastante bien. jAlli estdbamos, charlando y riendo, con aquellos
hombres a los que hacia tan solo unas horas queriamos matar!
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Hulse y Ferguson, al igual que tantos otros, no daban crédito. Pero en realidad no era
tan asombroso. Para cuando los britanicos y los alemanes salieron a aquel campo ya
llevaban conversando desde hacia mucho tiempo, lanzandose rafagas de indicadores de
pertenencia que activaban sus amigdalas con un sencillo mensaje: «Somos iguales.

Estamos seguros. Yo me acercaré si ti también te acercas». Y asi lo hicieron.

El experimento de una hora

Si hubiera que trasladarse a un escenario opuesto al de las trincheras de Flandes, una
opcidon podria ser el centro de atencion telefonica de WIPRO, en Bangalore, India.
WIPRO es un centro de atencion telefonica modélico. Esta bien organizado. Funciona
con gran eficacia. Su rutina de trabajo es la misma que la del resto de los centros de
atencion telefonica: un usuario llama para exponerles el problema que tiene con alglin
aparato o servicio y los agentes de WIPRO intentan darle una solucion. WIPRO
(pronunciado «uipro») es, en casi todos los sentidos, un buen sitio donde trabajar. Los
salarios son competitivos y las instalaciones de muy buena calidad. La empresa trata
bien a los empleados, a los que paga la comida, el transporte y diversas actividades
sociales. Pero a finales de la primera década de 2000, WIPRO se top6 con un problema
persistente: los trabajadores abandonaban la empresa por decenas, entre el 50 % y el 70
% cada afio. Se marchaban por los motivos habituales: eran jovenes o habian encontrado
otro empleo, pero también por otros motivos que no acertaban a definir. En general, no
se sentian estrechamente vinculados al grupo.

Al principio, los directivos de WIPRO intentaron arreglar las cosas aumentando los
incentivos. Subieron los sueldos, afiadieron complementos y pregonaron el hecho de que
la compaiiia habia recibido un premio por ser uno de los mejores empleadores de India.
Todos aquellos intentos tenian sentido, pero ninguno les sirvié de nada. Los trabajadores
seguian marchandose al mismo ritmo que antes. Asi, en otoio de 2010, con la ayuda de
los investigadores Bradley Staats, Francesco Gino y Daniel Cable, decidieron poner en
marcha un pequefio experimento.

Consistia en lo siguiente: se dividio a varios cientos de empleados nuevos en dos
grupos, junto con el habitual grupo de control. El primer grupo recibi6 la formacion de

siempre, asi como una hora de instruccion sobre la identidad de WIPRO. A estos novatos
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se les habld de los éxitos de la compaiiia, se les presentd a un «empleado estelar» y se les
hizo preguntas acerca de la primera impresion que se habian llevado de WIPRO.
Terminada esta hora, se les obsequié con una sudadera de lana bordada con el nombre de
la empresa.

El segundo grupo también recibi6 la formacidn habitual, la cual se complementd con
una hora durante la cual no se hablé de la compaiiia sino del trabajador. A estos novatos
se les formularon preguntas del tipo «;Qué caracteristica especial posees que te puede
llevar a ser plenamente feliz y a rendir al méximo en el trabajo?». Durante un breve
ejercicio, se les pidid que imaginaran que se hallaban perdidos en el mar y que
reflexionaran sobre las habilidades especiales que podrian poner en préactica en una
situacion asi. Al término de esa hora, se les obsequid con una sudadera de lana bordada
con su nombre y con el de la compaiiia.

Staats no esperaba que el experimento arrojase conclusiones demasiado reveladoras.
En el sector de los centros de atencion telefonica los altos indices de desgaste eran la
norma, y los de WIPRO se movian en la media de la industria. Ademads, no creia que una
hora de aleccionamiento sirviera para provocar un impacto a largo plazo. Alguien que ha
pasado los primeros afios de su carrera trabajando como analista en Goldman Sachs no
acostumbra a hacerse ilusiones. Sabe como funcionan las cosas en el mundo real.

«Estaba convencido de que el experimento no serviria de mucho —dice Staats—. Vi
que el procedimiento de ingreso se efectuaba de un modo racional, transaccional e
informativo. Te presentas en tu nuevo trabajo el primer dia y pasas por un proceso
definido con el que te ensefan cdmo actuar y como comportarte, y ahi se queda todo.»

Siete meses después, cuando llegaron los resultados, Staats se quedo, como ¢l mismo
dice, «totalmente conmocionado». Los novatos del segundo grupo, mostraban un 250 %
mas de inclinacién a seguir trabajando en WIPRO que los del primer grupo, y un 157 %
mas que los del grupo de control. La hora de formacion habia transformado la relacion
del segundo grupo con la empresa. Se pasé de la indiferencia a un elevado nivel de
compromiso. La pregunta era por qué.

La respuesta esta en los indicadores de pertenencia. Los novatos del primer grupo no
vieron ninguna sefal que acortase la distancia que los separaba de la empresa. Se les dio
muchisima informacion acerca de WIPRO y de los empleados estelares, asi como una
bonita sudadera, pero nada que redujese esa distancia crucial.

Los novatos del segundo grupo, no obstante, se encontraron con un flujo constante de
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indicadores de pertenencia individualizados y enfocados a largo plazo que les activaron
la amigdala. Todas estas sefiales eran sutiles (preguntas personales sobre sus mejores
momentos en el trabajo, un ejercicio con el que mostrar sus habilidades personales, una
sudadera bordada con su nombre). Proporcionar estas sefiales no era dificil, y marcaron
una gran diferencia porque establecieron las bases de la seguridad psicoldgica en la que
se sustentan la conexion y la identidad.

«Antes tenia una perspectiva erronea sobre esta cuestion —dice Staats—. Resulta que
influye a muchos niveles el hecho de sentirnos a gusto al integrarnos en un grupo, al
participar en la creacidon de una estructura en la que podemos ser nosotros mismos. Esas
primeras interacciones tienen muchos efectos positivos.»

Tuve una charla con Dilip Kumar, uno de los novatos que habian participado en el
experimento. Imaginaba que me contaria con pelos y sefiales como se desarrollo la
sesion, pero la charla sobre el proceso de orientacion fue muy parecida a la que mantuve
con Jeff Dean acerca de la optimizacion del motor de AdWords, en cuanto a que su
sentido de la pertenencia era tan firme que practicamente habia olvidado el experimento.
«La verdad es que no recuerdo mucho de ese dia, aparte de que me senti muy motivado
—me contdé Kumar entre risas—. Supongo que salid bien, porque aqui sigo, y te aseguro

que estoy muy contento.»

Lo contrario de la pertenencia

Aunque siempre es util pasar tiempo con las culturas de é€xito, también conviene
asomarse al otro extremo y estudiar las culturas que fracasan. Las mas instructivas tal
vez sean aquellas en las que el grupo falla de un modo tan constante que podria
calificarse de perfecto. Conozcamos la historia de los misileros de los Minuteman.

Los misileros de los Minuteman son unos 750 hombres y mujeres que trabajan como
oficiales de lanzamiento de misiles nucleares. Estan destinados en bases remotas de las
fuerzas aéreas en Wyoming, Montana y Dakota del Norte, y su trabajo, para cuya
realizacion reciben un adiestramiento exhaustivo, consiste en controlar algunas de las
armas mas potentes que existen, 450 misiles Minuteman III. Estos proyectiles miden 20

metros de alto, pesan 35 toneladas y, a una velocidad de 25.000 kilémetros por hora,
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pueden llegar a cualquier lugar del mundo en cuestion de treinta minutos, liberando una
potencia explosiva veinte veces superior a la de la bomba de Hiroshima.

Los misileros forman parte del sistema que, a finales de la década de los cuarenta,
disend el general Curtis LeMay, una figura legendaria que tenia la mision de transformar
el potencial nuclear norteamericano en una maquina perfectamente engrasada. «Cada
hombre serd una junta o un tubo; cada organizacion, un baluarte de transistores, una
bateria de condensadores —escribi6 LeMay—. Todo bien pulido, sin la menor sefal de
corrosion. Siempre alerta.» LeMay, a quien la revista Life calific6 como «el poli mas
duro del mundo occidental», derrochaba seguridad en si mismo. En cierta ocasion, subio
a bordo de un bombardero con un cigarrillo encendido. Cuando uno de los tripulantes lo
apercibid de que la aeronave podria explotar, el general replico: «Que se atrevay.

El sistema de LeMay funciono bastante bien durante varias décadas.

Sin embargo, en los ultimos afos han venido observandose cada vez mas fallos.

* Agosto de 2007: un equipo de la base de las fuerzas aéreas de Minot cargo por error
seis misiles de crucero rematados con una cabeza nuclear en un bombardero B-52 y
los transport6 a la base de las fuerzas aéreas de Barksdale, en Luisiana, donde los
dejo desatendidos en medio de una pista de aterrizaje durante varias horas.

* Diciembre de 2007: el equipo de lanzamiento de misiles de Minot no super6 la
inspeccion subsiguiente. Los inspectores observaron que, en el momento de la
visita, varios encargados de seguridad de Minot estaban jugando a videojuegos en
sus teléfonos moviles.

* 2008: un informe del Pentagono recogia «una merma significativa e inaceptable» en
el compromiso de las fuerzas aéreas para con la mision nuclear. Un oficial del
Pentdgono llego a decir: «Solo con pensar en ello se me pone el vello de puntay.

* 2009: treinta toneladas de cohetes aceleradores solidos terminaron en una cuneta de
los alrededores de Minot, cuando el camién que los remolcaba se salio de la
carretera.

* 2012: un estudio financiado con fondos federales determind altos niveles de
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si las cosas funcionan bien o mal. Lo que no queremos es buscarnos problemasy.

* 2013: los oficiales misileros de la base de las fuerzas aéreas de Minot recibieron la
calificacion de «marginal» (el equivalente a una nota de 4 sobre 10), mientras que a
tres de los once miembros del equipo se los calificé de «no apto». A diecinueve
oficiales se les prohibi6 participar en los lanzamientos de misiles y se les obligd a
que volvieran a presentarse a los examenes de aptitud. Segun el teniente general
James Kowalski, comandante de las tropas nucleares, la principal amenaza nuclear
para América «seria un accidente. El mayor riesgo para mis soldados es que
cometan una estupidez».

* 2014: los técnicos de mantenimiento de los Minuteman provocaron un accidente

relacionado con un misil equipado con una cabeza nuclear que habia en el silo.

Cada vez que se cometia una negligencia, los comandantes respondian con dureza. En
palabras del general Kowalski, «No se trata de un problema de incompetencia. Se trata
de que aqui hay gente con un problema de disciplina». Tras la racha de incidentes de la
primavera de 2013, el teniente coronel Jay Folds escribié a las tropas de combate de
Minot para decirles que habian «caido [...] y es hora de que volvamos a levantarnosy.
Hablaba de la «podredumbre de las filas» y de la necesidad de «machacar a los que
rompan las reglas». «Tenemos que pulsar el boton de reinicio y reestructurar los equipos
para que salgan de sus respectivas zonas de confort (que estan podridas) y volver a
construirlas desde los cimientos —escribio—. Apaguen el televisor y trabajen duro para
mejorar su eficacia [...]. Les aconsejo que den lo mejor de si mismos a diario. Tienen
que estar preparados para someterse en el acto a una evaluacion, una prueba, una visita
de campo, una certificacion, etc. Se acabo el ambiente académico que habia hasta ahora,
el ambiente donde se lo serviamos todo en una bandeja de plata porque asi era como
creiamos que habia que tratar a las tropas de combate [...]. Traigan de inmediato ante mi
a todo aquel oficial que hable mal de un superior o que critique la nueva cultura que
vamos a construir. jHabra consecuencias!»

En principio, parecia un contundente golpe en la mesa. El problema es que no sirvid
de nada. Siguieron produciéndose negligencias. Algunos meses después del manifiesto
de Folds, el general de division Michael Carey, encargado de supervisar los misiles
balisticos intercontinentales del pais, fue despedido por mala conducta durante un viaje

oficial a Mosct. ] Poco después, una investigacion efectuada en la base de las fuerzas
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de nada. Siguieron produciéndose negligencias. Algunos meses después del manifiesto
de Folds, el general de division Michael Carey, encargado de supervisar los misiles
balisticos intercontinentales del pais, fue despedido por mala conducta durante un viaje
oficial a Mosct. | Poco después, una investigacion efectuada en la base de las fuerzas
aéreas de Malmstrom concluyé con la acusacion de dos misileros por posesion, consumo
y distribucion ilegal de cocaina, éxtasis y sales de bafio. Cuando los investigadores
examinaron los teléfonos moviles de los oficiales acusados, destaparon un elaborado
sistema con el que superar las pruebas de aptitud, lo que llevo a abrir otra investigacion
en la que se vieron implicados treinta y cuatro de los misileros de Malmstrom, ademas
de otros sesenta que, sabiendo del fraude, no los denunciaron.

Todo el mundo coincide en que la cultura de los misileros no funciona. La pregunta
esencial es por qué. Si interpretamos la cultura como la extension de la personalidad de
un grupo, su ADN, veremos en los misileros un hatajo de vagos y egoistas sin
personalidad. De ahi las soluciones contundentes a las que recurrieron los mandos de las
fuerzas aéreas, cuyo fracaso lleva a que se confirme la suposicion inicial: los misileros
son vagos, inmaduros y egoistas.

No obstante, si estudiamos la cultura de los misileros desde la perspectiva de los
indicadores de pertenencia, la cosa cambia. Los indicadores de pertenencia no tienen que
ver con la personalidad ni con la disciplina, sino con la formacion de un entorno que
responda a las preguntas basicas: «;Estamos conectados?», «;Tenemos un futuro en

comun?», «;Estamos seguros?». Examinémoslas una por una.

* (Estamos conectados?: Es dificil imaginar un ambito con menos conexion fisica,
social y emocional que el de los misileros. Pasan las rotaciones de veinticuatro
horas encerrados con sus compafieros en los frios y apretados silos de misiles,
donde tienen que trabajar con equipos tecnoldgicos de la era de Eisenhower. «Estos
sitios han estado ocupados de manera continua desde hace cuarenta afios —me
cont6 un misilero—. Se limpian, aunque no mucho. Los conductos de las
alcantarillas estan corroidos. Hay asbesto por todos los rincones. El personal detesta
entrar aqui.»

* (Tenemos un futuro en comun?: Cuando se construyeron los silos, los misileros
eran una pieza tan fundamental para la defensa de Estados Unidos como sus

hermanos pilotos; existia la posibilidad real de que el presidente emitiera una orden
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relacionadas con los misiles hayan perdido relevancia o incluso desaparecido por
completo.

«Esta area tiene los dias contados —asegura Bruce Blair, un exmisilero que
ahora trabaja como becario de investigacion en el programa de ciencias y seguridad
global de Princeton—. Nadie quiere quedarse en el departamento de misiles. No
hay ninguna posibilidad de que te asciendan. Los de misiles nunca llegan a ninguna
parte. Y no solo eso, ademas el mando ha suprimido algunas de las opciones de
formacion que permitian pasar de nuclear a otras areas, lo que es como decir
“amigos, nunca saldréis del batl de los juguetes rotos”.»

«Los dos primeros meses es muy emocionante —manifestd otro antiguo misilero
—. Pero pronto te cansas de la novedad. Es lo mismo todos los dias. Al final te das
cuenta de que las cosas no van a cambiar, de que nada va a cambiar nunca.»
(Estamos seguros?: El mayor riesgo al que se enfrentan los misileros no son los
proyectiles en si sino los constantes exdmenes de aptitud, de certificacion y de
disposicidon nuclear, cada uno de los cuales exige un resultado casi perfecto y puede
desbaratar su carrera. A menudo estas pruebas exigen la memorizacion de una
carpeta de diez centimetros de grosor llena de hojas con cddigos de lanzamiento por
las dos caras. Los misileros deben tener un resultado del 100 % en determinadas
secciones de las pruebas; lo contrario significa un suspenso.

«Las listas de comprobacion son de una extension y un nivel de detalle
imposibles, absurdamente rigidas y estrictas. Podria decirse que son inhumanas —
afirma Blair—. O lo haces perfecto o eres un inutil. El resultado es que, cuando te
alejas del escrutinio de las autoridades y vas a un centro de control subterraneo de
lanzamiento remoto con otra persona, cierras la puerta antiexplosivos de ocho
toneladas, desechas los estandares y empiezas a tomar atajos.»

Como me dijo un misilero, «una inexactitud minima se interpreta como si
estuvieras violando una orden de lanzamiento del presidente. ;Que cometes un error
grave? Estds acabado. Eres lo peor. No basta con hacer un buen trabajo. O lo clavas
o recibes tu merecido. Si admites un error o si pides ayuda, echas por tierra tu
reputacion. Venimos a trabajar como perritos atemorizados. Y asi, entras en un
bucle de supervisiones. Si ocurre algo malo, todos ponen el grito en el cielo, y
entonces se aplican mas evaluaciones, lo que hace que todos acaben mas

desmoralizados y mds agotados y, asi, que se cometan mas errores.»
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reputacion. Venimos a trabajar como perritos atemorizados. Y asi, entras en un
bucle de supervisiones. Si ocurre algo malo, todos ponen el grito en el cielo, y
entonces se aplican mas evaluaciones, lo que hace que todos acaben mas
desmoralizados y mas agotados y, asi, que se cometan mas errores.»

Todo esto no hace sino agravar un huracan de indicadores de antipertenencia
disefiado a la perfeccion, donde no hay rastro de conexidn, ni futuro ni seguridad.
Vista de esta manera, la cultura de los misileros no es el resultado de una falta
interna de disciplina y de personalidad, sino de un entorno hecho a medida para
impedir la cohesion. De hecho, los antiguos oficiales de lanzamiento con los que
conversé eran personas inteligentes, elocuentes y reflexivas que parecian llevar una
vida mas rica y plena tras haber dejado atrds la despedazada cultura de los
misileros. La diferencia no radicaba en ellos, sino en la falta de seguridad y de
pertenencia de esa cultura.

Cabe contrastar la cultura disfuncional de los misileros con la de sus homologos
de la Armada, que operan en los submarinos nucleares. 4 priori, los dos grupos
parecen mas o menos iguales: ambos pasan gran parte del tiempo aislados del resto
de la sociedad, ambos estdn obligados a memorizar y a aplicar protocolos tediosos y
ambos trabajan en misiones para una disuasion nuclear de la Guerra Fria cuyo
tiempo ya queda atrds. Las diferencias se observan, sin embargo, en la cantidad de
indicadores de pertenencia que ofrecen sus respectivos entornos. Los tripulantes de
los submarinos se encuentran cerca fisicamente los unos de los otros, participan en
actividades utiles (patrullas globales que emprenden misiones cuyo objetivo no se
circunscribe a la disuasion) y forman parte de una carrera profesional que puede
llevarlos a los puestos mas altos de la Armada. Tal vez a consecuencia de todo esto,
la flota de los submarinos nucleares ha eludido hasta ahora buena parte de los
problemas que acucian a los misileros, y en muchos casos ha desarrollado culturas
de muy alto rendimiento.

Hasta ahora, hemos venido explorando el proceso de creacion de la pertenencia.
Ahora abordaremos un enfoque mas practico sobre la aplicacion de este proceso en
el mundo real. Para ello, conoceremos a dos lideres que fomentan la pertenencia en
sus respectivos grupos a traves de unos métodos muy diferentes pero igual de
eficaces. Primero, un entrenador de baloncesto nos hablara de las habilidades

necesarias para establecer relaciones. Después un atipico multimillonario del
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4

Como infundir el sentimiento de pertenencia

El tejedor de relaciones

Hace un tiempo, el escritor Neil Paine se dispuso a determinar quién era el mejor
entrenador de la National Basketball Association de la actualidad. Ide6 un algoritmo con
los indices de rendimiento de los jugadores para predecir cuantos partidos deberia ganar
un equipo. Realizé un célculo para todos los entrenadores de la NBA habidos desde
1979 con el fin de medir las «victorias por encima de las expectativas», es decir, las
veces que el equipo de un entrenador ganaba un partido que, si se tenian en cuenta solo
las habilidades de los jugadores, no tenian posibilidad de ganar. Después reflejo los
resultados en un grafico.

En general, el grafico de Paine muestra un mundo ordenado y predecible. La gran
mayoria de los entrenadores ganan mas o menos el nimero de partidos que se espera que
ganen dadas las habilidades de sus jugadores, salvo en un caso, el de Gregg Popovich.
Entrenador de los San Antonio Spurs, es el Uinico al que puede encontrarse en las afueras
del grafico, un mundo en si mismo. Bajo su liderazgo, los Spurs han ganado nada menos
que 117 partidos mas de los esperados, mas del doble que el indice del entrenador mas
proximo. Por eso los Spurs llevan dos décadas siendo el equipo mas exitoso del deporte
estadounidense, periodo durante el que han ganado cinco campeonatos y un porcentaje
de partidos mayor que el de los New England Patriots, los Saint Louis Cardinals y
cualquier otra franquicia historica. El grafico de Paine se llama «Gregg Popovich es
imposible».

No es dificil saber por qué los equipos de Popovich suelen ganar, ya que la evidencia
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esta en la propia cancha. Los Spurs realizan infinidad de maniobras desinteresadas (pases
adicionales, defensas atentas, carreras incesantes) que anteponen el interés del equipo al
del jugador.[9] «Sin egoismo —decia LeBron James—. Los tios se mueven, tapan,
pasan... ;Que tienes una ocasion? La aprovechas. Pero siempre por el equipo, nunca por
uno mismo.» Jugar contra ellos, comentaba Marcin Gortat, de los Washington Wizards,
«era como escuchar a Mozart». Lo que si es dificil es saber como Popovich consigue
algo asi.

A sus sesenta y nueve afios, Popovich es un hombre duro y autoritario de la vieja
escuela, sin ningun tipo de complejos, un inflexible veterano salido de la Academia de
las Fuerzas Aéreas para quien lo mas importante es la disciplina. Se dice de €l que, por
su actitud, recuerda a un bulldog con dispepsia y que tiene el genio de un volcan, cuya
lava termina proyectada sobre las estrellas de su equipo. Algunas de sus erupciones mas
memorables pueden encontrarse en YouTube, con titulos como Popovich grita y hunde a
Tiago Splitter, Popovich dice a Danny Green que cierre la bocaza o Popovich
enfurecido con Tony Parker. En resumen, se nos presenta el siguiente interrogante:
(como es posible que un entrenador tan malhumorado y exigente haya formado el
equipo mas cohesionado del mundo del deporte?

Una respuesta habitual es que a los Spurs se les da bien reclutar y preparar jugadores
desinteresados, trabajadores y centrados en la labor de equipo. Se trata de una
explicacion razonable, puesto que, sin duda, los Spurs se preocupan mucho de
seleccionar jugadores sobresalientes. (El formulario de evaluacion incluye una casilla
con la etiqueta «No es un Spur». Si se marca, significa que no se mostrara interés por el
jugador, por mucho talento que derroche.)

Pero si profundizamos un poco mads, esta explicacion no termina de cuadrar. Muchos
otros equipos de la NBA ponen el mismo empefio en buscar, seleccionar y preparar a
candidatos trabajadores y sobresalientes centrados en el juego de equipo. Ademas,
tampoco es que todos los componentes de los Spurs cumplan con este perfil ideal. Por
ejemplo, cuando Boris Diaw jugaba para Charlotte, se le criticaba por ser vago,
juerguista y rechoncho; a Patty Mills se lo expulsé del equipo chino en el que jugaba
por, presuntamente, fingir una lesion de los isquiotibiales, y a Danny Green se lo echd
del Cleveland debido, en parte, a la laxitud con la que defendia al equipo.

Por lo tanto, los Spurs no se limitan a seleccionar a jugadores desinteresados o a

obligarlos a jugar asi. Algo hace que estos jugadores (incluso los que demostraban
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egoismo en otros equipos) se comporten de un modo desinteresado cuando se ponen la

camiseta de los Spurs. La pregunta es en qué consiste ese algo.

En la mafiana del 4 de abril de 2014, se respira un ambiente incomodo en las
instalaciones de entrenamiento del San Antonio. La noche anterior, en uno de los
partidos mas importantes de la temporada normal, los Spurs habian sido derrotados por
106 a 94 por su archienemigo, el Oklahoma City Thunder. El problema, sin embargo, no
era que hubiesen perdido, sino la manera en que lo habian hecho. El encuentro habia
tenido un comienzo prometedor, con una pronta ventaja de 20 a 9 para los Spurs. Pero
después, el equipo se abandond a una racha de canastas fallidas y de pérdidas del balon,
muchas por causa del escolta Marco Belinelli. Fue precisamente el tipo de derrota
desmoralizadora que el equipo queria evitar ante la proximidad de las eliminatorias.
Abhora, al empezar el entrenamiento, la atmoésfera esta caldeada, se palpa la tension.

Llega Gregg Popovich. Viste una camiseta holgada del Jordan’s Snack Bar en
Ellsworth, Maine, y unos pantalones cortos un par de tallas demasiado grandes. Tiene
ensortijado el cabello ralo y trae una bandeja de carton con fruta y un tenedor de
plastico, una sonrisa cruzada de lado en la cara. Mas que el comandante de un ejército,
parece un papa desalifiado en una merienda campestre. Deja a un lado la bandeja y
empieza a dar vueltas por el gimnasio mientras charla con los jugadores. Les toca el
codo, el hombro, el brazo. Les habla en distintos idiomas (los jugadores de los Spurs
proceden de siete paises). Se rie. Le brillan los ojos, complices, atentos. Cuando se
acerca a Belinelli, ensancha la sonrisa y la tuerce un poco mas. Le dice algo y, en cuanto
Belinelli le devuelve la broma, se enzarzan en una breve pelea de mentira. Es una escena
chocante; un entrenador sexagenario y canoso forcejeando con un italiano de pelo rizado
y de casi dos metros de estatura.

«Estoy seguro de que eso fue premeditado —dice R. C. Buford, director general de los
Spurs, que lleva veinte afos trabajando con Popovich—. Queria cerciorarse de que
Belinelli se encontraba bien. Asi es como Pop entiende las relaciones. Siempre te pone
otra copa.»

Si Popovich quiere conectar con un jugador, se le acerca hasta que sus caras quedan
casi pegadas; es una especie de desafio, una prueba de proximidad. No para de dar

vueltas durante todo el calentamiento, para conectar con unos y otros. Cuando viene de
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visita un antiguo jugador, Popovich lo recibe con los brazos abiertos y una sonrisa
radiante. Hablan durante unos minutos, se ponen al corriente de los temas familiares y
profesionales, de la vida. «Te quiero, hermanoy, le dice Popovich al despedirse.

«Muchos entrenadores pueden gritarte o ser simpaticos, pero lo que hace Pop es
distinto —relata el entrenador auxiliar Chip Engelland—. Hay dos cosas que para €l son
imprescindibles: siempre te dice la verdad, sin andarse por las ramas, pero al mismo
tiempo te apoya a muerte.»

La relacion de Popovich con la veterana estrella de los Spurs Tim Duncan es un claro
ejemplo de esto ultimo. Antes de reclutar a Duncan, durante la primera seleccion general
de 1997, Gregg Popovich tomd un avidon hacia Saint Croix, en las Islas Virgenes de
Estados Unidos, donde vivia aquel, con el fin de conocer a la estrella universitaria. No
fue un encuentro tipico, sino que pasaron cuatro dias recorriendo la isla, tiempo que
dedicaron a visitar a la familia y a los amigos de Duncan, a nadar en el mar y a hablar de
todo un poco, salvo de baloncesto. Algo asi no es frecuente entre entrenadores y
jugadores, quienes, en general, se comunican a base de mensajes breves y medidos al
milimetro. Pero Popovich queria conectar, ahondar un poco mas y ver si Duncan era un
candidato lo bastante duro, desinteresado y humilde para formar un equipo en torno a él.
Duncan y Popovich terminaron estableciendo una suerte de relacion paternofilial, una
conexion de confianza absoluta y despojada de formalidades que sirve de ejemplo claro
para otros jugadores, sobre todo en cuanto a asumir el habito de Popovich de soltar
verdades a voz en cuello. Como dijo mas de un Spur, «si Tim aguanta que Pop lo
entrene, ;,cOMoO no voy a aguantar yo?».

Unos minutos antes, los Spurs se habian reunido en la sala de video para repasar el
partido contra Oklahoma City. Se les notaba nerviosos en los asientos, a la espera de que
Popovich detallara las pifias cometidas la noche anterior, de que les indicara lo que
habian hecho mal y lo que podian hacer mejor. Pero cuando Popovich dio al boton, en la
pantalla apareci6 un documental de la CNN sobre el quincuagésimo aniversario de la
Ley de Derecho al Voto. El equipo vio en silencio las secciones dedicadas a Martin
Luther King, a Lyndon Johnson y a las marchas de Selma. Cuando el documental acabd,
Popovich empez6 a hacerles preguntas. Siempre hace preguntas, las mismas preguntas,
personales, directas, centradas en lo fundamental. «;Qué te ha parecido?», ;Qué habrias
hecho en una situacion asi?».

Los jugadores reflexionaban, respondian, asentian. La sala se reorientd y se convirtio
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en una especie de seminario, en una conversacion. Hablaban. Nadie se sorprendio, ya
que formaba parte de la rutina de los Spurs. Popovich proponia debates similares sobre
la guerra de Siria, el cambio de gobierno de Argentina, el matrimonio homosexual, el
racismo institucionalizado, el terrorismo... En realidad, el tema daba igual siempre que
transmitiera la idea que ¢l queria expresar, que hay cosas mas importantes que el
baloncesto con las que todos estamos conectados.

«Los deportistas profesionales corren el riesgo de quedarse aislados con demasiada
facilidad —senala Buford—. Pop aprovecha estos momentos para conectarnos. Le
encanta que procedamos de sitios tan diferentes. Es algo que podria distanciarnos, pero
¢l trabaja para que todos nos sintamos unidos e integrados dentro de algo mayor que
Nnosotros mismos.»

«Abrazarlos y estrecharlos —suele indicarles Popovich a los entrenadores auxiliares
—. Tenemos que abrazarlos y estrecharlos.»

En gran medida, esa conexion se gesta en torno a la mesa durante la cena, ya que
Popovich adora la comida y el vino. Esa adoracion puede apreciarse en el tamafio de su
bodega casera, en que posee parte de unos vifiedos de Oregdn y en el televisor de su
despacho, donde siempre tiene sintonizado el canal de gastronomia. Pero, sobre todo, se
aprecia en el hecho de que emplee la comida y el vino como puente para establecer
relaciones con los jugadores.

«La comida y el vino no son solo comida y vino —dice Buford—. Son el vehiculo
mediante el cual crea y mantiene las relaciones, y te aseguro que pone mucho empefio en
forjar esos vinculos.»

Los Spurs comen juntos casi con la misma frecuencia con la que juegan juntos. En
primer lugar, estdn las cenas de equipo, reuniones habituales del equipo al completo.
Después estan las cenas de grupos mas pequefios, encuentros de algunos de los
jugadores. Por ultimo, todas las noches que pasamos fuera antes de un partido, estan las
cenas turisticas. Popovich las organiza, elige los restaurantes, a veces dos por noche, por
explorar (la plantilla suele bromear diciendo que la bulimia es un requisito para este
trabajo). No se trata de cenas que se olviden al dia siguiente. Al final de cada temporada,
todos los entrenadores reciben como recuerdo un libro forrado en cuero con los menus y
las etiquetas de los vinos que se consumieron en cada local.

«Puedes estar sentado en el avidon y, de pronto, te cae una revista en el regazo, y

cuando levantas la vista, ahi esta Pop —recuerda Sean Marks, antes entrenador auxiliar
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de los Spurs y ahora director general de los Brooklyn Nets—. Ha sefialado con un
circulo un articulo que habla de tu ciudad natal y quiere saber si es veraz, donde te gusta
comer y qué tipo de vino sueles tomar. Y en un santiamén empieza a sugerirte
establecimientos donde deberias cenar y a hacer reservas para que los visites con tu
esposa o tu novia. Y cuando vas, quiere saberlo todo, qué vino probaste, qué platos
pediste, tras lo cual surge otro sitio adonde ir. Asi es como empieza. Y después ya no

termina nunca.»

Una creencia erronea acerca de las culturas de mayor éxito es que en ellas todo es alegria
y diversion. Por regla general no es asi. Se buscan el refuerzo y el compromiso, pero el
fundamento es que sus miembros, mas que alcanzar la felicidad, pretenden resolver
juntos problemas complejos. Esto implica altos niveles de sinceridad y de verdades
incomodas, cuando llega el momento de determinar en qué punto se encuentra el grupo y
en qué punto deberia encontrarse. Larry Page dio lugar a uno de estos momentos cuando
clavé la nota de ESTOS ANUNCIOS SON UN ASCO en la cocina de Google. Popovich
comunica esas evaluaciones a sus jugadores todos los dias, por lo general a un volumen
bien audible. Pero ;como se las apafian Popovich y otros lideres para expresarse con
firmeza y sinceridad sin sembrar la disconformidad y la desilusion? ;Como se elabora
una buena evaluacion?

Hace unos afios un equipo de psicélogos de Stanford, Yale y Columbia pidi6 a unos
estudiantes de primaria que escribieran una redaccion, que los maestros evaluaron de
distintas maneras. Los investigadores observaron que un tipo de evaluacion, en
particular, ensalzaba tanto el esfuerzo y los resultados del alumno que lo catalogaron de
«evaluacion magica». Los alumnos que la habian recibido repasaron con mas frecuencia
que los que no, y su rendimiento mejordé de forma notable. La evaluacion no era en

absoluto elaborada. De hecho, se componia de una tnica frase.

Te hago estos comentarios porque tengo muchas expectativas puestas en ti y s¢ que estaras a la altura.

Nada mas. Ni siquiera veinte palabras. El comentario no da informacion acerca de

como mejorar. Aun asi, resulta eficaz porque proyecta una rafaga de indicadores de
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pertenencia. De hecho, si leemos el mensaje con detenimiento, observaremos tres

indicadores distintos:

1. Formas parte del grupo.
2. Este es un grupo especial; aqui las expectativas son muy altas.

3. Creo que puedes cumplir esas expectativas.

Estas sefiales expresan un mensaje claro que activa el subconsciente: «Este es un lugar
seguro donde esforzarse». Asimismo, nos permite entender mejor la razén por la que los
métodos de Popovich son tan eficaces. Su forma de comunicarse incluye tres clases de

indicadores de pertenencia.

* Conexion personal y cercana (lenguaje corporal, atencidon y un comportamiento que
se traducen como «Me importasy).

* Evaluacion del rendimiento (entrenamiento y criticas duras constantes, que se
traducen como «Aqui las expectativas son muy altasy).

* Perspectiva del entorno (debates abiertos sobre politica, historia y gastronomia que

se traducen como «La vida es mas importante que el baloncesto»).

Popovich alterna entre estas tres sefiales para relacionarse con su equipo, de la misma
forma que un director de cine avezado maneja la cdmara. Primero fija un primer plano,
que crea una conexion individualizada. Luego abre un plano medio, con el que muestra a
los jugadores la realidad de su rendimiento. Por ultimo, pasa a un plano general, para que
vean el contexto en el que sus interacciones acontecen. Por separado, estas senales
habrian causado un efecto reducido. Pero, combinadas, dan lugar a un flujo constante de
evaluacion magica. Cada cena, cada toque en el codo, cada seminario improvisado sobre
politica e historia cuenta a la hora de tejer un patron relacional («Formas parte del
grupo», «Este es un grupo especial», «Creo que puedes cumplir esas expectativasy).
Dicho de otro modo, los gritos de Popovich funcionan, en parte porque no son simples
gritos. Los da junto con una abundancia de indicadores complementarios que afirman y

refuerzan el tejido de las relaciones.
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Si se pregunta a los Spurs por el momento de mayor cohesion del equipo, muchos
responden lo mismo; mencionan una noche en la que no solo no ganaron, sino que, de
hecho, sufrieron su derrota mas dolorosa.

Sucedio el 18 de junio de 2013, en Miami. Los Spurs estaban a punto de ganar su
quinto campeonato de la NBA con una victoria histdrica, tras haber conseguido una
ventaja de tres partidos a dos durante la serie al mejor de siete frente al Miami Heat, que
partia como claro favorito. Antes del encuentro, los Spurs estaban tan confiados que
planeaban celebrar el triunfo en una amplia sala privada de Il Gabbiano, uno de sus
restaurantes predilectos.

Desde el salto inicial, el sexto partido fue muy disputado, y la ventaja saltaba de un
equipo a otro. Cuando ya se acercaba el final del cuarto cuarto, los Spurs entraron en una
racha de 8 a 0, con la que obtuvieron una ventaja de 94 a 89, con 28,2 segundos restantes
en el reloj. El Heat se vino abajo; el publico enmudecid; el campeonato parecia
asegurado. Segun las estadisticas, las probabilidades de que los Spurs se alzaran con la
victoria, llegados a este punto, eran de 66 a 1. El personal de seguridad empez6 a
distribuirse por los flancos de la cancha, cuerdas en mano, para impedir que el publico
asaltase enfervorizado el terreno de juego. En el vestuario de los Spurs, los asistentes
pusieron el champan frio en cubos de hielo y cubrieron las taquillas con cortinas de
plastico.

Entonces, se produjo el desastre.

LeBron James intent6 encestar desde lejos y fallo, pero el Heat acorral6 el rebote y
James marcé un triple; 94 a 92. Los Spurs sufrieron una falta y encestaron uno de los dos
tiros libres correspondientes, con lo que pasaron a llevar una ventaja de tres puntos a
diecinueve segundos del final. Al Miami le quedaba una posesion para intentar igualar el
marcador. La defensa de los Spurs se fortalecio, lo que presiono al Heat y obligd a James
a intentar un triple largo, que fall6 dolorosamente. Por un segundo, mientras el balon
caramboleaba sobre el aro, el partido parecido quedar sentenciado. En ese instante, Chris
Bosh, del Miami, birl6 el rebote y le paso el baloén a su compafiero Ray Allen, situado en
la esquina. Allen retrocedi6 unos pasos € hizo volar un triple que encestd, mas que como
un balén, como si de un pufial se tratara. Empate. El desenlace se llevo a la prorroga,
tiempo durante el que un revitalizado Heat mantuvo la presion. El resultado final fue de
103 a 100. Los Spurs habian pasado de una victoria casi cantada a padecer una de las

derrotas mas devastadoras de la historia de la NBA.
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Los Spurs no daban crédito. Tony Parker se sentd y, tras cubrirse la cabeza con una
toalla, rompi6 a llorar. «Nunca habia visto al equipo tan hundido», comentaria con
posterioridad. Tim Duncan se encontraba tendido en medio de la cancha, incapaz de
moverse. Manu Ginobili no podia mirar a nadie a la cara. «Era como si nos hubieran
matado —dijo Sean Marks—. Estdbamos hechos polvo.»

Tanto los jugadores como los entrenadores dieron por sentado que el equipo
cancelaria la cena en Il Gabbiano y se irian al hotel. Pero Popovich tenia otros planes.
«Pop dijo: “;Familia! —le cont6 a un periodista Brett Brown, entonces entrenador
asistente—. Quiero veros a todos desfilando hacia el restaurante™.»

Popovich salié en un coche junto con Marks, antes que el equipo. Cuando llegaron al
restaurante vacio, Popovich se puso a prepararlo todo. Hizo mover las mesas; queria que
el equipo al completo se sentara en el centro, con los entrenadores cerca, rodeados por
un circulo externo con las familias. Pidi6 los entrantes y escogio los platos preferidos de
los jugadores. Eligio el vino y solicitd a los camareros que lo descorcharan. Por ultimo,
se sento.

«Nunca habia visto a nadie tan triste —recuerda Marks—. Se quedo6 sentado en la
silla, mudo, desolado todavia. Al cabo de unos instantes, aunque cueste creerlo, se crecio
y lo superd. Tomo un trago de vino y respird hondo. Le hizo frente a la desolacion y se
centré en lo que el equipo necesitaba. En ese momento, el autobus se detuvo en la
puerta.»

Popovich se levantd y salud6 a todos y cada uno de los jugadores a medida que
entraban por la puerta. Unos se llevaban un abrazo; otros, una sonrisa, y a algunos les
contaba un chiste o les daba una palmada floja en el brazo. El vino empezo a correr. Se
sentaron y cenaron todos juntos. Popovich recorrio la sala, conectando con los jugadores
uno a uno. Mas adelante se dijo que se habia portado como el padre de la novia en una
boda, porque les dedico un tiempo a todos ellos, para darles las gracias y reconocer su
trabajo. En lugar de pronunciarse discursos, solo hubo conversaciones normales. En un
momento que podria haberse colmado de frustracion, recriminaciones y rabia, €l puso
otra copa. Charlaron acerca del partido. Algunos lloraron. Empezaron a salir de su
silencio, a superar la derrota y a conectar. Incluso terminaron riendo.

«Cuando lo vi reaccionar asi, me costaba creerlo —dice R. C. Buford—. Al acabar la
cena, todo parecia haber vuelto a la normalidad. Volviamos a ser un equipo. Es lo mas

grande que he visto nunca en el mundo del deporte.»
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5

Como planificar el sentimiento de pertenencia

El arquitecto del invernadero

Tony Hsieh no era un nifio normal. Era brillante, tocaba cuatro instrumentos musicales
y coleccionaba sobresalientes sin molestarse apenas en abrir un solo libro. Hsieh
(pronunciado «Shai»), que también era timido, preferia pasar el tiempo a solas con sus
pensamientos en lugar de socializar. Le gustaban los rompecabezas, le encantaba la
sensacion que le producia hallar soluciones creativas para problemas dificiles. Su serie
de television favorita era MacGyver, protagonizada por un ingenioso agente secreto que
se servia de todo tipo de materiales cotidianos para salir de apuros imposibles y llevar a
los malos ante la justicia. Esta idea, la de que los problemas complicados podian
resolverse con elegancia, lo maravillaba. Y asi, a una edad muy temprana, decidio seguir
el ejemplo de MacGyver para abrirse camino en la vida.

Por ejemplo, ante la insistencia de sus padres de que ensayara con el piano, el violin,
la trompeta y la trompa, Hsieh se inspird6 en MacGyver para desarrollar un método
consistente en grabar las sesiones de ensayo en cintas de casete, que después reproducia
desde detras de la puerta cerrada de su dormitorio, de manera que sus confiados padres
pensaban que estaba aplicandose a fondo. En el instituto, trucd las conexiones
telefonicas a lo MacGyver para poder llamar a las lineas erdticas sin ningun coste (lo que
disparo su popularidad entre los chicos).

El patron continué en Harvard, donde macgyverizo tanto los estudios (ordenaba los
apuntes de las clases para luego venderlos a veinte dolares el ejemplar) como los

tentempiés (comprd varios hornos para cocinar pizzas y venderlas mas baratas que las
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del local habitual). Tras la graduacion, fund6 una compaiia de software, Link Exchange,
que sus socios y €l vendieron a Microsoft en 1998. Por aquel entonces tenia veinticinco
afios, acumulaba varios millones de dolares en sus bolsillos y podia permitirse no
trabajar un solo dia més en su vida. Empez6 a buscar alguna otra cosa que resolver.

La encontrd en un comercio en linea, ShoeSite.com. 4 priori, no parecia una inversion
muy inteligente; al fin y al cabo, eran los poco prometedores primeros dias del comercio
electronico, la era en que estallo la burbuja con fracasos como el de Pets.com. Pero para
Hsieh estos fracasos eran la oportunidad de trucar el sistema. Se le ocurri6 que podia
fundar una empresa que reinventara la venta en linea por medio de una cultura
empresarial solida y caracteristica. Queria crear una atmodsfera de «diversion y rarezay.
El sitio no ofreceria tan solo calzado sino también lo que Hsieh llamaba «conexiones
afectivas personalesy, tanto dentro como fuera de la empresa. Algunos meses después de
realizar la inversion inicial, Hsieh se convirtid en el director general; rebautizd la
compaiiia con el nombre de Zappos.

Al principio, a Zappos no le fue demasiado bien. Tuvieron algunos de los problemas
que suelen afectar a las empresas jovenes (de suministro, de logistica, de ejecucion). En
un momento dado, habia varios empleados viviendo en el apartamento de Hsieh en San
Francisco. Pero a principios de 2000, las cosas empezaron a mejorar, primero poco a
poco, y después a un ritmo vertiginoso. En 2002 los beneficios fueron de 32 millones de
dolares; en 2003, de 70 millones de dolares; en 2004, de 184 millones de dolares. La
compafiia se traslado a Las Vegas y siguio creciendo de tal forma que en 2009 alcanzo
unos beneficios de 1.100 millones de doélares. En la actualidad, Zappos, que se vendio a
Amazon, da trabajo a mil quinientos empleados y acumula beneficios de dos mil
millones de dolares. Afio tras afio se cuenta entre las empresas del pais mas atractivas
para los empleados y recibe cientos de candidaturas cada vez que anuncia una vacante.
Es maés facil conseguir una plaza en Harvard que un puesto en Zappos.

En 2009, Hsieh dio un paso mas alld del mundo del comercio y compro el terreno de
doce hectéreas del centro de Las Vegas que rodea la sede de Zappos, con la audaz idea
de ayudar a resucitarlo. Esta zona no era Las Vegas de relumbre propia del Strip, sino un
batiburrillo desolado de casinos venidos a menos, de aparcamientos vacios y de hoteles
decadentes que, como dijo alguien al respecto, aspiraba a la categoria de yermo. Asi,
Hsieh se propuso comprobar si era posible macgyverizar una ciudad, es decir, emplear

los principios de Zappos para reconstruir un centro urbano deprimido.
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Antes de encontrarme con Hsieh, visito su apartamento, ubicado en la planta veintitrés
de un edificio cercano. No voy solo; me acompafian varias personas mas y un guia.
Hsieh, encarnacion de los valores de transparencia radical en los que se fundamenta
Zappos, permite que las visitas guiadas recorran su cocina, su salon, su frondosa «sala
selvatica», cuyas paredes y cuyo techo estan cubiertos de vegetacion, y los bien
abastecidos aparadores, lo que produce una extraia sensacion de intimidad, al ver una
barrita de cereales a medio comer en la encimera de la cocina o los calcetines tirados en
el suelo.

En la pared del saléon puede verse su plan: un enorme mapa satelital del Proyecto
Centro Urbano, con el perimetro delimitado en amarillo fosforescente, cada lote
etiquetado con lo que parece ser un conjunto de posibilidades siempre cambiantes. En la
pared contigua aletean cientos de notas de colores con ideas para dichos lotes: CREATIVE
COMMONS, TODO CON ENERGIA SOLAR, PARQUE CANINO, DESTILERIA MUNICIPAL, JARDIN
COMUNITARIO. Da la impresion de que se esté jugando a un juego de una complejidad
increible, como una partida de SimCity en tiempo real, en la que Hsieh sea tanto
disefiador como jugador.

Una hora mas tarde, nos encontramos en el llamado Container Park. Hsieh es un
hombre discreto de cabello rapado y mirada firme y atenta. Elige las palabras con
cuidado y, si se produce una pausa en la conversacién, aguarda con una paciencia
infinita a que ta le pongas fin. Distintas personas de su entorno recurren a la misma
metafora para describirlo: es como un extraterrestre con una inteligencia superior que
hubiera llegado a la Tierra y descubierto qué es lo que motiva a los humanos. Le
pregunto como llegd a suceder todo esto.

«Procuro que las cosas acontezcan con naturalidad —responde—. Si lo dispones todo
bien, la conexion se produce sola.» Se reclina y sefiala el Container Park, la nueva joya
de la corona del Proyecto Centro Urbano. Escasos meses atras, la zona era un solar
vacio. Ahora es un punto de encuentro céalido y acogedor construido con coloridos
contenedores de transporte, convertidos en comercios y tiendas de ropa. Fuera se levanta
la enorme escultura metalica de una mantis religiosa que echa fuego por las antenas. A
nuestro alrededor, pasean centenares de personas felices que disfrutan del sol del
atardecer. Por la noche, Sheryl Crow daréd un concierto en el parque. Si bien el Proyecto

Centro Urbano ha pasado por momentos dificiles, las fases iniciales han tenido cierto

54



éxito: ha generado 754 millones de ddlares en proyectos publicos y privados, ha
impulsado noventa y dos negocios y le ha insuflado nueva vida a la zona.

Conversamos un rato, yo hago preguntas y Hsieh las responde. La conversacién no
resulta especialmente fluida, en parte porque Hsieh parece opinar que una charla es una
herramienta de comunicacion irremediablemente rudimentaria. La cosa va mas o menos

4

asl:

Yo: ;Como comenzaste este proyecto?

Hsieh: Supongo que me gustan los sistemas [pausa de diez segundos].

Yo: ;Qué modelos e ideas tomaste como ejemplo?

Hsieh: Muchas ideas distintas, de distintos ambitos [pausa de veinte segundos]. Es una

pregunta muy dificil de responder.

No es que pretenda ponerme las cosas dificiles, sino que, sencillamente, las palabras
no le sirven. Momentos después sugiere que demos un paseo y, entonces si, todo cambia
al instante. Parece revivir mientras recorre las calles, encontrandose con sus conocidos,
parandose a hablar con ellos y presentandomelos a mi y a los demas. Tiene una conexion
con todos ellos y, lo que resulta mas impresionante, quiere establecer relaciones entre los
otros. En cuestion de cuarenta y cinco minutos, lo veo conectar a un director de cine, a
un productor de festivales de musica, a un artista, al propietario de un local de barbacoas
y a tres empleados de Zappos con alguien con quien deben hablar, con una empresa que
deben conocer, con alguien que comparte sus mismas aficiones e incluso con un evento
que tal vez les interese. Es la version humana de la app de una red social, y todas las
relaciones las establece con un optimismo natural y discreto. Tiene el don de hacer que
todos esos encuentros parezcan perfectamente normales y, a través de esa normalidad,
especiales.

«Es muy inteligente, y mas porque su forma de pensar recuerda un poco a la de un
nifio de ocho afios —comenta Jeanne Markel, directora de Cultura del Proyecto Centro
Urbano—. En lo que a la gente respecta, hace que las cosas sean muy sencillas y que
tengan un efecto positivo.»

«Recuerdo cuando en una ocasion estaba con €l y, por alguna razdn, se me ocurrié que
Zappos debia tener su propio dirigible —relata Joe Mahon, director de marketing del

Proyecto Centro Urbano—. Y no un dirigible modesto, sino uno descomunal, como el de
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Goodyear. Era una idea descabellada, si la consideras en retrospectiva. Aun asi, Tony no
se inmutd. Quiero decir, no se lo penso6 un instante. Dijo: “Buena idea”, y empezamos a
hablarlo.»

Tras el inusual enfoque de Hsieh subyace una estructura matematica basada en lo que
¢l llama «colisiones». Las colisiones, que se definirian como encuentros personales
serendipicos, son, a su juicio, la savia de toda organizacion, el nutriente fundamental de
la creatividad, la comunidad y la cohesion. Su objetivo es dedicar mil «horas
colisionables» al afio para si mismo y doscientas mil por cada hectarea del Proyecto
Centro Urbano. Esta medicion es lo que lo llevo a cerrar una entrada secundaria de la
sede de Zappos, con el fin de redirigir a todo el personal hacia el mismo acceso. Y
también es lo que, durante una fiesta reciente, le provoco cierta incomodidad, ya que la
gente se habia repartido en corrillos separados en lugar de mezclarse todos con todos.
Repar6 en que el mobiliario obstaculizaba la circulacion de los invitados, de modo que
en cuestion de segundos se puso a arrastrar un sofa enorme para quitarlo de en medio.
Luego empez6 a retirar las ldmparas y las mesas y en unos instantes habia redistribuido
la sala por completo. «Fue la tnica vez que he visto a un multimillonario apartar un
mueble», bromeaba un amigo.

«Este lugar es como un invernadero —asegura Hsieh—. En otros invernaderos, el
director desempefia el papel de la planta que todas las demas plantas quieren ser. Pero
eso no es lo que yo hago. Yo no soy la planta que los demas quieren ser. Mi funcion es la
de arquitecto del invernadero.»

«Mi funcién es la de arquitecto del invernadero.» Esta es una buena descripcion de
como Hsieh propicia el sentimiento de pertenencia porque implica un proceso. «Puede
que use la palabra “colisién” como mil veces al cabo del dia —comenta Hsieh—. No se
trata de establecer un récord, sino de provocar un cambio de mentalidad y hacer ver que
son lo que de verdad importa. Cuando una idea pasa a formar parte del lenguaje, también
pasa a formar parte de la manera de pensar preestablecida.»

Cuando hablas con la gente que habita en el invernadero de Hsieh, ves que parece
encontrarse bajo la influencia de un potentisimo iman. «No es logico —dice el doctor
Zubin Damania, un radidlogo que dejo su puesto de profesor en Stanford para dirigir la
clinica de Hsiech—. Es como el Morfeo de Matrix, con esa pildora con la que se ve el
mundo de verdad por primera vez.»

«Diria que es imposible de explicar —agrega Lisa Shufro, empleada del Proyecto
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Centro Urbano—. Conectas con toda esa gente, pero en lugar de procesarlo con la
cabeza, lo sientes en el estdmago. Es como una sensacion de posibilidad, algo que
suscita alli adonde va.»

«Conoce tan bien el modo en que la gente conecta que le sale sin querer —dice
Maggie Hsu, que trabaja en el equipo ejecutivo del Proyecto Centro Urbano—. Lleva ya
tanto tiempo haciéndolo que casi no puede evitarlo. Es una pregunta que le he hecho mil
veces a Tony: “;Por qué la gente te sigue a todas partes? ;Por qué te hace caso?”, a lo
que siempre me contesta: “No tengo ni idea”.»

La historia de Hsu es muy habitual. Afios atrds, cuando era una consultora de éxito en
McKinsey, oy6 hablar del Proyecto Centro Urbano. Un hecho curioso es que, al
enviarles un correo electronico, Hsieh le respondid para invitarla a pasar unos dias con
ellos. Hsu se presentd alli imaginando que le esperaba la cldsica sucesion de reuniones,
visitas y paseos organizados. En vez de eso, sencillamente recibi6 un correo electronico
de dos lineas que concluia con una lista de ocho nombres.

«Vaya a ver a estas personas —indicaba la nota de Hsieh—. Preglnteles a quién mas
deberia ver.»

Hsu no sabia muy bien qué pensar. «“;Eso es todo? —Ile pregunté—. ;No hay nada
mas que deba hacer?” A lo que me respondio6: “Ya lo irds viendo”. Y tenia razon; las
cosas salieron por si solas. Era como si las sefales se volvieran mas grandes cada vez
que hablaba con alguien nuevo, unas sefiales tremendamente fuertes que era incapaz de
desatender. Terminé por mudarme aqui. No tenia nada de logico. Senti que tenia que
hacerlo, sin mas.»

Por lo general, este no es el concepto que tenemos de lo que es pertenecer a un gran
grupo. Habitualmente, al pensar en lo que es formar parte de un gran grupo, nos vienen a
la cabeza grandes comunicadores que crean un escenario dindmico y atractivo para que
los demas los sigan. Pero este no es el caso. De hecho, a Hsieh le falta carisma, carece de
dotes de comunicador y emplea recursos muy basicos («Ve a ver a estas personas», «Ya

lo irds viendo»). Entonces, ;por qué todo funciona tan bien?

Durante la Guerra Fria, Estados Unidos y la antigua Union Soviética protagonizaron una
carrera de varias décadas en la que todo valia para fabricar armas y sistemas satelitales

cada vez mas potentes. En ambos estados, en multitud de proyectos llevados a cabo tanto
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por los gobiernos como por diversas empresas privadas, los equipos de ingenieros
dedicaban miles de horas a trabajar con afdn en problemas de gran complejidad que
nadie habia intentado resolver antes. A mitad de carrera, el gobierno de Estados Unidos
decidi6 comprobar la eficacia de este proceso. Solicitd que se investigara por qué
algunos proyectos de ingenieria fructificaban y otros no. Una de las primeras personas
que llevaron a cabo esa investigacion de forma oficial fue un joven profesor del MIT que
respondia al nombre de Thomas Allen.

Allen no era el tipico académico inaccesible; era un muchacho de clase media de New
Jersey que, tras graduarse en la pequefia Universidad de Upsala, se habia alistado en los
marines durante la guerra de Corea. Una vez terminado el servicio, entro en la plantilla
de Boeing, después de lo cual ingres6 en el MIT para licenciarse en Informatica y en
Administracién de Empresas, con lo que tenia la preparacion ideal para realizar la
investigacion que requeria el gobierno. «Ni siquiera sabia que existia la carrera de
Administracion de Empresas cuando llegué [al MIT] —recuerda—. Asisti a algunas
clases y, al ver que me gustaba, me recomendaron que me matriculara.» Allen comenzo
la investigacion con la identificacién de lo que €l llamaba «proyectos gemelos», cuando
dos o mas empresas de ingenieria asumian un mismo reto complejo, como por ejemplo,
averiguar como guiar un misil balistico intercontinental o coémo comunicarse con un
satélite. Primero midi6 la calidad de sus respectivas soluciones y después buscod los
factores que los proyectos fructiferos pudieran tener en comun.

No tardo en observar un patron; los proyectos mas exitosos eran aquellos llevados a
cabo por grupos de individuos que conformaban lo que Allen denomind «nucleos de
grandes comunicadores». La quimica y la cohesion que se generaban en ellos se
asemejaban a las observadas entre Larry Page y Jeff Dean en Google. Se caracterizaban
por resolver problemas complicados a una velocidad fabulosa. Allen profundizé en los
datos recabados para averiguar de donde sacaban su habilidad los componentes de los
nucleos. ;Habian escrito para las mismas revistas? ;Poseian el mismo grado de
inteligencia? ;Tenian la misma edad? ;Habian estudiado en la misma universidad o
tenian el mismo nivel de formacion? ;Tenian més experiencia que otros o mas dotes de
mando? En principio, todos estos factores parecian importantes, pero Allen no hallo
ninguno que desempefara un papel fundamental en la cohesion. Salvo una cosa.

La distancia que separaba las mesas.

Al principio, no lo creia. La quimica de grupo es un proceso tan complejo y misterioso
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que buscaba una explicacion igual de compleja y misteriosa. Pero cuanto mas analizaba
los datos, mas clara parecia la respuesta. Lo que mas importaba a la hora de formar un
equipo de éxito no era la inteligencia y la experiencia de sus miembros sino donde
estaban colocados sus escritorios.

«Algo tan sencillo como el contacto visual es muy muy importante, mucho mas de lo
que parece —asegura Allen—. Si puedes ver a la otra persona o incluso la zona donde
trabaja, la tienes en cuenta, lo cual provoca todo un torrente de efectos.»

Allen se propuso averiguar mas detalles y empezd a cotejar la frecuencia de sus
interacciones con la distancia a la que estaban. «Nos fijabamos en la frecuencia con que
se comunicaba la gente y veiamos cudl era su ubicacion respectiva —explica—.
Pudimos llegar a decir, en base solo a esa frecuencia, sin saber donde estaban sus
puestos, quién era de qué planta. Era increible lo rédpido que la frecuencia disminuia
cuando cambiaban de planta. Resulta que la separacion vertical es un asunto muy serio.
En algunas organizaciones, si trabajas en otra planta, es como si estuvieras en el
extranjero.»

Cuando Allen estableci6 una relacion entre la frecuencia de las interacciones y la
distancia, terminé trazando una linea que recordaba a un monte escarpado; casi vertical
hacia la cumbre, mientras que la base se mantenia plana. El grafico se llam¢ la «curva de
Alleny.
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La caracteristica clave de la curva de Allen es la escarpa repentina que se produce en
la marca de los ocho metros. En las distancias inferiores, la frecuencia de comunicacion
parece querer salirse de la hoja. Si nuestro cerebro funcionase de forma logica,
pensariamos que la frecuencia y la distancia variarian a un ritmo constante, lo que daria
lugar a una linea recta. Pero, como evidencia Allen, nuestro cerebro no funciona con esa
logica. Ciertas distancias reducidas provocan cambios enormes en la frecuencia de
comunicacion. Si se lleva la distancia a los cincuenta metros, la comunicacién cesa,
como si apareciese un muro en medio. Si se lleva la distancia a los seis metros, la
frecuencia de comunicaciéon se dispara. Dicho de otro modo, la proximidad funciona
como una especie de droga conectiva. Si nos acercamos unos a otros, la tendencia a
conectar se multiplica.

Segun sefialan los cientificos, la curva de Allen obedece a una logica evolutiva.
Durante la mayor parte de la historia de la humanidad, la proximidad continua ha sido un
indicador de pertenencia; al fin y al cabo, dos personas no se mantienen cerca la una de
la otra de forma continua a menos que sea seguro para ambas. Los estudios muestran que
las comunicaciones digitales también obedecen a la curva de Allen; es mucho mas

habitual que enviemos un mensaje de texto o de correo electronico y que interactuemos
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virtualmente con alguien que estd cerca fisicamente. Un estudio concluyé que los
empleados que compartian el mismo lugar de trabajo se mandaban correos electronicos
entre ellos con una frecuencia cuatro veces superior a la de los empleados que trabajaban
en lugares distintos, por lo cual, en consecuencia, finalizaban sus proyectos un 32 % mas
rapido.

Desde esta perspectiva podemos entender el proposito de Tony Hsieh. Lo que
pretende es allanar la curva de Allen. Sus proyectos tienden a fructificar por la misma
razon que conducia al éxito a los proyectos de los nucleos creativos: la cercania propicia
las conexiones eficaces. La gente de su entorno se comporta como si se hallara bajo la
influencia de algin tipo de droga porque, de hecho, asi es.

En una de nuestras charlas, le pregunto a Hsieh como hace para seguir contratando
personal para el Proyecto Centro Urbano. «Si una persona esta interesada y a nosotros
nos interesa esa persona, la invitamos a que nos visite —dice—. No intervenimos
demasiado. Le facilitamos un alojamiento gratuito pero no le damos excesiva
informacion. Viene, nos acompafia durante una temporada y ve lo que se hace aqui.
Algunas de esas personas deciden unirse a nosotros. Las cosas suceden un poco por si
solas.»

(Qué porcentaje de esos invitados termina por mudarse aqui?

Hsieh guarda un silencio prolongado.

«Puede que uno de cada veinte.»

En principio, un 5 % no parece una cantidad impresionante. Pero pensemos en lo que
hay tras ese numero. Un centenar de desconocidos visita a Hsieh y, tras unas pocas
charlas y algunas interacciones, cinco deciden dejar su hogar y unirse a esta comunidad a
la que acaban de conocer. Hsieh ha fabricado una méaquina que hace de los extrafios una
tribu.

«Es curioso el modo en que sucede —destaca Hsiech—. Yo nunca hablo mucho; no
doy discursos elaborados. Sencillamente, dejo que se empapen del lugar y espero el
momento oportuno. Llegado ese punto los miro y les pregunto: “Bueno, ;cuando te

mudabas a Las Vegas?”. —Sonrie—. Y entonces, algunos deciden venirse.»
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6

Ideas para entrar en accion

Labrar la seguridad no es una habilidad que se adquiera de forma robdtica y
planificada. Es una capacidad fluida, producto de la improvisacion, similar al acto de
aprender a pasarle el baléon a un compafiero de equipo durante un partido de futbol. Es
preciso reconocer distintos patrones, reaccionar rapido y emitir la sefial apropiada en el
momento adecuado. Y, al igual que cualquier otra habilidad, implica una curva de
aprendizaje.

Esta curva de aprendizaje afecta incluso a los cientificos que estudian el sentimiento
de pertenencia. Por ejemplo, Will Felps, quien puso en marcha el experimento de la
manzana podrida (véase el capitulo 1), describié el modo en que las conclusiones de esta
investigacion influyeron en sus relaciones personales. «Antes intentaba aportar todos los
comentarios inteligentes que podia a la conversacion, intentaba ser divertido, a veces con
mordacidad —dice—. Ahora soy consciente del efecto negativo que esas sefiales ejercen
en el grupo. Asi que procuro hacer ver que presto atencion. Cuando los demds hablan,
los miro a la cara, asiento, les pregunto “;Qué quieres decir con eso?”, “;Podrias
contarme mas cosas acerca de esto?”, o les pido que me den su opinion sobre lo que
deberiamos hacer, para que participen.»

Amy Edmondson (a la que también conocimos en el capitulo 1) ha estudiado la
seguridad psicologica en multitud de lugares de trabajo. «Antes no me preocupaba de si
hacia que los demas se sintieran seguros —admite—. Ahora siempre lo tengo en cuenta,
sobre todo al comienzo de una interaccion, y después ya no dejo de cerciorarme, maxime
si se produce algiin cambio o si surgen tensiones. Siempre me paro a comprobar si la

gente se siente segura.»
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Felps y Edmondson hablan de lo mismo: labrar la seguridad consiste en identificar los
instantes sutiles y en proyectar sefiales dirigidas en los momentos clave. El objetivo de

este capitulo es ofrecer algunos consejos sobre como hacerlo.

Manifiesta la escucha: cuando visité las culturas de éxito, siempre veia las mismas
expresiones en la cara de aquellos que estaban escuchando a otros. Su actitud era algo
asi: tenian la cabeza un poco inclinada hacia delante, sin pestafiear, con las cejas
arqueadas. Mantenian el cuerpo quieto y orientado con interés hacia el orador. Los
unicos sonidos que emitian conformaban un flujo constante de afirmaciones («si», «aja»,
«entiendo») que animaba al orador a continuar, a proporcionarles mas informacion. «La
postura y la expresion son extremadamente importantes —apuntdé Ben Waber, un
antiguo alumno de doctorado de Alex Pentland que fundé Humanyze, una consultoria de
estudios sociales—. Es la forma en que mostramos que estamos en sintonia con
alguien.»

Cabe decir que también es primordial evitar las interrupciones. La fluidez que aporta
el intervenir por turnos, como hemos visto, es un indicador muy eficaz del rendimiento
cohesionador del grupo. Las interrupciones despedazan las interacciones fluidas de las
que se compone el seno del sentimiento de pertenencia. De hecho, socavan tanto la
cohesion, que Waber emplea los indices de interrupcion como instrumentos de
formacion en ventas. «Cuando le demuestras a alguien con cifras que los mejores
comerciales casi nunca interrumpen a la gente, y después lo evaltias conforme a esa
escala, transmites un mensaje muy eficaz», dice. Claro estd, las interrupciones no
siempre son perjudiciales; las reuniones de creativos, por ejemplo, a menudo originan
huracanes de interrupciones. La clave radica en saber distinguir entre las interrupciones
que resultan de la emocion de todos los participantes y aquellas que se producen por una
falta de consciencia y de conexion.

Expresa tu falibilidad desde el principio (sobre todo si ocupas un puesto de mando):
en toda interaccion, por naturaleza tendemos a intentar esconder nuestros puntos débiles
y a aparentar competencia. Si se quiere generar un clima de seguridad, no hay error més

grave. Lo que hay que hacer es abrirse, aclarar que uno mismo también comete errores e
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invitar a participar a los otros, mediante expresiones sencillas como «Es solo mi
opiniony, «Por supuesto, tal vez me equivoque», «;,Qué me he perdido?» o «;Tu qué
opinas?».

R. C. Buford, director general de los San Antonio Spurs, es uno de los ejecutivos de
mayor éxito de toda la historia del deporte. Aunque por su comportamiento podria
confundirselo con un asistente. Procedente de Kansas, discreto y tan afable como atento,
hace preguntas, escucha con interés e irradia humildad. En una de nuestras primeras
charlas, sacé el tema del retiro inminente de varios de sus jugadores estrella, acerca de lo
cual comentd: «El futuro me aterroriza». Podria haber empezado a hablar de la celebrada
seleccion de jugadores y de los sistemas de desarrollo de la organizacion, o del progreso
de las nuevas incorporaciones, o de los formidables contratos que habian firmado, o de la
eficacia de la cultura que habian construido. Pero no hizo nada de eso; dijo que estaba
aterrorizado. Este tipo de sefal no es solo una forma de admitir un punto débil, es
ademds una invitacion a establecer una conexion maés profunda, porque provoca una
respuesta en quien lo escucha: «;Como podria ayudar yo?».

«Para labrar la seguridad, los lideres deben invitar a participar a los demés en todo
momento —dice Edmondson—. A la gente le cuesta mucho levantar la mano y decir
“Tengo algo que aportar aunque no lo veo del todo claro”. Del mismo modo, le cuesta
mucho no responder a la pregunta sincera de un mando que le pide su opinién o su

ayuda.»

Abraza al mensajero: uno de los momentos mas determinantes a la hora de labrar la
seguridad se da cuando un miembro de un grupo comunica una mala noticia o
proporciona una evaluacion dura. Llegado este momento, es crucial no limitarse a
asimilar esa mala noticia, sino que también hay que abrazarla. «;Conoces el dicho de
“No mates al mensajero”? —dice Edmondson—. En realidad, no basta con no matarlo.
Tienes que estrecharlo entre tus brazos y manifestar lo mucho que necesitabas esa
evaluacion. Asi te asegurards de que la proxima vez se sienta lo bastante seguro para

contarte la verdad.»

Prevé las conexiones futuras: una costumbre que observé en los grupos de éxito era la
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de adelantarse a las relaciones futuras, para lo cual se establecian conexiones
superficiales pero utiles entre el presente y el posible futuro. El equipo de béisbol de los
Saint Louis Cardinals, por ejemplo, es célebre por su cultura y por su capacidad de
convertir a los jugadores jovenes en figuras de las grandes ligas. Los Johnson City
Cardinals (Tennessee) son el club que ocupa el escalon inferior de la liga menor de los
Saint Louis. Un dia, cuando viajabamos en un autobus propiedad del equipo de
Tennessee, uno de los entrenadores de los Cardinals, que iba en la primera fila, sefal6 el
televisor, en el que se proyectaba un partido del equipo de la gran liga.

«;Conocéis a ese lanzador?»

Los jugadores levantaron la vista. En la pantalla, equipado con un uniforme blanco
impoluto, estaba el heroico Trevor Rosenthal, una joven estrella que se habia convertido
en un importante lanzador suplente de los Cardinals; habia jugado en la Serie Mundial
del afio anterior.

«Hace tres afios —dijo el entrenador— viajaba en uno de los asientos que ocupais
vosotros ahora.»

Fue cuanto dijo. No fue un comentario muy elaborado (no emple6 mas de cinco
segundos en pronunciarlo). Pero fue eficaz, porque conectaba los puntos entre donde se
encontraban los jugadores y a donde querian llegar. «Hace tres afios viajaba en uno de

los asientos que ocupais vosotros ahora.»

Da las gracias sin descanso: cuando te acercas a una cultura de gran éxito, da la
impresion de que todo el mundo dé las gracias por todo. Al término de cada temporada
de baloncesto, por ejemplo, Gregg Popovich, el entrenador de los Spurs, mantiene una
charla privada con cada uno de los jugadores estrella y les da las gracias por haberle
permitido entrenarlos. Son sus palabras exactas: «Gracias por haberme permitido
entrenarte». El agradecimiento no parece tener mucha légica (al fin y al cabo, tanto
Popovich como el jugador reciben una compensacion muy generosa, y tampoco es que el
jugador pudiera decidir si se dejaba entrenar o no). En cualquier caso, este tipo de
situaciones se dan continuamente en los grupos de gran éxito, porque no se trata tanto de
dar las gracias como de reforzar la relacion.

Por ejemplo, cuando visité KIPP Infinity, una extraordinaria escuela subvencionada de

Harlem, Nueva York, vi que los profesores no paraban de darse las gracias. El auxiliar
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administrativo dio a los profesores de matematicas una camiseta del dia del namero pi
como regalo sorpresa. Entonces Jeff Li, que da matematicas de octavo, envio el siguiente

correo electronico a los otros profesores del departamento:
Estimados, queridos profesores de matematicas:

En la 7. evaluacion, en el examen parcial sobre funciones lineales (parte del contenido fundamental del
curso), la clase de 2024 ha obtenido un resultado mejor que el de las dos clases anteriores en practicamente de la
misma prueba. Véanse los datos a continuacion:

Clase de [2022]: 84,5

Clase de 2023: 87,2

Clase de 2024: 88,7

Me consta que es resultado de una mejora en la ensefianza a partir de quinto curso [...] Por lo tanto, muchas
gracias por ser unos profesores excelentes y trabajar por mejorar afio tras afio. jVale la pena!

JEFF

Pese a que tanto dar las gracias se antoja excesivo, hay sélidas evidencias cientificas
de que propicia la cooperacion. En un estudio llevado a cabo por Adam Grant y
Francesco Gino, se pedia a los sujetos que ayudaran a Eric, un alumno ficticio, a escribir
una carta de presentacion para solicitar un puesto de trabajo. Después de ayudarlo, una
mitad de los participantes obtuvo el agradecimiento de Eric, mientras que la otra mitad
solo obtuvo una respuesta neutral. Después, los sujetos recibieron una solicitud de ayuda
enviada por Steve, otro estudiante ficticio. El indice de sujetos que habian obtenido el
agradecimiento de Eric y que se ofrecieron a ayudar a Steve superaba en mas del doble
al de los que se ofrecieron a ayudarlo tras haber obtenido la respuesta neutral. Dicho de
otro modo: un sencillo «gracias» bastaba para que la gente se mostrara mas generosa.
Esto se debe a que dar las gracias no es una simple férmula de cortesia, sino un indicador
de pertenencia crucial que reafirma la impresion de seguridad, de conexioén y de
motivacion.

Durante mi investigacion, vi alguna vez que la persona mas influyente de un grupo
expresaba en publico su agradecimiento a alguno de los miembros menos influyentes.
Por ejemplo, el chef Thomas Keller, director de French Laundry, Per Se y otros
restaurantes de primera categoria, tiene por costumbre darle las gracias al lavaplatos cada
vez que abre un nuevo establecimiento, para recalcar que el rendimiento del restaurante

depende de la persona que realiza la labor mas humilde. Urban Meyer, el entrenador que
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llevo a los Ohio State al campeonato nacional de 2015, recurrié a este mismo método
cuando el equipo celebraba el recién ganado titulo en el estadio de Ohio, abarrotado por
decenas de miles de estudiantes y aficionados. Todos daban por hecho que comenzaria la
celebracion presentando a los jugadores estrella que habian llevado al equipo a la
victoria. Sin embargo, a quien presentd Meyer fue a Nik Sarac, un defensa suplente
anonimo, el cual habia renunciado a su beca de forma voluntaria, al comienzo de la
temporada, para que Meyer pudiera adjudicarsela a otro jugador que fuera capaz de
ayudar mas al equipo. Meyer destaco el papel de Sarac por la misma razon por la que
Keller destacaba la labor de los lavaplatos: «Esta es la persona anonima que hace posible

nuestro éxitoy.

Esmérate en los procesos de seleccion: decidir a quién aceptas y a quién rechazas es la
seflal mas eficaz que puedes dar en un grupo, y los grupos de éxito afrontan la seleccion
en consecuencia. La mayoria de ellos desarrolla procesos largos y exigentes con los que
procura evaluar la aptitud, la contribucion (con una investigacion meticulosa de los
antecedentes y una multitud de interacciones con varios miembros del grupo) y el
rendimiento (mensurado de forma creciente a través de distintas pruebas). Algunos
grupos, como Zappos, ailaden un nivel adicional de indicadores de pertenencia; una vez
que la formacién finaliza, ofrecen a las nuevas incorporaciones una bonificacion de
2.000 dolares si renuncian al puesto (alrededor de un 10 % de las nuevas incorporaciones

aceptan la oferta).

Retira las manzanas podridas: los grupos que he estudiado mostraban una muy escasa
tolerancia al comportamiento de las manzanas podridas y, lo que tal vez sea mas
importante, se les daba muy bien identificar estas actitudes. Los lideres de los All-Blacks
de Nueva Zelanda, uno de los equipos de rugby con mayor éxito de la historia, lo
consigue por medio de una sencilla regla: «Gilipollas fuera». Es una norma muy basica,

y por eso funciona.

Crea espacios seguros que faciliten las colisiones: a todos los grupos que visité les
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obsesionaba el disefio como instrumento generador de cohesion e interaccion. Es algo
que observe en el vestibulo de Pixar, disefiado por Steve Jobs, y también en las amplias
instalaciones del Sexto Equipo de los Navy SEAL, parecidas a las salas de conferencias
de los hoteles, solo que llenas de tipos en perfecta forma y equipados con armas.
También lo observé en otros aspectos mas sencillos, como las maquinas de café.

Hace unos anos, los equipos de los centros de atencion telefonica del Bank of America
empezaron a mostrar sintomas de agotamiento. Se contraté a Ben Waber para hacer un
analisis sociométrico, el cual determind que los trabajadores padecian un estrés agudo y
que la mejor forma que tenian de relajarse era pasando un rato juntos, lejos de sus
puestos. Waber recomendd ajustar los horarios de los equipos de trabajo para que
compartieran los quince minutos de la pausa para el café todos los dias. Asimismo, hizo
que la empresa adquiriera mejores maquinas de café y que las instalara en otros puntos
mas comodos para reunirse. El efecto fue inmediato: un aumento de la productividad de
un 20 % y una reduccion de las rotaciones del 40 % al 12 %. Waber supervisé también
las reformas de las cafeterias de varias empresas. Basto sustituir las mesas para cuatro
personas por otras para diez personas para disparar la productividad un 10 %. La leccién
que se extrac de todos estos estudios es la misma: deben facilitarse espacios que
maximicen las colisiones.

«Antes teniamos externalizado el servicio de restauracion —dice Ed Catmull,
presidente y cofundador de Pixar (de quien volveremos a saber en el capitulo 16)—.
Creiamos que ocuparnos de la alimentacion no formaba parte de nuestro negocio. Pero
cuando lo externalizas, el proveedor quiere obtener un beneficio, y la inica forma de
conseguirlo es reduciendo la calidad de los alimentos o del servicio. No se trata de que
sean gente codiciosa ni malintencionada, sino de una cuestion estructural. Por eso
decidimos encargarnos nosotros mismos y proporcionar a nuestros empleados alimentos
de buena calidad a un precio razonable. Ahora disfrutamos de platos deliciosos y la
gente se queda en lugar de buscar otro sitio, asi que mantienen el tipo de encuentros y
conversaciones que benefician a nuestro negocio. Es muy sencillo. Nos dimos cuenta de

que ocuparnos de la alimentacion si que forma parte de nuestro negocio.»

Dale voz a todo el mundo: es muy facil decir que hay que darle voz a todo el mundo,

pero no es tan facil hacerlo. Por eso muchos grupos de éxito emplean mecanismos

68



sencillos que fomentan, destacan y valoran la contribucion de todos los miembros. Por
ejemplo, en muchos grupos existe la regla de que una reunidon no puede concluir sin que
todos los asistentes hayan aportado algo. En otras organizaciones se llevan a cabo
revisiones periodicas del trabajo reciente en las que se invita a todos a dar su opinion (En
Pixar las llaman las «diarias», reuniones matutinas abiertas en las que todos pueden
opinar y recibir comentarios de los demds acerca del metraje creado a lo largo de los
ultimos dias). En otras se establecen foros periddicos donde los participantes pueden
exponer un asunto o formular una pregunta a sus superiores, por mucha controversia que
pueda suscitar. Pero, al margen de lo dura que sea la norma, la clave subyacente es que
haya lideres que animen a conectar y que se cercioren de que todo el mundo sea
escuchado.

Un buen ejemplo es el del método de Michael Abrashoff, un capitdn de la Armada que
en 1997 asumio el gobierno del destructor USS Benfold. Por aquel entonces, el Benfold
ofrecia uno de los rendimientos mas bajos de la Armada. Una de las primeras cosas que
hizo fue mantener una charla en privado de treinta minutos con cada uno de los
trescientos diez tripulantes. La ronda de conversaciones le llevd unas seis semanas. A

todos ellos les hizo tres preguntas:

1. ;Qué es lo que mas le gusta del Benfold?
2. ;Qué es lo que menos le gusta?

3. ({Qué cambiaria si usted fuese el capitan?

Cada vez que Abrashoff escuchaba una sugerencia que a su juicio habia que poner en
practica de inmediato, anunciaba el cambio por la megafonia del barco y daba el nombre
de quien lo habia propuesto. A lo largo de los tres afios siguientes, en virtud de esta y de
otras medidas (que se detallan en el libro I¢’s Your Ship, de Abrashoff), el Benfold se

convirtid en uno de los buques mejor valorados de la Armada.

Recoge la porqueria: a mediados de la década de los sesenta, el equipo masculino de
baloncesto de la UCLA protagoniz6 una de las etapas de mayor éxito de la historia del
deporte, con la obtencién de diez titulos a lo largo de doce afios. Franklin Adler, el

supervisor de estudiantes del equipo, repard en algo inusual: John Wooden, el legendario
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entrenador principal, estaba recogiendo la porqueria del vestuario. «Alli estaba, un
hombre con tres campeonatos nacionales —recuerda Adler—, que estaba en el Salon de
la Fama como jugador y que habia creado una dinastia y formaba parte de ella, agachado
para recoger la basura del suelo.»

Wooden no estaba solo. Ray Kroc, el fundador de McDonald’s, era conocido por la
cantidad de suciedad que limpiaba. «Todas las noches lo veias llegar por el otro extremo
de la calle, bordeando el desagiie y recogiendo todos los envoltorios y vasos de
McDonald’s que encontraba a su paso —le contd Fred Turner, antiguo director general
de McDonald’s, al escritor Alan Deutschman—. Entraba en el local con las manos llenas
de envases vacios. Una vez lo vi dedicar la mafiana del sdbado a limpiar con un cepillo
de dientes todos los orificios del escurridor de la fregona. Nadie le habia prestado nunca
la menor atencién al dichoso escurridor, porque a juicio de los demas no era mas que un
cubo de la fregona. Pero Kroc se fij6 en la mugre que empezaba a obstruir los orificios y
decidio limpiarlos para que el escurridor funcionase mejor.»

Es un patron que observé mas veces. El entrenador Billy Donovan, de la Universidad
de Florida (en la actualidad con el Oklahoma City Thunder) fregaba el Gatorade cuando
se derramaba. Mike Krzyzewski, de la Duke, y Tom Coughlin, de los New York Giants,
hacian lo mismo. Los dirigentes de los All-Blacks, el equipo de rugby, que han
convertido este habito en uno de los valores del equipo, lo llaman «barrer las cuadrasy.
Se ocupan de las labores bésicas, de limpiar y ordenar los vestuarios, con lo que dan un
ejemplo claro de la ética del equipo, basada en el compaiierismo y el trabajo de equipo.

Esto es lo que yo denominaria «humildad muscular», la politica de buscar formas
sencillas de servir al grupo. Recoger la porqueria es un ejemplo, pero también se puede
poner en practica al asignar las plazas de aparcamiento (todas iguales, sin lugares
especiales reservados a los lideres), al revisar la cuenta de las comidas (los lideres lo
hacen siempre) y al velar por la igualdad salarial, sobre todo en el caso de las empresas
emergentes. Estas actitudes son eficaces no solo por la moralidad o la generosidad
implicitas, sino también porque envian una sefal mas amplia: «Estamos todos juntos en

esto».

Aprovecha los momentos umbral: cuando se llega a un grupo nuevo, el cerebro no

tarda en decidir si conectar o no. Asi que las culturas de éxito le dan més importancia
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que ninguna otra a esta fase. Por ejemplo, supongamos que Pixar contrata a alguien, ya
sea como director o como barista. El primer dia se hace pasar a esa persona y a algunos
otros novatos a la sala de proyecciones. Se le pide que se sienten en la quinta fila, porque
ahi es donde se sientan los directores. Entonces oye estas palabras: «Fuerais lo que
fueseis antes, ahora sois cineastas. Necesitamos que nos ayudé€is a mejorar nuestras
peliculasy. «El efecto es increible —asegura Mike Sundy, que trabaja en
administracion de datos—. Te sientes otro.»

El Oklahoma City Thunder, un exitoso equipo de la NBA, aprovecha el primer dia de
forma parecida. Oklahoma no es un escenario tipico para una franquicia del deporte
profesional (es relativamente pequefia, queda un poco aislada y es mas conocida por sus
tornados que por su vida nocturna). Cuando se contrata a alguien en el Thunder, bien
como jugador o bien como empleado, lo primero que se hace es llevarlo al Monumento
Conmemorativo Nacional, en el que se honra a las victimas de los atentados que la
ciudad sufridé en 1995; se da un paseo junto al reluciente estanque y ve las 168 sillas
esculpidas, una por cada victima.

El director general, Sam Presti, suele ocuparse de estas visitas. No habla demasiado;
sencillamente deja que los jugadores recorran la zona y perciban la solemnidad del lugar.
Después, poco antes de acabar, les menciona que miren a la grada durante los partidos y
recuerden que muchas de esas personas se vieron afectadas por la tragedia. Es un
momento breve. Pero ejerce un efecto determinante, como el que observamos en el
experimento de WIPRO. Se envia un poderoso indicador de pertenencia justo cuando el
destinatario esta mas receptivo.

Claro esta, los momentos umbral no se dan solo el primer dia, sino que se suceden a
diario. Pero los grupos de éxito que he visitado incidian en el instante de la llegada. Se
paraban y se tomaban su tiempo para darle la bienvenida a la nueva incorporacion, lo

que hacia de la ocasion un acontecimiento especial: «Ahora estamos juntos».

Huye de las evaluaciones emparedadas: en muchas organizaciones, los lideres suelen
expresar sus evaluaciones conforme al viejo método del emparedado, consistente en
mencionar primero algo positivo, después algo que podria mejorarse y, por ultimo,

insistir en lo positivo. Esto, en teoria, tiene su logica, pero en la practica a menudo causa
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algin desconcierto, ya que quien recibe esa evaluacion tiende a centrarse o bien en lo
positivo, o bien en lo negativo.

En las culturas que he visitado, no suelen darse evaluaciones emparedadas. Lo
habitual es dividirlas en dos procesos diferenciados. Los aspectos negativos se dialogan,
primero preguntandole a la persona si quiere recibir la evaluacion y después entablando
una conversacion orientada al aprendizaje sobre la evolucidon requerida. Los aspectos
positivos se comunican mediante rafagas clarisimas de agradecimientos y elogios. Los
lideres con los que estuve tenian la capacidad de irradiar alegria cada vez que
identificaban un comportamiento digno de alabanza. Estos momentos de felicidad célida
y auténtica funcionaban a modo de norte magnético, lo que propiciaba la claridad,

disparaba el sentimiento de pertenencia y orientaba las acciones futuras.

Diviértete: aunque esto parezca una obviedad, cabe recordarlo, porque las risas no son

solo risas, sino también la sefial méas basica de seguridad y conexion.
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Habilidad 2

Compartir la vulnerabilidad
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«Dime lo que quieres y te ayudaré»

El 10 de julio de 1989, el vuelo 232 de United Airlines despegd de Denver rumbo a
Chicago con 285 pasajeros a bordo. Hacia un dia soleado y apacible, con vientos
moderados del oeste de veinte kilometros por hora. Durante la primera hora y diez
minutos del trayecto, todo fue bien. Cuando la aeronave sobrevolaba lowa, la
tripulacion, comandada por el capitan Al Haynes, con la asistencia del primer oficial Bill
Records y del mecéanico de vuelo Dudley Dvorak, dejo activado el piloto automatico
mientras almorzaba y charlaba. A Haynes, de cincuenta y siete afios, le encantaba
charlar. Texano discreto y exmarine, tenia un ademan afable que sus tripulaciones
apreciaban. A dos afios de la jubilacién, ya estaba pensando en la siguiente etapa de su
vida, que dedicaria a viajar en autocaravana por todo el pais junto a su esposa, Darlene.

Entonces, a las 3.16, se produjo una fuerte explosion en la cola. El avion se sacudio
con violencia y empez6 a ascender y a ladearse de forma pronunciada hacia la derecha.
Records asi6o uno de los dos mandos de direccion, conocidos como «timonesy, y dijo:
«Tengo el avion». Al revisar los indicadores, la tripulacion comprob6 que el motor de
cola del avion (uno de los tres motores del DC-10) habia desaparecido. Mientras tanto, el
avion seguia inclindndose hacia la derecha, pese a los esfuerzos de Records por
dominarlo.

«Al —dijo Records, procurando mantener la voz serena—, no puedo gobernar el
avion.»

Haynes se puso a los mandos. «Lo tengoy», respondio, pero no era cierto. Tir6 con
todas sus fuerzas, pero el timén apenas se movio. La nave sigui6 inclinandose hacia la

derecha, hasta que parecié que volaban sobre un ala.
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Mas adelante los investigadores rastrearian la explosion hasta dar con una grieta
microscopica que habia en una hélice de casi dos metros de didmetro incorporada en el
motor de cola. Las consecuencias de la explosion, no obstante, fueron mucho mas alla de
la pérdida del motor, algo que por lo general tenia remedio. Las esquirlas habian
cercenado tanto el circuito hidraulico principal como el de respaldo, con los que los
pilotos manipulan el timon, los alerones y los flaps de las alas; en resumen, la explosion
habia arrebatado a los pilotos el control de la aeronave.

La Junta Nacional de Seguridad del Transporte denomina a este tipo de incidentes
«fallo catastrofico». Las aerolineas no se molestaban en instruir a los pilotos para
afrontar los fallos catastroficos por dos motivos. En primer lugar, esta clase de desastres
se producen muy rara vez (la probabilidad de perder los sistemas hidraulicos y, ademas,
los mecanismos de respaldo era, segun los calculos, de una entre mil millones). En
segundo lugar, son fallos fatales de necesidad.

Haynes logré detener la desviacion al servirse de los propulsores para aumentar la
potencia del motor del ala derecha y reducir la del de la izquierda. El impulso asimétrico
hizo que poco a poco el avidn recuperase alguna estabilidad. Aun asi, no solucion¢ el
principal problema; los mandos no funcionaban. La nave iba dando tumbos por el cielo
de Iowa como si fuera un precario avion de papel, saltando y hundiéndose cientos de
metros a cada minuto que pasaba. Haynes y Records no dejaban de lidiar con los
mandos. Las auxiliares de vuelo daban vueltas por la cabina intentando calmar al pasaje.
Los miembros de una familia sacaron una biblia y empezaron a rezar.

En un asiento de pasillo de primera clase, un hombre de cuarenta y seis anos llamado
Denny Fitch se limpiaba el café que se habia derramado en el regazo al producirse la
explosion. Fitch trabajaba para United como instructor de pilotos. Se pasaba el dia
encerrado en un simulador de vuelo, ensefiando a los pilotos cémo manejarse en caso de
emergencia. Llamo a una auxiliar de vuelo y le pidié que informase al capitan de que
deseaba ayudar. La respuesta llego6 enseguida: «Que vengay». Fitch cruzé el pasillo y, al
abrir la puerta de la cabina, se le cay¢ el alma a los pies.

«Como piloto, no daba crédito a lo que veian mis ojos —Ile contaria Fitch después a
un periodista—. Los dos pilotos llevaban camisa de manga corta y tenian los tendones
esculpidos en los antebrazos, con los nudillos blancos [...] Lo primero que piensas es
“Dios mio, voy a morir esta tarde”. Lo unico que aciertas a preguntarte es “;Cuanto falta

para que me estrelle contra lowa?”.»
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Fitch comprobé los indicadores, intentando obtener una lectura con sentido. Nunca
antes se habia enfrentado a un fallo hidraulico total y, al igual que a los pilotos, le
costaba entender qué ocurria. El ingeniero de vuelo, Dvorak, hablaba por radio con los
técnicos de United para que los asistieran. Era un momento de confusion maxima.

«Digame —le dijo Fitch a Haynes—. Digame qué necesita y le ayudaré.»

Haynes sefiald los propulsores de los motores, situados en la consola que habia entre
los dos pilotos. Puesto que Haynes y Records tenian las manos ocupadas con los timones
que no obedecian, alguien debia manejar los propulsores para intentar mantener el vuelo
nivelado. Fitch se acerco, se arrodillo entre los asientos y cogio las palancas con ambas
manos.

Hombro con hombro, los tres empezaron a hacer algo que ningtn piloto habia hecho
con anterioridad: volar un DC-10 desprovisto de todo control. Empezaron a comunicarse

de una forma muy particular, a base de mensajes breves y urgentes.

HAYNES: Vale, bajemos este cabron un poco mas.

FITCH: Bien, ajuste un poco mas la potencia.

HAYNES: ;Alguien tiene alguna idea [de qué hacer con el tren de aterrizaje]? [Dvorak]
esta al habla [con los técnicos].

FiTcH: [Dvorak] estd al habla [con los técnicos]. Yo activaré el sistema. Puede que
incluso venga bien. Si no hay liquido, no sé si los alerones fueraborda van a servir de
ayuda.

HAYNES: {COomo va a bajar, vamos a bajar el tren?

FiTcH: Bueno, se puede dejar caer. Lo Uinico, pasaremos a secundario. ; Tenemos las
puertas [del tren de aterrizaje] bajadas?

HAYNES: Si.

RECORDS: También tendremos problemas para frenar.

HAYNES: Ah, y tanto. No tenemos frenos.

RECORDS: ;{No tenemos frenos?

HAYNES: Bueno, parte [pero casi nada].

FitcH: [La frenada sera] a una carta. Usted dele, dele una vez. No tendrd mas
oportunidades. Voy a virar. [Voy a realizar] un giro hacia la izquierda, de regreso al

aeropuerto. ;De acuerdo?

76



HAYNES: Entendido.

[Minutos después...]

HAYNES: Un poco més de inclinacidn hacia la izquierda. Menos, menos.
FITCH: Mantengan este trasto nivelado si pueden.

HAYNES: A nivel, pequeio, a nivel, a nivel [...]

DVORAK: Ahora estamos virando.

FITCcH: Mas potencia, mas potencia, apliquen mas potencia.
RECORDS: Mas potencia, potencia maxima.

FiTrcH: Remontan con la potencia.

V0z DESCONOCIDA: Viren a la derecha, deceleren.
HAYNES: {Podemos virar a la izquierda?

DVORAK (a Fitch): ;Quiere sentarse aqui?

FitcH: Si, ;no le importa?

DvoORAK: No me importa. Parece que sabe lo que se hace [...]

A este tipo de mensajes breves los pilotos los llaman «notificaciones». Una
notificacion no es una orden ni una instruccion. Es una aportacion de contexto, una
observacion que informa sobre un detalle concreto. Las notificaciones son la forma de
comunicacion mds sencilla y primitiva, el equivalente al uso que un nifilo pequefio hace
del dedo indice, un modo de decir «veo esto». Al contrario que las érdenes, implican
preguntas tacitas como «;De acuerdo?» o «;Qué mas ves?». Durante un aterrizaje o un
despegue habituales, una tripulacion experta intercambia una media de veinte
notificaciones por minuto.

Durante las interacciones que siguieron a la explosion, la tripulacion improvisada del
vuelo 232 empezd a intercambiar més de sesenta notificaciones por minuto. Algunas de
estas interacciones consistian en preguntas generales y abiertas, sobre todo por parte de
Haynes («;Como bajamos el tren [de aterrizaje]?» [...] «;Alguna idea?»). No es el tipo
de preguntas que uno esperaria oir de un capitdn. De hecho, son todo lo contrario. En
caso de emergencia, el capitdn suele tomar las riendas y transmitir competencia y
serenidad. Sin embargo, Haynes no paraba de notificar a su tripulacion acerca de una
verdad muy distinta («Su capitan no tiene ni idea de qué es lo que ocurre ni de como

solucionarlo. ;Pueden ayudar?»).
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Esta combinacién de notificaciones y preguntas abiertas agravd un patron de
interacciones atropelladas e inelegantes. Los mensajes se cruzaban con torpeza,
indecision y estaban llenos de repeticiones. Simbodlicamente, la situacion era la de una
persona que intentara cruzar a tientas una habitacion a oscuras, palpando los obstaculos y
rodeandolos con paso vacilante. «“También tendremos problemas para frenar” [...] “Ah,
y tanto. No tenemos frenos” [...] “;No tenemos frenos?” [...] “Bueno, parte” [...]
“Usted dele, dele una vez”.»

Al interactuar de esta manera forzada e insegura, la tripulacion del vuelo 232 atajo una
serie de problemas graves mientras volaban a seiscientos cincuenta kildmetros por hora.
Ingeniaron la forma Optima de distribuir la potencia entre los dos motores y de intentar
predecir los ascensos y descensos que el avion iba realizando. Se comunicaron con la
cabina, las auxiliares, el pasaje, la torre de control, los técnicos y los equipos de
emergencia en tierra. Eligieron la ruta, calcularon el ritmo de descenso, prepararon la
evacuacion e incluso intercambiaron bromas. Cuando se acercaban a la ciudad de Sioux,
el controlador aéreo los autorizd a aterrizar en cualquiera de las pistas del aeropuerto.
Haynes solt6 una risita y pregunt6: «;Le importaria elegir una por mi? Yo es que ahora
mismo no me decido». Todos se rieron.

Minutos después, volando al doble de la velocidad habitual de aterrizaje y
descendiendo seis veces mas rapido de lo normal, el vuelo 232 intent6 tomar tierra. La
punta de un ala cabece6 e impactd contra la pista de aterrizaje, lo que hizo que el avion
piruetease envuelto en llamas. El choque fue tremendo, pero sobrevivieron 185 personas,
incluida la tripulacion al completo. Al saltar fuera del amasijo de hierros, algunas
personas se vieron en medio de un campo de maiz. El hecho de que sobrevivieran tantos
pasajeros se considerd un milagro.

Durante las semanas siguientes, como parte de la investigacion, la Junta Nacional de
Seguridad del Transporte llevo a distintos pilotos veteranos a una serie de simuladores
donde se recrearon las condiciones a las que habia tenido que hacer frente el vuelo 232
cuando perdio6 todos los sistemas hidraulicos. Las simulaciones se repitieron veintiocho
veces, y en todas ellas el avion terminé estrellandose después de caer en barrena sin
acercarse siquiera a la ciudad de Sioux.

Todo esto nos muestra una curiosa realidad. La tripulacidn del vuelo 232 tuvo éxito no
por las habilidades de cada uno de ellos, sino porque todos supieron combinar esas

habilidades en una inteligencia mayor. Demostraron que una serie de mensajes breves y
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sencillos («;Alguien tiene alguna idea?», «Digame qué necesita y le ayudaré») puede
desatar la capacidad de un grupo para funcionar. La clave, como veremos enseguida,
radica en la voluntad de adoptar un determinado comportamiento que no podria entrar en

un mayor conflicto con nuestros instintos: compartir la vulnerabilidad.

Hasta este punto del libro, podriamos decir que hemos permanecido en el departamento
de encolado, investigando como los grupos de éxito fomentan el sentimiento de
pertenencia. Ahora, nos centraremos en el musculo, para ver como los grupos de éxito
traducen la conexion en un clima de cooperacion y confianza.

Si uno se fija en la actuacidon de los grupos altamente cohesionados, vera muchos
momentos de cooperacion fluida y en confianza. Estos suelen darse cuando el grupo se
encuentra con un gran obstaculo, como por ejemplo, un equipo SEAL en un curso de
formacioén o el equipo de una comedia de improvisacidon en un sketch. Sin comunicarse
ni planificar nada, los miembros del grupo empiezan a moverse y a pensar como Ssi
fueran una sola persona, salvando el obstaculo del mismo modo que un banco de peces
pasa a través de un arrecife de coral, como si estuvieran todos conectados al mismo
cerebro. Es hermoso.

Si lo analizamos en detalle, empero, comprobaremos algo mas. Intercalados entre la
naturalidad y la fluidez generales hay también otros momentos que no son tan hermosos.
Son momentos de torpeza y de incomodidad llenos de interrogantes incomodos.
Implican instantes de gran tension, dado que los miembros reciben evaluaciones muy
criticas y luchan en conjunto por determinar qué ocurre. Es mas, estos momentos no
ocurren por accidente. Vienen de fabrica.

En Pixar, tienen lugar en lo que alli se conoce como reuniones braintrust. El
braintrust es el método al que recurre Pixar para estudiar y mejorar las peliculas durante
la fase de desarrollo. Para cada uno de los titulos se celebran de forma periddica en torno
a cinco braintrust. A la reunioén, acuden tanto el director de la pelicula como otros
directores y productores veteranos del estudio, que ven la ultima version de la obra y
expresan su opinioén con sinceridad. Visto desde fuera, el braintrust puede parecer una
reunion rutinaria, pero de cerca es mas como un doloroso procedimiento meédico; en
concreto, una diseccidon, en la que se destacan, se clasifican y se analizan los puntos

débiles de la pelicula con asombroso detalle.
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Los braintrust no son divertidos. Son situaciones en las que se dice a los directores
que los personajes carecen de alma, que la linea argumental es confusa y que los chistes
son malos. Pero también sirven para hacer mejores las peliculas. «El braintrust es, con
mucha diferencia, lo méas importante que hacemos —afirma el presidente de Pixar, Ed
Catmull—. Se basa en la total sinceridad de las criticas.»

En cuanto al ritmo y el tono, las reuniones braintrust recuerdan a la situacion vivida
en la cabina del vuelo 232. Consisten en flujos constantes de «malas noticias»
acompafiadas de alguna que otra pregunta general y aciaga («;Alguien sabe como
aterrizar este cacharro?»). Los asistentes se pasan todo el rato con el cefio fruncido
mientras lidian con el hecho de que la pelicula, por el momento, no funciona. «Al
principio, todas nuestras peliculas son lamentables —dice Catmull—. El braintrust sirve
para determinar por qué son lamentables y también permite que dejen de serlo.»

En el caso de los Navy SEAL, estos momentos de sinceridad incomoda se dan durante
la Evaluacion Posterior a la Accion o EPA. La EPA se convoca justo después de una
mision o de una sesion de adiestramiento; los miembros del equipo dejan las armas a un
lado y, después de tomar un refrigerio y un poco de agua, entablan una conversacion. Al
igual que durante las reuniones de braintrust, los miembros del equipo identifican y
analizan los problemas y se enfrentan a las preguntas desagradables: «;Donde hemos
fallado? ;Qué hemos hecho cada uno de nosotros y por qué? ;Qué haremos de otra
manera la proxima vez?». Las EPA pueden llegar a ser muy duras y dolorosas, y estan
plagadas de instantes de mucho nerviosismo e incertidumbre.

«No te lo pasas muy bien —comenta Christopher Baldwin, exmiembro del Sexto
Equipo SEAL—. A veces la tension se dispara. Nunca he visto que se llegue a las
manos, pero a veces si que ha faltado poco. Aun asi, quiza sea lo mas importante que
podemos hacer entre todos, aparte de las misiones propiamente dichas, porque es lo que
nos ayuda a descubrir lo que sucedio en realidad y como mejorar.»

Aunque los SEAL y los empleados de Pixar apliquen estos procesos de forma
estructurada, otros grupos optan por métodos mas flexibles y organicos. En Gramercy
Tavern, un restaurante de Nueva York cuya plantilla podria describirse como los SEAL
de la cocina, me fijé en el comportamiento de Whitney Macdonald, que estaba a escasos
minutos de vivir un momento que llevaba mucho tiempo esperando: su primer turno
como jefa de sala. Los clientes que iban a entrar a almorzar empezaban a formar cola en

la acera, por lo que Whitney estaba emocionada a la vez que nerviosa.
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Cuando el vicedirector Scott Reinhardt se acercéd a ella, supuse que seria para darle
animos.

Estaba equivocado. «Bien —Ie dijo Reinhardt, que apres6 a Whitney con una mirada
luminosa y penetrante—. Lo unico de lo que hoy estamos seguros es que no va a ser un
dia perfecto. Quiero decir, podria, pero lo mas probable es que no sea asi.»

Whitney hizo una leve mueca de sorpresa. Llevaba seis meses preparandose para ese
dia, aprendiéndose a conciencia hasta el Gltimo detalle del trabajo, deseando hacerlo
bien. Habia trabajado como camarera, tomando apuntes, asistido a las reuniones de
personal y observado con atencidn a sus compafieros durante los sucesivos turnos. Ahora
le estaban diciendo claramente que iba a pifiarla.

«Te diré como sabremos si te ha ido bien —continu6 Reinhardt—. Si pides ayuda diez
veces, sabremos que has hecho lo correcto. Si intentas hacerlo todo sola... —Dejo la
conclusion en el aire, pues las consecuencias eran obvias: “Serd un desastre”.»

En apariencia, estas situaciones incomodas que se dan en Pixar, en los SEAL y en
Gramercy Tavern no tienen mucha logica. Se diria que estos grupos interactiian a
propoésito con una animadversion incompatible con una cooperacion fluida. Aun asi, lo
fascinante es que estas interacciones desagradables y dolorosas fomentan ese clima de
cohesion y confianza que se necesita para cooperar con naturalidad. Veamos en detalle

cOmMo ocurre.
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8

El bucle de la vulnerabilidad

Imaginemos que dos desconocidos se hacen mutuamente los dos siguientes conjuntos

de preguntas:

CONJUNTO A
* (Cudl es el mejor regalo que te han hecho nunca y por qué?
* Describe a la ultima mascota que tuviste.
* (En qué instituto estudiaste? ;Coémo era?

* (Cual es tu actor favorito o tu actriz favorita?

CoNJuNTO B
* Si tuvieras una bola de cristal que pudiera revelarte cosas sobre ti, tu vida, el futuro
o cualquier otro asunto, ;qué le preguntarias?
* (Hay algo que lleves mucho tiempo sofiando hacer? ;Por qué no lo has hecho?
* (Cuadl es tu mayor logro?

* (Cuando fue la Gltima vez que cantaste? ;Y delante de otros?

Estos dos conjuntos de preguntas son, en apariencia, muy similares. En ambos se pide
que se dé informacion personal, que se cuente algo, que se comparta una experiencia. No
obstante, si hubiera que someterse a este experimento, que en su extension completa
consta de treinta y seis preguntas, se observarian dos diferencias. La primera es que el
conjunto B suscitaria cierta aprension. Se aceleraria el pulso. Se notaria una mayor

incomodidad. Daria pudor, se titubearia y, quiza, hasta se articularia una risita nerviosa
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(al fin y al cabo, no es facil hablarle a un desconocido de algo que uno lleva toda la vida
sofiando hacer).

La segunda diferencia es que el conjunto B haria posible un mayor acercamiento entre
dos desconocidos (en torno a un 24 % mas estrecho que el del conjunto A, segun los
experimentos). Aunque el conjunto A permite permanecer en la zona de confort, el
conjunto B solicita confidencias, lo que provoca incomodidad y exige sinceridad, todo lo
cual derriba las barreras que separan a las dos personas y las lleva a estrechar vinculos.
Si bien el conjunto A sirve para proporcionar informacion, el conjunto B suscita algo
mas eficaz: la vulnerabilidad.

De alguna manera, el instinto nos dice que la vulnerabilidad suele dar lugar a la
cooperacion y a la confianza. Pero quizd no seamos conscientes de la eficacia y la
fiabilidad de este proceso, sobre todo en lo referente a las interacciones grupales. Por
ello, cabe conocer al doctor Jeff Polzer, profesor de comportamiento organizativo en
Harvard, quien ha dedicado una buena parte de su carrera a estudiar como los pequenos
y en apariencia insignificantes intercambios sociales pueden producir una catarata de
efectos en los grupos.

«Tendemos a pensar en la vulnerabilidad como en un sindénimo de sensibleria, pero lo
cierto es que no es asi —dice Polzer—. Se trata del enviar una sefial muy clara de que
tenemos puntos débiles, de que necesitamos que nos ayuden. Y si ese comportamiento se
convierte en un modelo para otros, se pueden dejar a un lado las inseguridades y trabajar
en un clima de confianza y ayuda mutuas. No obstante, si nunca se dan momentos de
vulnerabilidad, los demas intentaran disimular sus puntos débiles, y las inseguridades
terminaran manifestandose en cualquier tarea trivial.»

Polzer destaca que la vulnerabilidad no trata tanto del emisor como del receptor. «La
segunda persona es la clave —asegura—. ;Mostrard sus propios puntos débiles o tratara
de hacer ver que no tiene ninguno? El resultado puede ser muy distinto.» Polzer ya es
capaz de identificar enseguida el momento en que la sefal se propaga por el grupo.
«Puedes ver como la gente se relaja, conecta y empieza a confiar. El grupo entiende la
idea y dice: “Vale, ahora vamos a actuar de esta manera”, y al momento siguiente
empieza a atenerse a esas pautas, conforme a la norma de que es bueno admitir los
puntos débiles y ayudarse los unos a los otros.»

La interaccion descrita podria denominarse «bucle de vulnerabilidad». Que todos se

muestren francos con los demas es el pilar de la cooperacion y la confianza. Los bucles
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de vulnerabilidad parecen fugaces y espontaneos desde fuera, pero vistos de cerca, todos

obedecen a los siguientes pasos sutiles:

La persona A envia una sefial de vulnerabilidad.
La persona B capta la sefial.
La persona B responde sefialando su propia vulnerabilidad.

La persona A capta la senal.

A

Se establece una norma; aumentan la cercania y la confianza.

Consideremos la situacion de Al Haynes durante el vuelo 232. Era el capitan del
avion, la fuente de poder y la autoridad de quien todos esperaban directrices y
orientacion. Cuando la explosion inutilizo los controles, el instinto lo llevé a atenerse a
ese papel, a tomar el timon y asegurar: «Lo tengo». (Mas adelante declararia que eso era
«lo mas estupido que habia dicho nunca».) Si hubiera seguido interactuando de esa
manera con la tripulacion, probablemente el vuelo 232 se habria estrellado. Pero no
siguié por ahi; hizo algo todavia mas complicado: enviar una sefial de vulnerabilidad,
comunicarle a la tripulacién que la necesitaba. Cuatro palabras bastaron: «;Alguien tiene
alguna idea?».

Del mismo modo, cuando el instructor de pilotos Denny Fitch entré en la cabina,
podria haber intentado asumir el mando y ponerse a dar 6rdenes (al fin y al cabo, sus
conocimientos sobre protocolos de emergencia se equiparaban, por no decir que
superaban, a los de Haynes). Pero en vez de eso, hizo todo lo contrario, se puso al
servicio de Haynes y de la tripulacion, sefialando su papel de colaborador.

«Digame qué necesita y le ayudaré.»

Todas estas pequetias sefales se intercambiaron en cuestion de segundos. Pero fueron
vitales porque alteraron la dindmica y permitieron que dos personas que antes no
guardaban ninguna relacion funcionaran como si fuesen una sola.

Es util estudiar en detalle este cambio. De hecho, los cientificos han desarrollado un
experimento para reproducir este tipo de situaciones, el llamado «juego del toma y
daca», cuya mecanica es la siguiente: dos personas que no se conocen reciben cuatro
prendas. Cada una de ellas vale un dolar, pero pasa a valer dos dolares si se da a la otra
persona. El juego consiste en tomar una decision: ;cudntas prendas darle a la otra

persona?
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No es una decision facil. Si se entrega todo, se puede terminar sin nada. La mayoria de
los participantes acaban dando una media de 2,5 prendas a un extrafio, con una tendencia
a la cooperacion. Lo interesante, sin embargo, es la manera en que suele comportarse la
gente cuando se siente un poco mas vulnerable.

Durante uno de estos experimentos, se pidid a los sujetos que hicieran una breve
presentacion ante una sala llena de personas, a las que previamente los cientificos habian
pedido que permanecieran calladas e inexpresivas. Después pasaron a jugar al toma y
daca. Uno pensaria que los sujetos que se sometieron a esta dura experiencia luego se
mostrarian menos cooperativos, pero en realidad ocurrid lo contrario; su tendencia a
cooperar aumentd en un 50 %. El momento de vulnerabilidad por el que habian pasado
no redujo su voluntad de ayudar, sino que la increment6 de forma significativa. También
resulto cierto lo inverso: al aumentar la sensacion de poder de los sujetos, alterando las
circunstancias para hacerlos sentir invulnerables, se redujo en gran medida su voluntad
de cooperar.

La relacion entre vulnerabilidad y cooperacion se aplica no solo a las personas, sino
también a los grupos. En un experimento llevado a cabo por David DeSteno, de la
Universidad del Nordeste, se les pidi6 a los participantes que realizasen una tarea larga y
tediosa en un ordenador que habia sido modificado para que se colgara mientras la
estaban completando. En ese momento, otro participante, en connivencia con los
investigadores, se acercaba, veia el problema y se ofrecia con generosidad a dedicar unos
minutos a «reparar» el ordenador, evitando asi que el participante de verdad tuviera que
recargar los datos. Después, los participantes jugaban al toma y daca. Como es de
suponer, los sujetos se mostraban mucho mas cooperativos con la persona que les habia
arreglado el ordenador. Lo mas curioso, no obstante, es que se mostraban igual de
cooperativos con perfectos extrafios. Dicho de otro modo, los sentimientos de confianza
y cercania suscitados por el bucle de vulnerabilidad se transferian con toda su intensidad
a otros que estaban en la sala por casualidad. El bucle de vulnerabilidad es, por asi
decirlo, contagioso.

«Creemos que la confianza es algo inmutable, pero el cerebro nunca deja de explorar
el entorno, preguntandose si se puede confiar en los que lo rodean y establecer un
vinculo con ellos —explica DeSteno—. La confianza es una cuestion de contexto, y lo
que la genera es la sensacién de vulnerabilidad, de la necesidad de los demdas y de su

ayuda.»
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Por lo general, concebimos la confianza y la vulnerabilidad como aquello que nos
permite saltar desde tierra firme a lo desconocido; primero reunimos la confianza y
después nos decidimos. Pero la ciencia nos demuestra lo contrario: la vulnerabilidad no
aparece después de la confianza, sino que la precede. Saltar a lo desconocido, cuando lo
hacemos junto con otras personas, hace que la tierra firme de la confianza se materialice

a nuestros pies.

Una pregunta: ;como se podrian encontrar diez enormes globos rojos desplegados en
diversas ubicaciones secretas de Estados Unidos?

La respuesta no es facil. La idea se les ocurrié a los cientificos de la DARPA, la
agencia de proyectos avanzados de investigacion para la defensa, una division del
Departamento de Defensa de Estados Unidos encargada de ayudar al ejéreito
norteamericano a afrontar los retos tecnoldgicos del futuro. El «desafio de los globos
rojos», anunciado por la DARPA el 29 de octubre de 2009, se disefi6 teniendo en cuenta
distintos problemas de la vida real, como el terrorismo y el control de epidemias,
acompafiado de un premio de 40.000 ddlares para el primer grupo que localizase con
exactitud los diez globos. La inmensidad de la tarea (dar con diez globos distribuidos a
lo largo y ancho de casi diez millones de kilémetros cuadrados) hizo que algunos se
preguntaran si la DARPA no se habria pasado de la raya. Un analista veterano de la
Agencia Nacional de Inteligencia Geoespacial califico la empresa de «casi imposible».

A los pocos dias del anuncio, se habian inscrito cientos de grupos, en los cuales se
recogia una muestra transversal de las mentes mas brillantes de Estados Unidos
(hackers, empresarios del mundo de las redes sociales, empresas tecnoldgicas y
universidades de investigacion). Casi todos consideraron el problema desde una
perspectiva légica y elaboraron todo tipo de instrumentos para resolverlo. Crearon
motores de blusqueda para analizar la tecnologia de fotografia satelital, analizaron las
redes sociales y empresariales existentes, lanzaron campanas de publicidad, fabricaron
sistemas de inteligencia de codigo abierto y fundaron comunidades de buscadores en la
red.

El equipo del MIT Media Lab, sin embargo, no hizo nada de eso, porque no tuvo
conocimiento del desafio hasta cuatro dias antes del comienzo. El grupo de estudiantes,

encabezado por el investigador de posdoctorado Riley Crane, comprendié que no tenia
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tiempo de formar un equipo, ni de desarrollar ninguna clase de tecnologia ni de aplicar
nada parecido a un método organizado. Por lo tanto, afrontaron el problema de otra

manera. Crearon un sitio web con la siguiente invitacion:

Cuando te registres para unirte al equipo del MIT del desafio de los globos rojos, recibiras el vinculo de tu
invitacion personalizada, del tipo <http://balloon.mit.edu/aquitunombre>.

Di a tus amigos que se registren con tu invitacion personalizada. Si alguien a quien hayas invitado, o alguien
a quien ese alguien haya invitado, o alguien a quien ese alguien a quien ese alguien... (y asi sucesivamente)
gana dinero, jti también lo ganaras!

Obsequiaremos con 2.000 dolares por globo a la primera persona que nos envie las coordenadas correctas;
pero eso no es todo, también obsequiaremos con 1.000 doélares a quien la hubiera invitado. Después,
obsequiaremos con 500 ddlares a quien invitase a esta ultima persona; después, con 250 ddlares a quien invitase

a esta ultima persona; y asi sucesivamente... Esa es la idea.

En comparacion con las herramientas y tecnologias sofisticadas a las que recurrieron
otros grupos, el enfoque del equipo del MIT resultaba de una tosquedad irrisoria. No
contaban con ninguna clase de estructura organizativa, ni con ninguna estrategia o
software, ni siquiera con un mapa de Estados Unidos que ayudara a ubicar los globos. El
grupo no estaba bien equipado; la estructura parecia mas bien una suplica redactada
deprisa, embutida en una botella y lanzada al océano de internet, como si dijeran: «Si
recibes este mensaje, jayudanos, por favor!».

Llegada la manana de 3 de diciembre, dos dias antes del despliegue de los globos, el
MIT abri6 el sitio web. Durante las primeras horas no sucedidé nada. Después, a las
15.42, empezaron a registrarse los primeros usuarios. Las primeras conexiones se
produjeron desde Boston, y a partir de ahi explotaron y se propagaron por Chicago, Los
Angeles, San Francisco, Mineapolis, Denver, Texas y mas all4, hasta llegar a Europa. Si
visionasemos el proceso a cdmara rapida, la propagacioén de las conexiones pareceria el
surgimiento espontaneo de un sistema nervioso gigantesco, con cientos de nuevos
usuarios sumandose a la empresa cada hora.

A las 10.00 del 5 de diciembre, la DARPA coloc6 los globos en distintas ubicaciones
secretas, que iban desde Union Square, en el centro de San Francisco, hasta un campo de
béisbol de las afueras de Houston, Texas, pasando por un parque natural cercano a
Christiana, Delaware. Miles de equipos entraron en accion, mientras los organizadores se
disponian a afrontar una larga espera. Segin sus estimaciones, pasaria una semana hasta

que algin equipo localizase con exactitud los diez globos.
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Ocho horas, cincuenta y dos minutos y cuarenta y un segundos mas tarde, la busqueda
habia concluido. El equipo del MIT habia encontrado los diez globos, y lo habia logrado
con la colaboracion de 4.665 personas o, como dijo el organizador de la DARPA, Peter
Lee, «gracias a una participacion masiva conseguida por muy poco dinero». El método
tosco e improvisado del mensaje lanzado en una botella se habia impuesto otras técnicas
mas desarrolladas, lo que provocd una veloz y extensa oleada de trabajo en equipo y de
cooperacion.

La razon es muy simple. Todos los deméas equipos optaron por un mensaje logico y
basado en un incentivo («Si te unes a nosotros, puede que ganes dinero»). Parece una
seflal motivadora, pero en realidad no anima a la cooperacion; de hecho, anima a lo
contrario. Si hablas con otros acerca de la busqueda, estas reduciendo levemente tus
probabilidades de ganar un premio en metalico, ya que si es otro el que encuentra los
globos, se llevard la totalidad de la recompensa. Estos equipos necesitaban de la
vulnerabilidad de los participantes, mientras que ellos permanecian invulnerables.

El equipo del MIT, por su parte, seiiald su vulnerabilidad al prometer que todo el que
se registrara para buscar los globos rojos optaria a una fraccion de la recompensa.
Ademés, le brind¢ a la gente la oportunidad de crear redes de vulnerabilidad, al solicitar
la participacion de sus amigos € instar a estos a avisar a sus propios amigos. El equipo no
dict6 lo que debian hacer los participantes ni cémo debian hacerlo, y tampoco describio
ninguna tarea especifica a completar ni indic6 que hubiera de usarse una tecnologia en
concreto. Lo unico que hizo fue proporcionar un vinculo y dejar que los usuarios lo
emplearan como les placiese. Y lo que les placio, como hemos visto, fue conectarse con
muchos otros usuarios. Cada invitacion iniciaba un nuevo bucle de vulnerabilidad que
alentaba a cooperar («Eh, me he metido en esta historia de la busqueda de los globos y
necesito que me ayudesy).

Lo que hizo diferente este tipo de cooperacion, en definitiva, no fue el nimero de
personas a los que llegd cada usuario ni el grado de desarrollo de su tecnologia de
busqueda de globos, y tampoco se debio a nadie en concreto. Fue, mas bien, la eficacia
con la que los usuarios establecian relaciones de riesgo mutuo. En realidad, el desafio de
los globos rojos ni siquiera era un concurso tecnologico. Era, al igual que cualquier otra
empresa en la que se pretende propiciar la cooperacion, un concurso de comparticion de
la vulnerabilidad.

La historia del desafio de los globos rojos se antoja sorprendente porque por lo general
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entendemos de forma instintiva la vulnerabilidad como algo que hay que ocultar. Pero la
ciencia nos demuestra que cuando se trata de fomentar la cooperacion, la vulnerabilidad
no es un riesgo sino un requisito psicoldgico.

«;Para qué sirven los grupos en realidad? —pregunta Polzer—. La idea es que los
distintos miembros atnen fuerzas y habilidades para complementarse los unos a los
otros. La vulnerabilidad desbroza el camino y nos permite realizar el trabajo juntos, sin
preocuparnos y sin titubear. Nos permite funcionar como una unidad.»

Después de hablar con Polzer y con otros cientificos que estudian la confianza,
comencé a ver los bucles de vulnerabilidad también en algunos otros de los sitios que
visité. A veces eran intercambios sutiles y breves. Un entrenador de béisbol profesional
comenzo el discurso de inicio de temporada ante sus jugadores diciendo: «Estaba muy
nervioso porque hoy tenia que dirigiros unas palabras», a lo cual el equipo respondid
sonriéndole, en sefial de comprension; los jugadores también estaban nerviosos. En
ocasiones, estos bucles se materializaban en forma de objetos fisicos, como el «mural de
los errores» que idearon en Dun & Bradstreet Credibility Corporation, una pizarra blanca
en la que los empleados podian dejar constancia de aquello que no les habia salido del
todo bien.

Otras veces se trataba de las costumbres de algunos lideres en apariencia
invulnerables, como el habito que tenia el fundador de Apple, Steve Jobs, de comenzar
las conversaciones con el latiguillo «Se me ha ocurrido una bobaday. «A veces lo era, en
realidad —recuerda Jonathan Ive, vicepresidente sénior de disefio de Apple, en su
discurso de tributo a Jobs—. Una gran bobada; auténticos disparates, en ocasiones.»
Cada bucle era distinto, aunque compartian un patron, una admision de los limites, una
conciencia clara de la naturaleza grupal del trabajo. La sefal que se enviaba era siempre
la misma: «Tienes una funcion aqui. Te necesitoy.

«Por este motivo, los miembros de los buenos equipos suelen afrontar juntos los
proyectos extremos —argumenta DeSteno—. Un flujo constante de vulnerabilidad les da
una idea mas completa y fiable de sus capacidades, y los une més estrechamente, por lo
que pueden asumir mayores riesgos. Es un proceso natural.»

El mecanismo de cooperacion podria resumirse de la siguiente manera: «Los
intercambios de vulnerabilidad, que tendemos a evitar de manera natural, son los
ladrillos con los que se construye la cooperacidon en un clima de confianzay. Esta idea es

util porque nos permite entrever la maquinaria del trabajo en equipo. La cooperacion,
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como veremos mas adelante, no se da porque si. Es un musculo grupal que se fortalece
conforme a un patron especifico de interacciones repetidas, y ese patron es siempre el
mismo: un circulo de personas entregadas al proceso arriesgado, a veces doloroso y, en
definitiva, gratificante de mostrarse vulnerables juntas.

Asi, la idea de los bucles de vulnerabilidad nos resulta util porque ayuda a alumbrar
las conexiones entre mundos en apariencia dispares. Por ejemplo, ;por qué algunas
compaiiias de comediantes tienen tanto éxito? ;Como se estructura la banda de ladrones
de joyas més conocida? ;Y qué tiene que ver el ir por ahi cargados con un pesadisimo

tronco con la creacidon de los mejores equipos de fuerzas especiales del mundo?
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Los supercooperadores

La maquina de la confianza de Draper Kauffman

Uno de los rasgos que caracterizan a los Navy SEAL es la forma en que combinan el
sigilo y la adaptabilidad. Pueden atravesar territorios complejos y peligrosos en completo
silencio y sin cometer el menor fallo. Este es uno de los motivos por los que se recurre a
ellos para determinadas misiones, como eliminar a Osama bin Laden, rescatar al capitan
del Maersk Alabama, Richard Phillips, y otras muchas, tal vez menos conocidas pero
igualmente peligrosas. Los SEAL llaman a esta combinacion de habilidades «baloncesto
de barrio». Como ocurre con todo buen equipo de barrio, no necesitan hablar demasiado
ni seguir ninguna estrategia especifica; juegan y ya esta.

«Una vez participamos en una mision junto con los Rangers —me contd un
excomandante del Sexto Equipo, refiriéndose a los equipos de Fuerzas Especiales del
Ejército—. El comandante de los Rangers y yo estdbamos juntos [en una base cercana],
viendo el video [de dron] de la mision. El comandante de los Rangers estuvo en contacto
por radio con sus soldados en todo momento. Les hablaba, les daba instrucciones,
“Haced esto”, “Estad atentos a aquello”. Actuaba como un entrenador que les vocease la
jugada desde la banda. En un momento dado, se fij6 en que yo no estaba diciendo nada,
y me mir6 extrafiado, con incredulidad, como en plan “;Por qué no le esta diciendo a su
equipo lo que tiene que hacer?”. Fue muy raro. Nosotros y ellos ejecutando la misma
mision. Se paso el rato hablando, mientras que nosotros no abrimos la boca. La razon es
que no lo necesitdbamos. Yo sabia que mis soldados resolverian los problemas por si

mismos.»
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Dentro de los circulos militares se barajan muchas teorias sobre por qué a los SEAL se
les da tan bien jugar al baloncesto de barrio. Algunos apuntan a la rigurosidad del
programa de seleccidn, esa escarpada piramide de adiestramiento mental, emocional y
fisico de donde solo se elige a un porcentaje minimo de candidatos. Otros resaltan la
enorme valia de los individuos reclutados por la unidad y su inquebrantable espiritu de
superacion.

Todas estas teorias tienen su logica, pero no bastan. El adiestramiento de la Fuerza
Delta, por ejemplo, es igual de duro e incluso mas selectivo, con un 95 % de rechazados
frente al 67 % de los SEAL. Otros grupos de operaciones especiales reclutan candidatos
con excelente formacion y se centran en la mejora continua. Entonces, ;por qué los
miembros de los equipos SEAL se entienden tan bien? Cuando se busca la respuesta, se
va a dar con la historia de Draper Kauffman, un candidato flacucho, miope y
tremendamente testarudo al que la Armada rechazo.

Kauffman naci6é en 1911, hijo unico del legendario almirante de la Armada James
«Tempestuoso» Kauffman. Era lo que los psicologos de hoy en dia describirian como
«un nifo con trastorno de oposicidény. Sabia muy bien lo que los demads esperaban de ¢€l,
pero tendia a hacer lo contrario. A los cinco afios, se buscd un problema por quedarse en
la calle hasta muy tarde. «Date prisa con los azotes para que pueda salir y seguir
jugando», urgid a su madre. Estudiante mediocre, al que su padre solia reprender por su
pereza, Kauffman se gradu6 en la Academia Naval en 1933. Cuando sus problemas de
vista le impidieron obtener el grado de oficial, dejo atras la vida militar y entro a trabajar
en una naviera.

Mas adelante, ante la inminencia de la Segunda Guerra Mundial, dejo ese trabajo para
apuntarse al cuerpo estadounidense de voluntarios de conductores de ambulancias. Sus
padres y su hermana, temiendo por su integridad, le escribieron para rogarle que lo
reconsiderase. En respuesta, €l solicito el destino mas peligroso posible, la zona norte de
la Linea Maginot, donde Hitler habia concentrado sus tropas para invadir Francia. Poco
después de la llegada de Kauffman, en febrero de 1940, estallo la guerra.

La primera tarea que se le encomend6 fue recorrer el campo de batalla con la
ambulancia para recoger a los heridos. No estaba listo para la realidad caotica del
combate. «Jamas me habria prestado a algo asi de haber sabido de antemano lo que era
—escribio—. Habia tantas bombas estallando en medio del camino [...] que mi Unico

instinto era acelerar a fondo, y a punto estuve de destrozar la ambulancia. Cuando

92



hubimos pasado a los heridos a otro vehiculo para que los llevaran al hospital, me quedé
encogido en el asiento del conductor y empecé a temblar como una hoja.»

Fue mas o menos entonces cuando Kauffman encontr6 un grupo de soldados franceses
que representaban todo lo que ¢l no era. El Corps Franc era un grupo de élite formado
por voluntarios cuya labor consistia en infiltrarse tras la linea enemiga, cortar las
comunicaciones, tomar prisioneros y hacer estragos. Se organizaban en equipos
pequetios, e iban pertrechados con armas y explosivos ligeros. A Kauffman le
impresiond su conexion fraterna, mucho mas estrecha que la que conociera en la
Academia Naval. «El Corps Franc podia aceptarte o no, y entre lo uno y lo otro habia
una diferencia abismal —le escribi6 a su familia—. No habia nada que no estuvieran
dispuestos a hacer por ti. Si un miembro de la patrulla era capturado y quedaban otros
cinco, estos atacarian a cincuenta alemanes si era necesario para intentar liberar al que se
encontraba prisionero.»

Durante el transcurso de seis semanas, Kauffman pasé los dias y las noches con el
Corps Franc, tiempo durante el que los vio brindar por los muertos al caer la noche y
mantenerse serenos bajo el fuego enemigo. «En situaciones complicadas, enseguida
consideras un amigo de verdad a quien tengas al lado —relataba—. Pude comprobarlo
sobre todo un dia en el que saqué del campo a Toine [un miembro del Corps]; le faltaba
media cara, tenia un brazo destrozado y habia perdido el pie izquierdo. Cuando lo
tendimos bajo la lampara del poste de secours, estuve a punto de derrumbarme, y me
senti ain peor cuando me guinod el 0jo sano y me apretd la mano con su mano buena.»

Una vez que la Linea Maginot fue asaltada, Kauffman viaj6 a Gran Bretafia y se alistd
como voluntario en la unidad de desactivacion de bombas de la Reserva Naval Britdnica.
En junio de 1943, regres6 a Estados Unidos y, de nuevo, se enrol6 en la Reserva Naval.
El talento para la desactivacion de bombas de aquel teniente delgaducho fue de boca en
boca, y se lo destin6 a Fort Pierce, Florida, con el cometido de seleccionar y adiestrar a
soldados para unidades de demolicion submarina, que penetraran las defensas alemanas
a lo largo de las costas de Francia y del norte de Africa. La idea era que Kauffman se
atuviera al método de la Armada para el adiestramiento de los equipos especializados,
que consistia en unas pocas semanas de selecciones y entrenamientos relativamente
intensos, supervisados por los oficiales. Pero, en vez de eso, Kauffman ignoro6 el método
habitual y opt6 por reproducir el Corps Franc.

En primer lugar, Kauffman ide6 la «semana infernal», un programa de criba de una
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semana de duracion en el que se aplicaban niveles de dolor, miedo y confusion propios
de la Linea Maginot, con seis kildmetros de natacidon en mar abierto, circuitos de
obstaculos, entrenamiento de lucha cuerpo a cuerpo, carreras de quince kilometros, una
cantidad irrisoria de horas de suefio y un curioso ejercicio consistente en levantar postes
telefonicos, actividad que habia visto realizar a los comandos britanicos para desarrollar
la fuerza y el entendimiento del equipo. Aquellos que sobrevivian a la semana infernal
(entre el 25 % y el 35 % de los candidatos) pasaban a someterse a entre ocho y diez
semanas de formacion especializada, durante las que aprendian y perfeccionaban las
habilidades que emplearian en la liza.

En segundo lugar, Kauffman decretd que hasta el altimo aspecto del adiestramiento se
basaria en la labor de equipo. En lugar de operar en solitario, los reclutas habrian de
distribuirse en equipos de seis miembros (el nimero maximo de ocupantes de los botes
neumadticos de la Armada) y mantenerse juntos mientras duraran las pruebas. Ademas,
los equipos debian ser autosuficientes, capaces de rodear o atravesar cualquier obstaculo
sin depender de un mando central.

En tercer lugar, Kauffman suprimio la distincion jerarquica entre oficiales y soldados
rasos. En su programa, todos tenian que someterse al mismo entrenamiento, con
independencia de su rango. Esto, por supuesto, incluia al propio Kauffman. Al comenzar
la primera clase, los soldados rasos miraron al desgarbado y cegato comandante, y todos
llegaron a la misma conclusion: aquel tipo no superaria los ejercicios ni en suefios. Pero
Kauffman enseguida les demostré que se equivocaban.

«Lo poniamos a prueba a cada momento —escribia Dan Dillon, miembro de la
primera clase de demolicion—, pero pronto empece a respetarlo de verdad, porque
aunque muchos oficiales te dictan lo que tienes que hacer, después ellos no lo hacen.
Aquel hombre [...] pedia sugerencias. Si le parecian bien, las ponia en practica [...]. Y
participaba en todo [...]. Cuando tocaba hacer los trabajos mas sucios y repulsivos, ¢l
estaba alli, haciéndolos con nosotros. ;Como no ibas a respetarlo?»

Los equipos que superaron el improvisado programa de adiestramiento de Kauffman
empezaron a cosechar victorias desde el principio, desde Playa de Omaha hasta el
Pacifico. Durante la década de los sesenta, cuando el presidente John Kennedy amplié
las insolitas capacidades bélicas del pais, el programa de adiestramiento de Kauffman
sirvid como modelo para lo que se convertiria en el cuerpo de los SEAL, y asi ha

seguido siendo hasta la fecha. Todo lo cual nos lleva a una situacion chocante: los
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equipos militares mas sofisticados y eficientes del mundo se forman a partir de un
programa desfasado, rudimentario y por completo acientifico, cuya filosofia no ha
variado un apice desde la década de los cuarenta.

«Yo lo llamo “genialidad instintiva” —me cuenta uno de los oficiales que entrenan a
los SEAL—. Los que idearon el primer programa de entrenamientos no entendian del
todo por qué aquella era la mejor manera de formar equipos y, sin embargo, sabian que
no habia otra mejor. Ahora seria muy facil coger y cambiar algunas cosas, modernizarlas
de alguna manera. Pero no lo haremos, porque estamos contentos con los resultados.»

Si uno acude a los lugares de entrenamiento de los SEAL, vera los postes telefonicos
de Draper Kauffman. Estan apilados en las dunas cercanas a los circuitos de obstaculos,
en Coronado y Virginia Beach. Parecen los restos abandonados de una zona de obras,
pero los comandantes de los SEAL los consideran objetos sagrados. «El AF
[adiestramiento fisico] con troncos es el cristal por el que se puede ver todo lo que ocurre
aqui —asegura Tom Freeman, comandante de los SEAL—. Captura la esencia de
toda evolucion, porque se basa en el trabajo en equipo.»

El AF con tronco no es complicado. Bésicamente, consiste en que seis aspirantes a
SEAL realicen una serie de maniobras que mas bien se asemejan a la construccion de un
granero amish. Levantan el tronco, lo transportan y lo hacen rodar. Se lo pasan de
hombro a hombro y lo empujan con los pies. Hacen abdominales mientras lo acunan y se
disponen en fila para sostenerlo por encima de la cabeza con los brazos extendidos. No
se sigue ninguna estrategia, no se aplica ninguna técnica, no se atiende a nada que
requiera grandes dosis de ingenio, habilidad o reflexion. Lo que caracteriza el AF con
tronco es que entran en juego estas dos condiciones: un alto grado de vulnerabilidad y
una interconexion estrecha.

Con respecto a la vulnerabilidad: Como dicen los SEAL, el AF con troncos no se
hace, se sufre. Dentro del gran reino del martirio que es el adiestramiento de los SEAL,
el AF con troncos ofrece uno de los niveles mas elevados de pura agonia. «A veces los
instructores te dicen que hay que estar en el circuito O en treinta minutos, y ahi es
cuando te das cuenta: “Joder, hoy toca sufrir un AF con troncos —dice Freeman—.
Primero te mandan a comer algo para darte tiempo a reponer fuerzas mientras empiezas
a sentir el miedo. Lo peor es saber lo que te espera. Cuando apenas han pasado treinta
segundos de una evolucion de noventa minutos, ya te arden los hombros, y no dejas de

pensar que todavia te queda una hora y media”.»
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Con respecto a la interconexion: El peso (de unos ciento veinte kilos) y la longitud (de
tres metros) del tronco le confieren una inercia brutal; para ejecutar maniobras precisas
se requiere que todos los miembros del equipo ejerzan la misma fuerza en el momento
exacto, algo que solo puede conseguirse estando muy pendiente de los compaferos. En
cierto modo, es como si hubiera que agitar una batuta; si el pulgar se sincroniza con los
demas dedos, la tarea resulta facil; pero si uno solo de los dedos pierde el ritmo, aunque
sea por una fraccion de segundo, se hace imposible. Por eso, un equipo mas debil pero
que actie de forma sincronizada puede superar el AF con tronco, mientras que un grupo
de miembros mas robustos podria derrumbarse, fisica y mentalmente.

Estas dos condiciones, en conjunto, producen una sensacion particular, en la que la
vulnerabilidad se conjuga con la interconexion. Se padece un dolor inhumano, a escasos
centimetros de los compafieros, lo bastante cerca para sentir su aliento en la nuca. Si uno
de los miembros flaquea o realiza un movimiento equivocado, los otros pueden notarlo,
y saben que los demas también lo notardn cuando les ocurra a ellos. Hay que decidirse.
Uno puede centrarse en si mismo o en el equipo y en la tarea comun.

Cuando el AF con tronco se hace mal, el tronco se tambalea y cae rodando, los
reclutas se pelean entre ellos y afloran las emociones. Cuando el AF con tronco se hace
bien, todo se desarrolla con soltura y en silencio. Pero esa naturalidad es engafosa,
porque detras de las apariencias tiene lugar un proceso de comunicacion. Los
intercambios que se dan son casi inapreciables; si un miembro flaquea, los que lo rodean
sincronizan esfuerzos para mantener el tronco a nivel y en equilibrio; si a alguien se le
escurren las manos, enseguida los demas compensan su parte. Es conversacion de ida y

vuelta a través de las fibras del tronco.

1. Un compaiero flaquea.
2. Los demas lo notan y responden soportando mas dolor por el bien del grupo.

3. Se recupera el equilibrio.

Gracias a Draper Kauffman, este intercambio de vulnerabilidad e interconexion se
entreteje en todos los aspectos del adiestramiento de los SEAL y se integra en un
conjunto de valores férreos. Todo se hace en grupo. Los reclutas deben estar pendientes
de sus compafieros en todo momento; no hay mayor pecado que perder la pista de

alguien. Cuando se realiza un ejercicio a bordo de un barco, los reclutas intercambian
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constantemente los distintos puestos y papeles de mando. Las carreras cronometradas
suelen regirse conforme a unas reglas invariables, pero a veces los instructores las
flexibilizan con los corredores que se rezagan para ayudar a los demas, ya que valoran la
voluntad de los reclutas que asumen riesgos en beneficio del equipo.

«Se trata de buscar microeventos —dice Freeman—. Una evolucion es un cristal que
permite observar los distintos momentos del trabajo en grupo, y creemos que si pones
juntos varios de esos instantes, te empiezas a hacer una idea de quiénes seran los mejores
compafieros de equipo. Ocurre cuando menos te lo esperas. Por ejemplo, supongamos
que se les agota el tiempo y que los instructores los van a castigar. ;Habra uno que
empiece a meterles prisa a los demas para acabar antes la carrera? ;O se pararan y diran:
“Vale, vamos a tener una falta por llegar tarde de todas formas, asi que tomémonos un
respiro y repongamos un poco las fuerzas, para estar al cien por cien cuando
lleguemos™? Este segundo razonamiento tiene algo que nos interesa. Queremos tener
reclutas asi, porque no piensan solo en si mismos, sino también en el equipo.»

Visto de esta forma, el alto nivel de cooperacion que se aprecia entre los SEAL no es
algo extrano, sino algo inevitable. Trabajan bien en equipo porque el programa de
adiestramiento de Kauffman genera miles de microeventos que propician la cercania y la
cooperacion. «Es algo més que trabajo en equipo —afiade Freeman—. Estds expuesto.
Todos tus compaiieros de equipo saben quién eres, porque te has entregado a fondo. Y si
lo has hecho bien, se genera un clima de confianza infinitamente mayor que el que

puedas ver en ninguna otra parte.»

El poder del Harold

Una noche de 1999, Lorne Michaels, productor de Saturday Night Live, salio del atico
que ocupaba en la calle Sesenta y nueve Oeste de Nueva York y se dirigi6 al sur, hacia
un sector deprimido de Chelsea. Una vez alli, entr6 en un teatro de sesenta asientos que,
hasta hacia pocos meses, habia acogido al club de estriptis integral Harmony Burlesque.
No sabia muy bien a qué olia; el contenedor de basura que habia cerca de la entrada

trasera estaba lleno de ratas. En cuestion de tres afios, los inspectores de la ciudad
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cerrarian el teatro por no respetar la normativa contra incendios. Pero, esa noche, a
Michaels no le importaron las condiciones del lugar. Habia ido en busca de talento.

Michaels se movia por el ecosistema de la comedia igual que un recolector de
orquideas: buscaba, encontraba y recogia los mejores ejemplares. En el pasado, habia
cosechado talento a raudales en su Toronto natal, en el Second City de Chicago, en el
ImprovOlympic y en otros locales. Pero en los Gltimos meses habia surgido una nueva
especie de comediantes, grupos ingeniosos y audaces, de didlogos muy inteligentes e
imaginacion provocadora. Estaban colonizando el panorama del entretenimiento a una
velocidad vertiginosa, la vanguardia de una invasion que protagonizaria y/o guionizaria
producciones como The Office, The Daily Show, 30 Rock, The Colbert Report, Parks
and Recreation, Community, Conan, Key & Peele, Broad City, Bob’s Burgers, New Girl,
The League, Girls y Veep, por no hablar de peliculas como El reportero, Pasado de
vueltas, A por todas o La boda de mi mejor amiga, por citar solo algunas. El colectivo se
hacia llamar Upright Citizens Brigade.

Lo que llamaba la atencion de la UCB, segiin Michaels, era su solidez. Mientras que
otros grupos de improvisacidén generaban un modesto puiiado de equipos magnificos, de
la UCB salian decenas, todos los cuales actuaban con notoria habilidad. Es mas, al
principio, la UCB no parecia tan distinta del Second City, del ImprovOlympic o de
ninguna otra compaiiia de comediantes. Todos estaban influenciados por la leyenda
extinta de la comedia Del Close; todos impartian clases de improvisacion para gestionar
el flujo de recién llegados; todos rompian moldes con la filosofia del «todo valex»... De
hecho, la tnica diferencia era que la UCB instruia a sus comediantes casi exclusivamente
con un extrafio y complicado juego de improvisacion que recibia el nombre de Harold.

Los juegos de improvisacion suelen basarse en la sencillez y en la velocidad, en
numeros breves que respondan a las intervenciones del publico, pero el Harold es
distinto, porque es largo y complejo. Requiere la participacion de ocho personas, integra
nueve escenas entrelazadas y dura unos cuarenta minutos, una eternidad en el mundo con
trastorno por déficit de atencidon de la improvisacion. Es dificil de ensefiar y dificil de
aprender, a consecuencia de lo cual muchas veces termina en un fracaso estrepitoso. En
Del Close se hizo la famosa comparacion de un buen Harold con un grupo de personas
que se precipitasen escaleras abajo y terminasen cayendo de pie al mismo tiempo. La
gran mayoria de las veces, esas personas no hacian mas que precipitarse por las

escaleras.
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El Harold se estructura de la siguiente manera:

* Presentacion en grupo.

* Primera parte: escenas 1A, 1B y 1C (dos personas por escena).
* Juego en grupo.

* Segunda parte: escenas 2A, 2By 2C.

* Juego en grupo.

* Tercera parte: escenas 3A, 3By 3C.

No pasa nada si cuesta seguirlo; en cierto modo, ese es el objetivo, porque durante el
Harold hay que entrelazar las distintas escenas sobre la marcha con otras siete personas,
de manera que todas las escenas A estén relacionadas entre si, todas las escenas B estén
relacionadas entre si y asi sucesivamente. Hay que prestar mucha atencién a lo que la
UCB llama «juego», es decir, la gracia de cada escena, y retener esos hilos en la
memoria, regresando a las conexiones anteriores al tiempo que estableces otras nuevas.

A diferencia de otras compaiiias de comediantes, la UCB no recurria a los Harold de
vez en cuando; estaba obsesionada con ellos. Habia equipos de Harold, noches de
Harold, clases de Harold, torneos de Harold y practicas de Harold, asi como sesiones
durante las que se analizaban los diversos elementos del juego. Las paredes del teatro
estaban cubiertas de fotos de sus mejores equipos de Harold. Como dijo alguien al
respecto, la relacion de la UCB con el Harold equivalia a la de la Iglesia catdlica con la
misa. Todo lo cual nos lleva a una curiosa situacion: la UCB estaba dando origen a
algunas de las compafiias de comediantes mas cohesionadas del mundo, mediante una
actividad que generaba, mas que nada, angustia e incomodidad.

Con el proposito de conocer més detalles, salgo a ver una noche de Harold en el nuevo
teatro de la UCB (libre de olores y de ratas), ubicado en la calle Veintiséis Oeste de
Chelsea. Ocupo una butaca y entablo una conversacion con mi vecina de fila, Valerie,
quien, al igual que muchas otras personas del publico, asiste a las clases de la UCB con
la esperanza de formar parte de un equipo de Harold algiin dia. No ha venido a divertirse
sino a aprender. «Sobre todo me fijo en la técnica —dice—, en coOmo reaccionan bajo
presion. Trabajo mucho con las reacciones; procuro responder a los demds con
naturalidad en vez de utilizar los recursos de siempre.»

Comienza el espectaculo: hay tres equipos y cada uno de ellos ejecuta un Harold.
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Después de cada Harold, Valerie realiza un analisis apresurado. «Un poco soso —
susurra, tras un Harold en el que una chica que estaba en el metro y llevaba puestos unos
cascos tarareaba demasiado alto una cancion de Adele—. No ha dado pie a que nadie
conecte con ella. Ha hecho un chiste y luego los demds no podian hacer mucho mas.»

«Demasiado plano», dice Valerie por lo bajo, al término del segundo Harold, que
trataba de una maquina de café que se servia de su inteligencia artificial para seducir a la
novia del propietario. Me explica que un buen Harold no se limita a una sola historia y
un solo lugar, sino que permite que los intérpretes salten a escenarios muy distintos.

«Este ha estado genial —juzga Valerie con discrecion cuando concluye el tercer
Harold, en el que concurrian un vampiro, una familia de vacaciones y una pareja que
acababa de dar a luz a un juguete sexual animado—. Ahora si que se han apoyado los
unos a los otros. ;Te has fijado en como algunos de ellos han dejado fluir las cosas sin
implicarse en exceso? Me encanta.»

Cuando Del Close ide6 el Harold en la década de los setenta, redact6 las siguientes

reglas:
1. Todos somos actores de reparto.
2. Controla siempre tus impulsos.
3. Nunca intervengas en una escena a menos que se te necesite.
4. Saca de apuros a los demas actores, no te preocupes por la pieza.
5. Tu principal responsabilidad es apoyar a los demas.
6. Trabaja siempre con los cinco sentidos.
7. Nunca subestimes a la audiencia ni seas condescendiente con ella.
8. No cuentes chistes.
9. Confia. Confia en que tus compaferos van a ayudarte; confia en que podran con

ello cuando les pases una carga pesada; confia en ti.

—
S

. Evita hacer juicios sobre lo que ocurre, mas alla de si hace falta un empujon, cual
seria el mejor modo de seguir o qué aporte imaginativo podrias hacer si se te
requiriera.

11. ESCUCHA.

Todas las reglas implican o bien la contencion del impulso egoista de convertirnos en

el centro de atencidn, o bien la colaboracion con los compaiieros («apoya», «salvay,
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«confia», «escucha»). Por eso son dificiles de aplicar y por eso sirven para fomentar la
cooperacion. El Harold primero nos coloca delante del publico y después nos dice que
ignoremos los instintos y que tengamos la generosidad de poner al grupo por delante. En
resumen, es la version comica del AF con tronco.

«Tienes que dejar a un lado la necesidad de ser divertido, de ser el centro de todo —
dice Nate Dern, ex director artistico de la UCB—. Tienes que ser capaz de desnudarte,
de no tener nada que decir, para que la gente ate cabos por si misma. Se dice que
deberiamos dejar la mente en blanco, pero no es exactamente eso, lo que deberiamos
hacer es dejar la mente abierta.»

La UCB también se caracteriza por entender el Harold como un deporte. Esta
mentalidad se refleja en la terminologia. Hay entrenadores en lugar de directores y
practicas en lugar de ensayos, y después de cada numero se convoca una intensa sesion
de repaso muy parecida a una Evaluacion Posterior a la Accion o a un braintrust.
«Aunque hay elementos positivos, por lo general se basa en las criticas —dice Dern—.
Oyes cosas del tipo “Ignoraste la idea de tu compafiero de escena” o “Pasaste por encima
de tu compafiero e impediste que contribuyera”. El ambiente es bastante tenso. Como
artista, es duro, porque ya sabes que no has hecho bien el numero, pero, ademas, después
tu entrenador te recalca todo lo que ha salido mal.»

«En las demas variantes de la improvisacion, puedes salir del paso a base de encanto
—dice Kevin Hines, supervisor académico de la UCB de Nueva York—. No asi en el
caso del Harold. Es despiadado. Por eso la gente que tiene €xito en este campo trabaja
muy duro.»

Dicho de otro modo: el Harold es un ejercicio de cerebro grupal con el que se
experimenta, una y otra vez, la pura y dolorosa combinacion de la vulnerabilidad y la
interconexion. Visto de esta manera, el brillo de la UCB, tanto en el escenario como en
la pantalla, no es fruto de un accidente. Es el resultado de miles de microeventos o de
pequefnios saltos interpersonales que unos dieron y en los que otros colaboraron. Estos
grupos estan cohesionados no porque sea lo natural sino porque engrosan, pieza a pieza,

los musculos mentales compartidos que les permiten conectar y cooperar.

«Todos piensan con un solo cerebro»
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En torno al afio 2000, las joyerias mas exclusivas del mundo se convirtieron en el
objetivo de un nuevo tipo de ladrones. Estos delincuentes actuaban a plena luz del dia,
en los distritos comerciales de postin, con las cadmaras de vigilancia grabando. El método
empleado era siempre el mismo: entraban en las tiendas vestidos como clientes
acaudalados y, acto seguido, sacaban los martillos para romper las vitrinas y llevarse
solo las gemas mas valiosas. Todos los robos se planeaban y se ejecutaban con precision
(casi siempre se llevaban a cabo en menos de cuarenta y cinco segundos). Si bien en
ocasiones los delincuentes se mostraban bruscos con los guardias de seguridad y con los
clientes, rechazaban el uso de armas y optaban por las huidas creativas. En Londres, se
evadieron en un Bentley con chofer; en Tokio, emplearon unas bicicletas. Un
criminologo calificd sus trabajos de «artisticos». Los asaltantes eran jovenes y se decia
que procedian de Serbia y de Montenegro, regiones de la antigua Yugoslavia, arruinada

por la guerra. La policia los llamaba los Panteras Rosas.

* Paris (2001): un grupo de Panteras disfrazados de obreros empled unos sopletes
para fundir el revestimiento de seguridad de los escaparates de la tienda principal de
Boucheron, en Paris, y a continuacion reventaron los cristales y huyeron con un
botin valorado en un milléon y medio de doélares.

* Tokio (2005): un grupo de Panteras que se hacia pasar por clientes adinerados
empled un aerosol de pimienta para reducir a los guardias de seguridad y huy6 con
treinta y cinco millones de dolares en joyas.

* Saint-Tropez (2005): unos Panteras vestidos con sombreros de paja y camisas de
flores entraron en un establecimiento de un puerto, afanaron tres millones de
dolares en joyas y huyeron en una lancha.

* Dubai (2007): cuatro Panteras llegaron en dos Audis alquilados al exclusivo centro
comercial de Wafi, donde utilizaron los coches para arietar la puerta de la joyeria
Graff, después de desactivar los airbags. Escaparon con tres millones y medio de
doélares en joyas.

* Londres (2007): cuatro Panteras varones disfrazados de mujeres de mediana edad
(con pelucas y vestidos caros) asaltaron una tienda de Harry Winston y se llevaron
ciento cinco millones de dolares en esmeraldas, rubies y diamantes del tamafo de

una gominola.
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Al ver los videos de los robos captados por las camaras de vigilancia, se aprecia un
ciclo perfecto. Los Panteras circulan por las tiendas como el agua, ejecutan de forma
coordinada, sosegada y con un objetivo claro. No se miran los unos a los otros, saben
adonde tienen que ir y lo que tienen que hacer. Sacan los martillos y golpean las vitrinas
con precision, apartan los afiicos de los cristales y sacan los diamantes con eficiencia
estudiada y, por ultimo, se marchan con una agilidad espectral.

A las autoridades les sorprendia una cosa mas; en un dmbito en el que no impera la
lealtad, los Panteras parecian estar muy unidos unos a otros. Las pocas veces en que
alguno de ellos era detenido, la policia nunca lograba que delatase a los demas. En 2005,
el Pantera Dragan Mikic se fugd de una carcel francesa cuando varios sujetos
(supuestamente un grupo de Panteras) se presentaron equipados con escalerillas, fusiles
y cizallas, para irrumpir en la prision y liberarlo. Como dijo un fiscal, «a estos tipos les
da igual que los metan entre rejas. Saben que van escaparse». O, como dijo un
comentarista, «todos piensan con un solo cerebroy.

A medida que los Panteras se iban haciendo mas conocidos, la gente se preguntaba
quiénes eran y cdmo se organizaban. La teoria més aceptada proponia que se trataba de
un grupo de exsoldados que habian combatido en las guerras de Yugoslavia. Algunos
pensaban que los Panteras eran antiguos miembros de la unidad paramilitar conocida
como los Tigres de Arkan, una formacion de mala fama que trabajaba para el poderoso
Slobodan Milosevic. Otros sugerian que habian sido integrantes de las JSO, las tropas
especiales serbias.

Fuera cual fuese su procedencia, parecia estar claro que eran soldados que operaban a
las ordenes de algin superior. Como declarase ante un periodista George Papasifakis,
subdirector de la Unidad de Delito contra la Propiedad Griega, «No cabe duda de que
alguien maneja los hilos desde Serbia, y de que alguien se encarga de iniciar y formar a
los nuevos miembrosy». Se trata de un material poderosamente cinematografico: una
organizacion global secreta formada por exsoldados reconvertidos en criminales
perfectos, que cumplen las misiones que les asigna un cabecilla en la sombra. Esta
narrativa tiene logica, porque solemos dar por hecho que este tipo de coordinacién
oOptima requiere un adiestramiento especial, un liderazgo firme y una organizacion
centralizada.

Es una teoria perfectamente valida, salvo por un detalle: es erronea. A finales de la
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década, las investigaciones de la policia y de los periodistas empezaron a revelar la
asombrosa verdad. Los Panteras eran un grupo variopinto autoconstituido,
autogobernado y compuesto de ciudadanos normales de clase media, exatletas y
criminales de poca monta. Uno habia formado parte del equipo de la seleccion juvenil de
baloncesto de Serbia, otro habia estudiado derecho... Lo que tenian en comun era la
experiencia de haber vivido una guerra infernal, el instinto de la accidn, unas fuertes
relaciones de amistad y la conciencia de que no tenian nada que perder.

«Muchos de ellos crecieron en tres ciudades en concreto, donde se hicieron amigos —
declara la directora Havana Marking, quien ayudara a desentrafiar la historia en su
documental Smash & Grab—. La experiencia de vivir el régimen comunista, para pasar
a la pesadilla colectiva de la guerra, fue lo que de verdad los uni6. Al principio, se
dedicaban sobre todo al contrabando, para sobrevivir. Trabajaron juntos en aquellas
circunstancias, y no por dinero, sino por pura supervivencia. Aprendieron a falsificar
documentos y a saltarse las fronteras, entre otras cosas. Se engancharon a la acciéon y a la
adrenalina. Hay que entender que el crimen, en los Balcanes, era una ocupacion habitual.
Si en los Balcanes no hubiera ocurrido lo que ocurrid, quizd estas personas habrian
llegado a ser empresarios, abogados o periodistas.»

Cada equipo se formaba con un paquete de papeles bien definidos. Habia un zavodnik,
un «seductory, encargado de reconocer el lugar (por lo general una mujer); un magare,
alguien fuerte encargado de sacar las joyas, y un jatak, la figura encargada de la
logistica. Aunque en todos los equipos habia un cabecilla, su cometido no era dar
ordenes, ya que todos se limitaban a respetar una regla sencilla que un Pantera le revelo
a Marking: «Todos dependemos de todos».

Esta interdependencia empezaba por el modo en que los Panteras se preparaban para
cada robo. Los miembros del equipo (nunca habia mas de cinco o seis por célula)
viajaban a la ciudad y recababan informacion sobre la tienda elegida. Vivian y
trabajaban juntos durante semanas de planificacion minuciosa. Reconocian el
establecimiento, observaban las entradas y las salidas del personal y trazaban planos en
los que sefialaban la ubicacién de las joyas mas valiosas. Es mas, todos los Panteras
contribuian a cubrir los gastos de la planificacién (que no eran bajos precisamente; los
costes previos al robo de Tokio ascendieron a 100.000 doélares). No contaban con
ninguna organizacion de apoyo ni con una red de seguridad. La organizacion eran ellos y

si un miembro cometia un fallo, el grupo entero fracasaba.
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En otras palabras, los Panteras eran de alguna manera unos comediantes que realizan
un Harold o unos SEAL que ejecutan un AF con tronco, grupos pequefios que resuelven
problemas en un estado constante de vulnerabilidad e interconexion. Como le dijo Lela,
miembro de los Panteras, a Marking: «Un fallo mio perjudicaria a los demas. Si, en un
momento dado, yo cometiera un error, todos estarian condenados».

Para su documental, Marking entrevisté a un hombre y a una mujer que antes habian
formado parte del mismo equipo de Panteras pero que no se veian desde hacia afios. Se
fij6 en como interactuaban. «Hacia mucho tiempo que no se veian y se alegraron mucho
al reencontrarse —dice—. Su amistad era sincera y parecian estar muy unidos. ;Sabes
esas situaciones en que percibes que dos personas estan a gusto la una en compaiiia de la

otra? Con ellos fue asi.»
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Como fomentar la cooperacion en los grupos pequefos

Las reglas de Dave Cooper

Si se fuera en busca de los grupos mas eficientes del mundo, en algin momento se
llegaria a Dam Neck, Virginia, la base principal de los descendientes de Draper
Kauffman, los trescientos SEAL que componen el Sexto Equipo. Y si se preguntara a
distintos miembros del Sexto Equipo, tanto en activo como jubilados, a qué lideres
admiran mas, se oirian los mismos nombres una y otra vez. Pero el que mds sonaria seria
el de Dave Cooper.

Es una eleccion llamativa, porque Dave Cooper no posee ningln talento evidente que
lo distinga de los demas miembros del Sexto Equipo. Cooper, que se jubilé en 2012, no
es el miembro mas listo ni el mas fuerte del equipo, y tampoco es el mejor tirador. No es
quien mejor nada ni el que mejor lucha cuerpo a cuerpo. Pero resulta que si es el mejor
en una habilidad tan dificil de definir como decisiva. Es quien mejor forma grandes
equipos.

«Coop es un tio muy inteligente que pasé mucho tiempo en las trincheras —dice
Christopher Baldwin, exmiembro del Sexto Equipo—. No era de los que ascendian en la
cadena de mando solo por trepar. Es uno de los nuestros. Veia las cosas desde una
perspectiva integral, y siempre podias hablar con €l.»

«Algunos mandamases han tenido altercados con ¢€l, porque no siempre acata las
normas —apunta otro de los miembros—. Pero si estds en su equipo, entiendes por qué
es eficiente.»

Otro miembro lo explica de un modo mas sucinto: «Cooper es lo mas».
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Me cuentan como funcionaba Cooper en Bosnia, en Somalia, en Irak y en Afganistan,
siempre en lugares «animados», como dicen los SEAL. Me cuentan lo bien que se
entendian los equipos de Cooper y lo a menudo que cumplian las misiones cuando las
cosas se ponian muy feas (y especialmente entonces). Cuanto mas hablan, mas veo a
Cooper como una figura legendaria, una mezcla de Vince Lombardi y de Jason Bourne.

Después, nos encontramos para almorzar, en un restaurante de Virginia Beach.

Cooper resulta ser un hombre de estatura media que viste con camisa de playa,
pantalones cortos y chanclas y que, en muchos aspectos, recuerda a un padre tipico de un
barrio de extrarradio. Como cabia esperar, estd mas que en forma. Lo que si sorprende es
que, ademas, sea hablador y afable, y que enarque las cejas con interés cuando escucha.
Como muchos miembros de los SEAL, mantiene los codos un tanto separados del
tronco, alerta, siempre pendiente de lo que ocurre en la sala. «Control del entorno», lo
llaman.

Elige una mesa de la calle para que podamos ver a la gente. Charla con el camarero y
escucha el menu con una intensidad célida. Después, arquea las cejas. «Bien, [y qué es
lo que querias saber?», me pregunta.

La historia de Cooper, como la de muchos otros miembros del Sexto Equipo, es
idiosincrasica. Se crio en un pueblo de Pensilvania y crecid con el deseo de ser médico.
Fue alumno de Biologia Molecular en la Universidad de Juniata, una modesta escuela de
humanidades que una vez al afio permitia que los reclutadores del ejército acudiesen al
campus. Supo de los SEAL por un profesor de historia y aun hoy recuerda el comentario
con el que le entrd el gusanillo: «Los SEAL son lectores avidos e inteligentes». Se quedo
fascinado, de modo que, después de graduarse, decidi6 iniciar el adiestramiento.
Sobrevivio a la semana infernal, pas6 el proceso de seleccion de Draper Kauffman y
superd una nueva criba para unirse al Sexto Equipo en 1993.

Cooper tiene infinidad de historias que contar (y muchas que debe guardarse para si)
acerca de la vida como miembro del Sexto Equipo. Pero cuando se le pregunta sobre la
formacién de equipos, solo tiene una. Sucedio en Afganistan, en la Nochevieja de 2001,
en medio de una carretera desierta que unia Bagram con Jalalabad. Cooper se encontraba
alli porque tenia 6rdenes de acompaiar a su capitan en una misioén de reconocimiento de
la ruta con un equipo de cuatro personas, de tal modo que debian ir en una unidad movil
desde Bagram hasta Jalalabad y regresar el mismo dia.

La carretera era una pesadilla, un camino de ciento ochenta kilémetros sembrado de
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minas, intransitable en muchos tramos y plagado de salteadores e insurgentes. Aun asi, el
capitan de Cooper, que irradiaba confianza en si mismo, insisti6 en que debian ir y trazo
un plan. Se desplazarian en un Suburban blindado con refuerzos en los neumaticos.
Viajarian rapido y con sigilo. Todo saldria bien. Cooper tenia sus dudas, pero se limit6 a
acatar las ordenes.

Apenas se habian alejado unos kilémetros de Bagram cuando las cosas empezaron a
torcerse. La carretera resultdo estar peor de lo que se esperaban, tanto que en algunos
tramos mas parecia un camino de cabras que una pista. El bastidor del Suburban
blindado distaba escasos centimetros del suelo, lo que ralentizaba mucho la marcha. Al
oscurecer, cuando por fin llegaron a Jalalabad, Cooper supuso que se quedarian alli hasta
que amaneciera. Sin embargo, el comandante anuncié que darian media vuelta y
regresarian a Bagram esa misma noche para cumplir con la misién encomendada.

Cooper se opuso (una mala idea, indico). La discusion subid de tono; Cooper y el
comandante empezaron a gritarse el uno al otro hasta que el superior le recordd su rango.
Cooper se rindi6 y, hundido, subi6o al Suburban. El grupo partié hacia el seno de la
noche.

Una hora mas tarde tuvo lugar una emboscada. Un convoy de camiones y todoterrenos
emergid rugiendo de la negrura y rode6 el Suburban. El conductor del equipo de Cooper
intentd eludirlos, pero los neumaticos reforzados terminaron por reventar. Circulaban
sobre las llantas, a oscuras, bajo una lluvia de disparos. Un miembro del equipo habia
recibido un balazo en la pierna y estaba sangrando. Fue, en palabras de Cooper, una
cagada monumental.

Los SEAL no tuvieron mas remedio que rendirse y bajar del Suburban con las manos
en alto, convencidos de que iban a ejecutarlos. «Por alguna razon, decidieron no
matarnos —relata Cooper—. Quiza temian que hubiera represalias o puede que pensasen
que no entrafidbamos una gran amenaza.» Los insurgentes retornaron rugiendo a la
oscuridad, después de haberles arrebatado las armas a los SEAL. Cooper y su equipo
consiguieron establecer contacto con las unidades Delta y con las Fuerzas Especiales del
Reino Unido, que a las pocas horas llegaron por aire en su auxilio. Cooper regreso a
Bagram tras haber vuelto a nacer y con una nueva perspectiva de las cosas.

«Aquella noche algo hizo clic en mi cabeza —prosigue—. Después de aquel
incidente, comprendi que habia que encontrar la manera de que el grupo funcionara con

mas eficacia. El problema es que, como humanos que somos, tenemos una tendencia
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persistente e instintiva a obedecer a la autoridad; si un superior te dice que hagas algo,
sabe Dios que lo harés, aunque sea un error. Que haya una persona que diga a los demas
lo que tienen que hacer no es una forma recomendable de tomar decisiones acertadas.
Asi pues, ;coOmo se consigue que eso no suceda? ;Coémo se desarrolla una mentalidad de
colmena? ;Como estableces un método de disension, para hacer las preguntas adecuadas
sin dejar de lado la autoridad? Queremos formar lideres entre los lideres. Pero no basta
con pedirle a alguien que asuma ese papel. Hay que crear las condiciones necesarias para
que empiece a hacerlo.»

Aquella misma noche de 2001, Cooper se determiné a preparar esas condiciones para
sus equipos. Su idea del fomento de la cooperacion podia entenderse como una campaia
insurgente contra la obediencia a la autoridad. Limitarse a crear un espacio para la
cooperacion, concluyd, no era suficiente; habia que generar una serie de sefiales
inconfundibles que apartaran a los soldados de la tendencia natural y los inclinaran hacia
la interdependencia y la cooperacion. «La naturaleza humana se opone a nosotros
constantemente —dice—. Hay que sortear esas barreras, que nunca desaparecen.»

Empez6 por los detalles. Si un nuevo miembro del equipo lo llamaba por su cargo,
enseguida lo corregia: «Puedes llamarme Coop, Dave o Caraculo, como prefierasy.
Siempre que Cooper expresaba una opinion, procuraba acompanarla de alguna férmula
que diera pie a que los demds lo cuestionaran, del tipo: «Y ahora veamos si alguien
puede desmontar este plan» o «Decidme por donde hace aguas esta idea». En lugar de
ponerse a dar 6rdenes sin mas, preferia hacer muchas preguntas. «; A alguien se le ocurre
algo?»

Durante las misiones, siempre estaba al tanto de las oportunidades que surgian para
que sus hombres se expresaran, sobre todo las nuevas incorporaciones. No era nada sutil.
«Por ejemplo, cuando te mueves por un escenario urbano, las ventanas son un peligro —
me explica—. Si pasas por delante de una, cuando te quieras dar cuenta te puede haber
disparado un francotirador. Asi que si eres nuevo y ves que me paro enfrente de una
ventana en medio de Faluya, ;qué vas a hacer? ;Me dirds que salga de ahi cagando
leches o te quedaras calladito hasta que reciba un balazo? Cuando les pregunto esto a los
novatos, siempre me dicen: “Te diré que salgas de ahi”. Y entonces les respondo: “Bien,
pues eso mismo es lo que quiero que hagas aqui siempre, con cada decision que debas
tomar”.»

Cooper empezo a desarrollar las herramientas. «Se pueden hacer muchas cosas —
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asegura—. Pasar tiempo juntos fuera de aqui, quedar para ir a algun lado... Esos
momentos ayudan. Una de las cosas que mas contribuyen a la cohesion del equipo es
organizarles un entrenamiento duro de verdad. Lo de descolgarse por un precipicio, bajo
la lluvia y el frio, sintiéndose extenuados, une mucho al grupo.»

Una de las herramientas mas utiles era la Evaluacion Posterior a la Accion, la sesion
de intercambio de verdades a la que hicimos referencia en el capitulo 7. Las EPA se
convocan en cuanto finaliza la mision y consisten en una reunion breve durante la que el
equipo discute y repasa las decisiones clave. Las EPA no las conducen los comandos
sino los soldados rasos. No hay orden del dia ni se levanta ninguna acta. El objetivo es
facilitar un escenario horizontal, sin rangos, donde todos puedan entender lo que de
verdad ha ocurrido y debatir acerca de los errores, sobre todo los propios.

«Tienen que sentirse seguros para hablar —dice Cooper—. Fuera rangos y bienvenida
la humildad. Se busca ese momento en que uno pueda decir: “La cagué¢”. De hecho, creo
que es lo mas importante que un mando puede decir: “La cagué”.»

Las buenas EPA siguen un patron. «Hay que convocarlas de inmediato —aconseja
Cooper—. Dejas a un lado el arma, formas un circulo con los demads y se inicia la charla.
Por lo general, se repasa la mision de principio a fin, de forma cronologica. Se habla
sobre las distintas decisiones y sobre el proceso en si. Hay que resistir la tentacion de
darse palmaditas para tratar de dilucidar lo que de verdad ha ocurrido, a fin de que
realmente todos aprendan algo. Tienes que preguntarles por qué, y después, cuando te
han contestado, les vuelves a preguntar por qué. ;Por qué disparaste a ese punto en
particular? ;Qué viste? ;Como lo sabias? ;Qué otras opciones habia? Hay que preguntar
y preguntar y seguir preguntando.»

El objetivo de las EPA no es el de extraer la verdad solo por extraerla, ni el de
adjudicar méritos y culpas, sino el de elaborar un modelo mental comun que se pueda
aplicar durante las siguientes misiones. «Mira, nadie puede verlo todo ni saberlo todo —
dice Cooper—. Pero si tienes el habito de juntarte con los deméas y de determinar lo que
ha ocurrido, con el tiempo todo el mundo puede entender lo que realmente esta
sucediendo, no solo su propia version. La gente comparte sus experiencias y admite sus
errores. Ve como las cosas que hace afectan a los demads, y a partir de ahi podemos
empezar a construir una mente grupal a través de la cual todos pueden trabajar juntos y
actuar conforme al potencial del equipo.»

Cooper utiliza la expresion «cura de humildad» para describir el tono de una buena
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EPA. Es una expresion muy apropiada porque refleja la naturaleza paraddjica del
proceso, la incesante disposicion de conocer la verdad y aceptarla. Durante la EPA, al
igual que durante el AF con tronco y el Harold, los miembros del grupo deben combinar
la disciplina con la franqueza. Y esto, también como en el caso del AF con tronco y el
Harold, es bastante complicado. Pero sin duda merece la pena.

Después de la epifania de la carretera de Bagram, Cooper dedico los diez afios
siguientes a liderar equipos, sobre todo en Oriente Proximo. Poco a poco lleg6 a ocupar
el rango maximo de maestre comandante del Sexto Equipo, cargo desde el que paso a
ocuparse del adiestramiento de todo el grupo. En marzo de 2011 tanto ¢l como otro
mando del Sexto Equipo recibieron la llamada del almirante William McRaven,
comandante del Mando Conjunto de Operaciones Especiales, quien los instd6 a
personarse en el cuartel general de la CIA, en McLean, Virginia.

McRaven les dijo sin preambulos: «Creemos que hemos encontrado a Osama bin
Laden». Tras el anuncio, pas6é a detallar el plan. El Sexto Equipo volaria rumbo a
Pakistan en helicopteros furtivos, se descolgarian sobre el techo del complejo y
eliminarian al caudillo de Al Qaeda.

Cooper lo escucho, con la atencidon puesta en uno de los elementos de la operacion: los
helicopteros furtivos. Sabia que a McRaven le gustaban porque eran invisibles para los
radares, por lo que el equipo pasaria desapercibido en el espacio aéreo paquistani, pero
también que no se habian probado en combate y que la historia de las operaciones
especiales estaba llena de desastres provocados por el uso de elementos experimentales
en el campo de batalla. Y asi lo manifesto.

«Con el debido respeto, sefior —dijo Cooper—. Yo no emplearia esos helicopteros en
esta mision. Propongo que se trace un plan alternativo. Si esto no fuera posible,
procederia con los helicopteros.»

«No vamos a cambiar el plan ahora», zanjo McRaven.

Cooper insistid. Queria dejar las cosas claras.

«Sefior, seria negligente por mi parte no expresarle mi parecer.»

McRaven levant6 la voz.

«No vamos a cambiar el plan ahoray, repitio.

«En ese momento, estaba seguro de que me darian la patada —me confiesa Cooper—.
Pero no pensaba callarme la boca.» Asi, porfi6é en su oposicion.

McRaven volvid a cerrarse en banda. Fin de la discusion.
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Cooper salio de aquella sala dandole vueltas a un problema: ;cémo acatas una orden
que entrafia lo que ti consideras que es un riesgo demasiado alto? Podia decirse que se
encontraba en la misma situacion que habia vivido en la carretera de Bagram durante la
Nochevieja de 2001. ;Debia cumplir el mandato o contravenirlo?

Cooper eligié una tercera opcion. Accedio a utilizar los helicdpteros furtivos, pero
también empezod a prepararse por si fallaban. Durante las semanas siguientes, los SEAL
construyeron réplicas del complejo de Bin Laden en Carolina del Norte, en Nevada y en
Afganistan. En todos esos lugares, Cooper escenificd, una y otra vez, distintas
situaciones en las que alguno de los helicopteros habia sido derribado. Simul6 accidentes
fuera del complejo, dentro, en el tejado, en el patio y a cientos de metros de distancia.
Todas las situaciones eran muy parecidas. En plena operacion, Cooper sorprendia al
equipo con la orden de «Iniciad el descenso, ahora». Los pilotos hacian rotar el
helicoptero hasta el suelo y a continuacidén el equipo asaltaba el falso complejo desde
donde estuvieran. «Nunca habia respuestas acertadas ni errdneas; tenian que organizarse
y resolver el problema ellos mismos —explica Cooper—. Después haciamos una EPA,
lo hablabamos, determindbamos qué habia pasado y qué podiamos hacer mejor la
proxima vez.»

Los adiestramientos del helicoptero derribado no eran sencillos. Exigian un elevado
nivel de atencion, de cooperacion y de improvisacion. Durante las EPA que seguian a los
ensayos, los miembros del equipo repasaban una y otra vez lo que habia salido mal,
admitian los errores propios y discutian acerca de cOémo podrian hacerlo mejor.
«Hicimos tantas pruebas que se convirtid en una broma —comenta Cooper—. Me
decian: “Eh, Coop, anda, déjanos hacer otra vez el ejercicio del helicoptero derribado”.»

El 1 de mayo, la Casa Blanca emitio la orden de entrar en accién. Dos helicopteros
furtivos despegaron de la base aérea estadounidense de Jalalabad. En el centro de mando
de la base, Cooper, McRaven y otros comandantes se congregaron frente a la pantalla
para ver el video recogido por el dron. En la Casa Blanca el presidente Barack Obama y
el equipo de seguridad nacional se inclinaban para ver las mismas imdgenes con
expectacion.

La mision empezo sin incidentes. Atravesaron el espacio aéreo paquistani y llegaron a
las inmediaciones del complejo de Bin Laden sin que los detectaran. Pero en el momento
de iniciar el aterrizaje, las cosas se torcieron. El primer helicoptero pirueted por el aire

como si hubiera resbalado sobre una placa de hielo, y empez6 a rotar segin se
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precipitaba contra el suelo. El segundo helicoptero, que debia posarse sobre el tejado del
edificio principal del complejo, vio que la otra aeronave tenia problemas y vird para
aterrizar en el exterior. (Seglin la explicacién que se dio con posterioridad, los altos
muros del complejo originaban corrientes de aire descendentes que afectaban al vuelo.
Los ensayos se habian realizado en distintas réplicas del complejo rodeadas de vallas de
entramado metalico, no de paredes solidas.) Después, las cosas se pusieron atin mas feas.
El piloto del primer helicoptero, incapaz de mantener la altitud, aterriz6 de forma
accidentada en el patio, con la cola hundida en la pared, la cabina de costado y el morro
hincado en la tierra blanduzca. En el centro de mando los generales miraban la pantalla
boquiabiertos. Durante tres o cuatro segundos la sala qued6 invadida por un silencio
insoportable.

Y entonces lo vieron: los miembros del Sexto Equipo empezaron a salir del
helicoptero derribado, tal y como habian hecho durante el adiestramiento, listos para
ponerse a trabajar. Siguieron adelante y empezaron a atajar el problema (baloncesto de
barrio puro y duro). «No perdieron ni un segundo —dice Cooper—. En cuanto pusieron
el pie en tierra, estuvo claro.» Treinta y ocho minutos mas tarde todo habia acabado, y el
mundo podia dar las gracias por la pericia y la valentia del equipo. Pero més all4 de las
celebraciones, hay que tener en cuenta el cumulo de habilidades, el adiestramiento
constante y las repetidas EPA que sirvieron para cimentar semejante logro.

Visto desde fuera, el asalto al complejo de Bin Laden parecia una demostracion de la
fuerza, la eficacia y la destreza del equipo. Pero todo esto deriva de la voluntad de
identificar y aceptar la verdad y de reunirse para hacerse una sencilla pregunta una y otra
vez: «;Qué estd pasando aqui realmente?». Cooper y su equipo no necesitaban
escenificar una y otra vez los accidentes de helicoptero. Tuvieron éxito porque
comprendian que ser vulnerables juntos es la Unica manera que un equipo tiene de
volverse invulnerable.

«Cuando hablamos de valentia, damos por hecho que se trata de enfrentarse a un
enemigo armado con una ametralladora —dice Cooper—. La verdadera valentia es
identificar la verdad y hablar de ella con los demas. A nadie le gusta ser el que dice: “Un
momento, ;qué es lo que estd pasando aqui de verdad?”. Pero dentro del escuadrén esa

es la cultura, y eso es lo que nos permite alcanzar el €xito.»
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11

Como fomentar la cooperacion en las personas

El método Nyquist

A principios del pasado siglo, mucho antes de la era de Silicon Valley, el principal
ntcleo de innovacion y desarrollo del mundo se ubicaba en una serie de grandes
edificios anodinos de las afueras de New Jersey. Se llamaba Bell Labs. Nacida en 1925
con el proposito de ayudar a desplegar una red de comunicaciones nacional, Bell Labs se
convirtid en la Florencia renacentista de la ciencia, en un hervidero de equipos de genios
que duro6 hasta la década de los setenta. Encabezados por Claude Shannon, un brillante
polimata que acostumbraba a recorrer las instalaciones en su monociclo mientras hacia
juegos malabares, los equipos de cientificos de Bell Labs inventaron y desarrollaron el
transistor, las redes de datos, los paneles solares, el laser, los satélites de
comunicaciones, la computacion binaria y las comunicaciones moviles; en resumen, casi
todos los dispositivos que utilizamos a diario en la actualidad.

A mediados de esa época dorada, algunos de los administradores de Bell Labs se
preguntaron cudles seria las razones por las que habian cosechado tantos éxitos.
Decidieron investigar qué cientificos habian hecho posibles mas patentes por sus
inventos y si tenian alguna caracteristica en comin. Para empezar, revisaron el archivo
de Bell, donde las patentes se guardaban en carpetas organizadas alfabéticamente por el
apellido de los cientificos.

«La mayor parte de las carpetas eran mas o menos del mismo grosor —rememora Bill

Keefauver, un abogado que trabajaba en la oficina de patentes—. Pero el de algunas era
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mas llamativo que el del resto. Correspondian a los mas creativos, a los que habian
registrado decenas y decenas de patentes. Serian unos diez.»

Los administradores se centraron en estos diez cientificos, en busca de un rasgo
comun. ;Se dedicaban a una misma especialidad? ;Tenian el mismo bagaje educativo?
(El mismo trasfondo familiar? Después de considerar y descartar una infinidad de
posibles vinculos, hallaron una conexion, y esta no tenia nada que ver con las
caracteristicas propias de cada cientifico, sino con una costumbre que todos ellos tenian,
la de almorzar con asiduidad en la cafeteria de Bell Labs, en compafiia del discreto
ingeniero sueco Harry Nyquist.

El descubrimiento fue, cuando menos, una sorpresa. No porque Nyquist no fuese muy
conocido, ya que si lo era, después de haber encabezado importantes avances en el
campo de la telegrafia y de la amplificacion de la realimentacion. Pero en un lugar que se
caracterizaba por sus lideres dindmicos y excéntricos, Nyquist era todo lo contrario, un
luterano de ademan apacible y sonrisa amable conocido sobre todo por su formalidad y
su templanza. Criado en una granja de Suecia, afrontaba su trabajo con una disciplina
propia del Viejo Mundo. Se levantaba cada mafiana exactamente a las 6.45, salia hacia la
oficina exactamente a las 7.30 y siempre estaba de vuelta en casa para cenar junto con su
familia a las 18.15. Su habito mas idiosincrasico consistia en que, de vez en cuando,
tomaba el transbordador en lugar del metro para regresar a casa (agradecia respirar el
aire fresco). Era tan normal que parecia invisible. Es decir, la persona mas importante de
uno de los lugares mas creativos de la historia era alguien a quien casi nadie prestaba la
menor atencion. Y por eso es primordial estudiar en detalle sus habilidades.

Nyquist, a decir de todos, poseia dos cualidades cruciales. La primera era la calidez.
Hacia que los demads se sintieran apreciados; hoy en dia se le describe como alguien
«paternal». La segunda cualidad era una curiosidad insaciable. En un entorno donde se
juntaban todo tipo de &ambitos cientificos, ¢l combinaba una gran riqueza de
conocimientos con el deseo de establecer relaciones. «A Nyquist se le ocurrian
muchisimas ideas, nunca dejaba de hacerse preguntas —recuerda el ingeniero de Bell
Labs Chapin Cutler—. Hacia que la gente se parase a pensar.»

«A Nyquist se le daba muy bien una cosa que Bell alentaba mucho por aquel entonces
—cuenta Bill Keefauver—; que la gente que trabajase en la disciplina que fuese, en el
proyecto que fuese, conversara sobre su trabajo con alguien que estuviera investigando

algo que no tuviese nada que ver, con el fin de ver las cosas desde otra perspectiva. La
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gente como Harry Nyquist podia entender lo que otro estaba haciendo, proponerle
nuevas ideas y preguntarle: “;Por qué no pruebas esto otro?”.»

Durante las visitas que hice a los distintos grupos para escribir este libro, conoci a
mucha gente que poseia los rasgos de la calidez y la curiosidad (tantas que empecé a
ponerles la etiqueta de «Nyquisty). Ademds de ser educadas y reservadas, sabian
escuchar. Su mera presencia era enriquecedora. Tenian amplisimos conocimientos que
abarcaban varios campos y sabian formular preguntas que motivaban y daban ideas. (La
mejor forma de encontrar a los Nyquist suele ser preguntarle a alguien: «Si pudiera
hacerme una idea de como es vuestra cultura hablando con una Unica persona, ;quién
seria esa persona?».) Si entendemos las culturas de éxito como motores de la
cooperacion humana, entonces los Nyquist actian como bujias.

La persona con la que me reuni que mejor personificaba este proceso se llamaba Roshi
Givechi.

Roshi Givechi trabaja en la oficina de Nueva York de IDEO, la multinacional del
disefio con sede en Palo Alto, California. El lugar que IDEO ocupa en el mundo de hoy
se asemeja al que ocupaba Bell Labs en su momento. Ha disefiado, entre otras muchas
cosas, el primer raton de Apple, los lapices de insulina para los diabéticos y el tubo de
dentifrico firme. Ha ganado mas premios de disefio que ninguna otra compafiia. La
organizacion se compone de seiscientas personas repartidas en equipos reducidos, a los
que se les proponen desafios que van desde disefiar planes globales de respuesta a las
catastrofes, hasta fabricar un bolso con el que recargar el smartphone, pasando por
cuanto haya en medio.

Oficialmente, Givechi es disefiadora; extraoficialmente, su funcidén consiste en hacer
de catalizadora itinerante, en implicarse en multitud de proyectos para ayudar a los
equipos a completar el proceso de disefio. «Cuando un equipo se estanca o si la dinamica
se complica, la intervencion de Roshi obra milagros —dice Duane Bray, socio de IDEO
—. Es muy buena en sacar a los equipos de un bloqueo, mediante preguntas que
conectan a la gente y que brindan posibilidades. Lo cierto es que no terminamos de
entender como lo hace. Solo sabemos que funciona a las mil maravillas.»

Givechi, una mujer menuda de cuarenta y tantos afos, viste una falda holgada de
bolsillos amplios. Es de cabello oscuro y rizado y tiene unos 0jos negros y sagaces en
cuyas comisuras confluyen las arrugas dibujadas por sus frecuentes sonrisas. Cuando nos

saludamos no se esfuerza por caerme bien (no gasta bromas ni insiste en una charla
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trivial). No irradia esa teatralidad enérgica tan habitual en las personas que se dedican a
una actividad creativa. Transmite, sin embargo, una calma ecuanime, como si ya nos
hubiéramos visto muchas otras veces.

«Desde el punto de vista social, no soy la persona mas conversadora —admite Givechi
—. Me encantan las historias, pero no podria ganarme la vida como cuentacuentos. Soy
de los que escuchan y hacen preguntas. Por lo general, son preguntas que podrian
parecer obvias, simples o innecesarias. Pero me encanta hacerlas porque quiero entender
qué es lo que ocurre de verdad.»

Las interacciones de Givechi con sus equipos tienen lugar sobre todo en lo que en
IDEO se conoce como «vuelosy, reuniones periddicas de todo el equipo que se celebran
al comienzo, a la mitad y al término de cada proyecto. (Entenddmoslos como el
equivalente de IDEO de los braintrust y de las EPA.) Givechi se enfrenta a los vuelos de
fuera adentro. Realiza una investigacion, por lo general mediante conversaciones, para
saber con qué problemas ha estado lidiando el equipo, tanto desde la perspectiva del
disefio («;Cuales son las barreras?») como desde la de la dinamica de equipo («;Donde
esté la friccion?»). A continuacion, conforme a ese contexto, retine al grupo y le formula
preguntas con la intencion de desenterrar las tensiones y de ayudar al grupo a obtener
claridad, sobre ellos mismos y sobre el proyecto en si. El término con el que se refiere a
este proceso es «afloramientoy.

«Me gusta la palabra “conectar” —me comenta Givechi—. Para mi, todas las
conversaciones son iguales, porque se trata de ayudar a los demas a seguir adelante mas
concienciados, animados y motivados para conseguir un efecto. Porque todos somos
distintos. Asi que tienes que buscar distintos modos de hacer que la gente se sienta lo
bastante cdmoda para contarte lo que de verdad piensa. No es una cuestion de firmeza,
es un proceso de descubrimiento. Para mi, se trata de hacer las preguntas adecuadas de la
manera correcta.»

Cuando hablas con los colegas de Givechi, te sefialan una paradoja: la disefiadora es al
mismo tiempo tierna y severa, empatica pero también persistente. «Subyace tras Roshi
cierta dureza —dice Lawrence Abrahamson, director de disefio de IDEO—. No parece
cefiirse a ningun plan, pero desde luego que lo tiene, que es la orientacién amable. Y uno
de los mejores instrumentos de su caja de herramientas es el tiempo. Dedica muchisimo
tiempo a ser paciente, a mantener conversaciones y a cerciorarse de que el proceso sigue

un buen rumbo.»
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«Siempre hay un momento con Roshi —comenta Peter Antonelli, director de disefio
—. Se respira constantemente un espiritu de provocacion que busca el empujoncito,
ayudarnos a pensar mas alla de lo evidente. Y suele brotar con preguntas que cuestionan
las cosas mas obvias. Nunca se trata de un enfrentamiento, Roshi nunca te dice: “Lo
estas haciendo mal”. Es algo orgéanico, una parte integral de la conversacion.»

Observar como escucha Givechi es como ver a un atleta de ¢élite en accion. Escucha
sobre todo con los ojos, cuya sensibilidad propia de un contador Geiger le permite
detectar los cambios de humor y de expresion. Al percibir esos cambios minimos,
responde a ellos de inmediato. Si un tema causa la menor preocupacion, ella lo capta y
formulard una pregunta con la que explorar con delicadeza las razones de esa inquietud.
Cuando habla, busca constantemente al otro con referencias sutiles («Puede que hayas
tenido una experiencia similary», «Tu trabajo podria ser parecidoy», «El motivo por el que
me detuve ahi fue que...»), que conforman un flujo constante de sefiales de conexion.
Los demas se sienten comodos abriéndose, asumiendo riesgos, diciendo la verdad.

Parece cosa de magia, pero en realidad es el fruto de la practica. De nifia, Givechi
utilizaba una grabadora para registrar su voz mientras leia sus libros favoritos una y otra
vez, fascinada por el modo en que las més leves variaciones que aplicaba en el tono y el
ritmo transformaban el significado. En la etapa universitaria, cuando estudiaba
Psicologia y Disefio, se presentd como voluntaria para ayudar a las personas ciegas, €
hizo su tesis sobre danza y coreografia. Recurre a la idea de la danza para describir las
habilidades que emplea con los equipos de disefio de IDEQ; pillar la musica, apoyar a la
pareja de baile y seguir el ritmo. «No me veo a mi misma como directora de orquesta —
advierte—. Mas bien, hago de impulsora; impulso la coreografia y procuro crear las
condiciones necesarias para que ocurran cosas positivas.»

Hace un afio, IDEO decidié extrapolar las habilidades de Givechi al resto de la
organizacion. Le pidieron que escribiera una serie de modulos de preguntas que los
equipos pudieran formularse ellos mismos y, después, dotaron de esos modulos a los
equipos de disefio a modo de herramientas que los ayudasen a mejorar. Estas son algunas

de esas preguntas:

* Esta oportunidad me entusiasma sobre todo porque...
* Confieso que esta oportunidad no me entusiasma del todo porque...

* Durante este proyecto, sobre todo me gustaria mejorar en...
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Lo interesante de las preguntas de Givechi es su sencillez trascendental. Mas que
explorar el disefio en si, lo que pretenden es conectar con las emociones mas profundas
(miedo, ambicion, motivacion...). Es de esperar que, confiadas a otras manos, estas
preguntas caerian en saco roto sin llegar a iniciar conversacion alguna. Esto se debe a
que el verdadero poder de la interaccion radica en las sefiales emocionales de dos
direcciones, que crean una atmosfera de conexion en torno al dialogo.

«La clave es el término “sutilidad” —afirma Abrahamson—. Roshi no tiene
pretensiones y desarma a la gente porque siempre se muestra receptiva, escucha y se
preocupa. Tiene la habilidad de saber parar, de dejar a un lado aquello en lo que tenga
ocupada la cabeza para poner toda la atencion en la persona y en la pregunta en cuestion
y ver adonde lleva esta. No trata de arrastrarte hacia ninguna direccién en concreto.
Realmente considera la situacion desde tu perspectiva, y ahi es donde radica su don.»

«El término “empatia” suena muy bien, muy amable, pero en realidad no se trata de
eso —explica Njoki Gitahi, disefiador de comunicaciéon sénior—. Lo que Roshi hace
exige poseer un conocimiento muy claro de lo que motiva a la gente, y hay personas a
quienes la amabilidad no siempre las motiva. Algo muy importante es que Roshi conoce
tan bien a la gente que siempre sabe lo que necesita. A veces, es un poco de apoyo y
algn elogio. Pero otras veces, lo que le hace falta es un toque, un recordatorio de que
hay que emplearse mas a fondo, un empujoncito que anime a probar cosas nuevas. Esa
€s su aportacion.»

«Te escucha de verdad. Presta atencion a lo que le dices, te pregunta qué significa y
sigue indagando —comenta Nili Metuki, investigadora de disefio—. No deja que nada se
quede sin resolver, por muy incodmodo que sea enfrentarse a ello, y especialmente
entonces.»

Y esto nos lleva a la siguiente pregunta: ;qué hay en esa pausa, en ese momento
«nyquistiano» de conexion vulnerable y auténtica? Es decir, ;podemos echar un vistazo
al interior de ese instante y conocer su mecanismo?

Esta es una cuestion a la que el doctor Carl Marci ha dedicado gran parte de su
carrera. Marci, un neur6logo que ensena en Harvard, se quedo fascinado con el poder de
la escucha durante una clase en la facultad de Medicina que trataba sobre una serie de
sanadores no occidentales. Eran profesionales no convencionales, que empleaban un

nutrido abanico de métodos de dudosa validez cientifica (por ejemplo, el de dar masajes
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sin que las manos llegaran a tocar al paciente o el de administrar gotas de agua con
concentraciones de componentes cercanas al 0 %) y, sin embargo, obtenian resultados
destacables. Una de las razones, concluyd6 Marci, era la conexion que el sanador
establecia con el paciente.

«Lo que estos sanadores tenian en comun era que todos poseian el don de saber
escuchar. Se sentaban y dejaban que el paciente les contase su caso en detalle, y llegaban
a conocerlos muy bien —dice Marci—. Todos ellos eran muy empaticos y se les daba
muy bien conectar con la gente y establecer vinculos de confianza. Asi que comprendi
que lo interesante no era la sanacién, sino la escucha y la relacion que se gestaba. Eso es
lo que teniamos que estudiar.»

Marci ide6 un método que consistia en grabar en video las conversaciones a la vez que
registraba la respuesta galvénica de la piel, las variaciones de la resistencia eléctrica que
miden la excitacion emocional. Determiné que, durante gran parte de la sesion, las
curvas de la excitacion de dos interlocutores guardaban poca o ninguna relacidon entre
ellas. Pero también observdé que habia momentos especiales, en algunas de las
conversaciones, en que las dos curvas se sincronizaban a la perfeccion. A estos
momentos Marci les dio el nombre de «concordanciasy.

«Las concordancias se dan cuando alguien reacciona con sinceridad ante la emocion
que se proyecta en la sala —dice Marci—. Se trata de comprender de una manera
empatica y hacer algo, en términos de gestos, comentarios expresiones, que origine una
conexion.»

En uno de los videos de concordancia, aparece el propio Marci. Estd sentado en una
silla frente a un hombre de mayor edad vestido con un traje gris, que resulta ser su
terapeuta. Marci le habla del dia en que le propuso matrimonio a su entonces novia. La
maquina esta situada entre ellos dos, para captar las fluctuaciones del escenario interior y
proyectarlas en la pantalla, en la forma de dos lineas cambiantes de colores vivos, una

azul, la de Marci, y la otra verde, la del hombre del traje gris.

MARCI: Soliamos ir a un supermercado ecoldgico a comprar samosas vegetarianas. Le
dije «Venga, pago yo, nos llevaremos unas cuantas». Asi que se imagind que nos
irilamos a merendar por ahi o algo.

TRAJE GRIS: [Asiente levemente repetidas veces].

MARCI: Luego pensd que, por un casual, subiriamos ver la puesta de sol, que quiza
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habria un cielo interesante.

TRAJE GRIS: [Asiente con firmeza].

MARCI: Como por un nanosegundo, intuyo la posibilidad de que yo fuera a pedirle
matrimonio literalmente, pero la descarto [la posibilidad] sin llegar a considerarla en
serio.

TRAJE GRiIs: [Asiente de forma empatica, ladea la cabeza].

MARCI: Asi que se pard ahi, con su vestido, imponente como siempre, y dijo «;Qué
pasa?». En retrospectiva, creo que lo que queria era comer de una vez.

TRAJE GRIS: [Sonrisa leve].

MARCI: Le dije «Siéntate conmigo». Le recité la primera estrofa del poema de E. E.
Cummings que dice «Asi en lo eterno como en lo fugaz, el amor nace al igual que
moriray.

TRAJE GRIS: [Inclina la cabeza hacia arriba, arquea las cejas].

MARCI: [Continua con la cita] «kDonde nada ha de respirar, de pasear, de nadar, el amor
es el aire, la tierra y el mar». Y luego le dije: «Tu eres mi aire, mi tierra y mi mary.

TRAJE GRIS: [Inclina la cabeza, sonrie y asiente].

MARCTI: Fue de lo mas emotivo, porque entendio lo que estaba haciendo en cuanto saqué
el anillo y se puso a llorar del modo mas sincero, de corazén, abrumada. Fue
conmovedor, realmente muy bonito. No terminaba de creérselo.

TRAJE GRIS: [Asiente levemente varias veces].

Al ver el video, lo primero que se advierte es que la conversacion recoge varios
momentos de concordancia perfecta, en los que las lineas verde y azul se mueven con
una coordinacion impecable, ascendiendo y descendiendo como banderines agitados por
la brisa. Lo segundo que se observa es que estos momentos tienen lugar sin que Traje
Gris articule una sola palabra. Esto no significa que Traje Gris no esté interactuando.
Mantiene una actitud de atencion constante, de quietud equilibrada. Tiene las manos
recogidas en el regazo; los ojos bien abiertos, alerta. Responde asintiendo con la cabeza,
con inclinaciones leves. Dicho de otro modo: hace lo mismo que Roshi Givechi hace en
IDEO y que Harry Nyquist debia de hacer en Bell Labs. Es la demostracion de que las
fases mas relevantes de la conversacion acontecen cuando uno de los interlocutores

escucha al otro de forma activa y atenta.
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«No es accidental que la concordancia se produzca cuando una de las dos personas
habla y la otra escucha —apunta Marci—. Es muy complicado ser empatico mientras se
habla. Hablar es muy dificil porque hay que pensar y planear lo que se va a decir, y
muchas veces uno se queda atascado dentro de su propia cabeza. Pero eso no pasa al
escuchar. Cuando uno escucha de verdad, se deja llevar. Pierde la nocidén de si mismo,
porque ya no se trata de él; se trata de esa tarea, la de conectar de verdad con esa
persona.»

Marci relaciona los aumentos de las concordancias con los de la empatia percibida;
asi, cuantas mas concordancias se produzcan, mas proximos se sienten los interlocutores.
Es mas, las variaciones de la proximidad no son graduales, sino repentinas. «Con
frecuencia llega un momento en el que ocurre —dice—. Se produce un cambio acelerado
en la relacion cuando eres capaz de escuchar de verdad, de estar extraordinariamente
cerca de la otra persona. Es un auténtico logro, del tipo “estdbamos asi, pero ahora

vamos a interactuar de otra forma, y ambos somos conscientes”.»
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12

Ideas para entrar en accion

Fomentar habitos de vulnerabilidad grupal es como desarrollar los musculos. Requiere
tiempo, tenacidad y la voluntad de tener agujetas a cambio de cosechar los frutos. Y,
como en el desarrollo muscular, la primera clave consiste en afrontar el proceso con un
plan. Con esto en mente, se recoge a continuacion una serie de ideas, para entrenar tanto

de manera individual como en grupo.

Cerciorate de que el lider sea vulnerable primero y a menudo: como hemos visto, la
cooperacion del grupo se alimenta de los momentos de vulnerabilidad breves y repetidos
con frecuencia. De estos, ninguno es tan eficaz como aquel en el que el lider sefiala su
vulnerabilidad. Como asegura Dave Cooper, lo méas importante que un lider puede decir
es «la caguéy.

Vi un claro ejemplo cuando fui testigo de coémo el hostelero Danny Meyer llevaba una
de las habituales reuniones matutinas con la plantilla (de unos veinte empleados). Meyer,
a quien conoceremos mas a fondo en el capitulo 15, es el fundador de Union Square
Cafe, Shake Shack, Gramercy Tavern y muchos otros restaurantes que, en conjunto,
suman un valor de mas de mil millones de ddlares. La noche previa a mi visita, habia
dado su primera charla TED. La reunion de personal comenzo con el visionado de esta.
Cuando terminé y se encendieron las luces, Meyer tom¢ la palabra.

«;Veis como me tiemblan las piernas? —preguntd al grupo—. Estaba tan nervioso
que temblaba como una hoja. He dado muchas charlas, pero la gente de TED queria otra

cosa, algo mas profundo y trascendente. La noche anterior no dormi mas de tres horas,
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motivo por el que tengo esas ojeras. El ensayo fue fatal, y ni siquiera me aclaraba con el
PowerPoint. Todo estaba saliendo como el culo; salvo porque tuve la suerte de contar
con una ayuda inestimable. —Se detuvo para sefialar—. Gracias, Chip y Haley. Con su
apoyo todo funcion6 como debia. Escribieron cosas magnificas, me dieron consejos
estupendos y me tranquilizaron.» Todos miraron a Chip y a Haley y les dedicaron un
aplauso breve, mientras Meyer observaba la escena con aprobacion.

Meyer habia transmitido el mensaje («Estaba asustado») con una serenidad, una
seguridad y una comodidad que subrayaban otro mensaje mas importante: «Aqui no pasa
nada si digo la verdad». Su vulnerabilidad no es debilidad, es su fuerza.

Laszlo Bock, exdirector de analitica de personal de Google, recomienda que los

superiores hagan tres preguntas a sus empleados:

* (Qué hago en la actualidad que crea que deberia seguir haciendo?
* (Qué cree que no hago con frecuencia en la actualidad y deberia hacer mas a
menudo?

* (Qué puedo hacer para aumentar su eficacia?

«La clave esta en preguntar no por cinco o por diez cosas sino por una sola —revela
Bock—. Asi es madas facil obtener una respuesta. Y, cuando un lider solicita una
evaluacion de esta manera, hace que quienes trabajan con ¢l se sientan seguros y hagan

lo mismo. Se convierte en algo contagioso.»

Insiste en las expectativas: ninguno de los grupos de éxito que conoci daba por sentado
que la cooperacion se produciria por si sola. Por ello, lo que hacian era enviar de forma
explicita y persistente sefiales bien claras y visibles que establecieran esas expectativas,
que definieran la cooperacion y que alinearan el lenguaje y las funciones, con el
propoésito de maximizar el comportamiento colaborativo. IDEO es un buen ejemplo. Sus
directivos hablan con frecuencia sobre las expectativas de cooperacion. (Tim Brown, el
director general, repite a cada momento el mantra de que cuanto mas complicado sea el
problema, mas ayuda se necesitara para resolverlo.) Definen de forma clara las funciones
de apoyo y modelan la vulnerabilidad. (Los tablones de noticias internas estan llenos de

solicitudes del tipo “;Alguien conoce a un buen instructor de yoga?”, “; Alguien puede
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ayudarme a buscar un cuidador de gatos para las Navidades?”.) En el caso de que se
pasen por alto esas sefiales, también aparecen redactadas con letras grandes tanto en las
paredes de la oficina de Nueva York como en el Pequerio libro de IDEQO, del que todos
los empleados reciben una copia. Dos de sus principios clave son «Colabora» y

«Propicia el éxito de los demas. Esforzarse en ayudarlos es la salsa de la vida».

Comunica los aspectos negativos en persona: esta es una regla informal que observé
en distintas culturas. Funciona asi: si se tiene una noticia o una evaluacién negativa que
darle a alguien (aunque se trate solo de una propuesta rechazada o de un informe de
costes), hay que transmitir esa informacion cara a cara. No es una regla facil de seguir
(tanto para el emisor como para el receptor es mucho mas facil comunicarse por via
electronica), pero da resultado, porque la tension se gestiona de una forma abierta y
honesta con la que se evitan malentendidos y se crea una conexion clara entre los
interlocutores.

Una de las mejores maneras de dar noticias negativas es la que aplica Joe Maddon,
entrenador de los Chicago Cubs y enofilo declarado. En su despacho, Maddon tiene un
cuenco de cristal lleno de tiras de papel, en cada una de las cuales figura el nombre de un
vino caro. Cuando un jugador se salta alguna de las reglas del equipo, Maddon le insta a
sacar una tira de papel del cuenco, tras lo que el infractor debe comprar ese caldo y

descorcharlo con el gerente. Es decir, Maddon vincula la disciplina con la reconexion.

A la hora de formar nuevos grupos, céntrate en dos momentos clave: Jeff Polzer, el
profesor de la Escuela de Negocios de Harvard que estudia el comportamiento
organizativo (véase el capitulo 8), relaciona las normas de cooperacion de los grupos con
dos momentos clave que se dan en los primeros estadios de la vida de la organizacion,

que son los siguientes:

1. La primera vulnerabilidad.

2. El primer desacuerdo.

Estos pequefios momentos abren dos posibles caminos para el grupo: «;Esto va de
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parecer fuertes o de reconocer juntos el terreno? ;Va de ganar interacciones o de
aprender unidos?». «En esos momentos puede ocurrir que la gente se atrinchere, se
ponga a la defensiva y empiece a justificarse, con lo que se genera muchisima tension —
explica Polzer—. O puede ocurrir que diga algo del tipo “Qué curioso. ;O sea que no
estas de acuerdo? Puede que me equivoque, asi que tengo curiosidad y me gustaria
hablar un poco mas de esto”. Lo que suceda en esa fase ayuda a definir el patrén de

cuanto acontecera después.»

Escucha como una cama elastica: saber escuchar es algo mas que asentir mientras el
otro habla. Se trata de aportar tu comprension y de crear momentos de descubrimiento
mutuo. Jack Zenger y Joseph Folkman, directores de una consultoria de liderazgo, tras
analizar a los 3.492 participantes de un programa de desarrollo de gerentes, hallaron que

quienes mejor escuchan muestran estos cuatro rasgos:

1. Interactuan de tal forma que hacen sentirse segura y apoyada a la otra persona.
Adoptan una postura sustentadora y cooperativa.

3. De vez en cuando, hacen preguntas que, de forma amable y constructiva,
cuestionan aspectos que siempre se han dado por sentados.

4. De vez en cuando hacen sugerencias con las que abren vias alternativas.

Como senalan Zenger y Folkman, quienes mejor saben escuchar se comportan como
camas elasticas. No son esponjas pasivas. Responden de forma activa, absorben lo que
su interlocutor les confia, prestan su apoyo y afaden su energia para ayudar a que la
conversacion adquiera velocidad y altura.

Y, como ocurre con las camas elasticas, quienes mejor saben escuchar ganan amplitud
a base de repeticiones. Cuando hacen preguntas, no suelen dejarlo con la primera
respuesta, sino que buscan otras formas de explorar un area de tension, con el fin de
hacer surgir la verdad y las conexiones que haran posible la cooperacion.

«He comprobado que cuando haces una pregunta, lo primero que te dicen no es la
respuesta, sino solo un primer comentario —sefiala Roshi Givechi—. Por tanto, procuro
hacer que las cosas surjan poco a poco, para sacar aquello que se debe compartir, para

que pueda empezar a construirse algo a partir de ello. Hay que buscar mil maneras de
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hacer una misma pregunta, y enfocar una misma cuestion desde mil perspectivas
distintas. Después tienes que elaborar mas preguntas a partir de esa respuesta, para seguir

explorando.»

Durante una conversacion, resistete a aportar valor aiiadido: lo mas importante a la
hora de fomentar la vulnerabilidad a menudo consiste no en lo que dices sino en lo que
no dices. Esto significa poseer la fuerza de voluntad necesaria para dejar pasar las
oportunidades claras de proponer una solucion y hacer sugerencias. Quienes saben
escuchar de verdad no interrumpen a su interlocutor con expresiones del tipo «Mira, se
me ocurre una idea» o «Te diré lo que me funcioné a mi en una situacidon pareciday,
porque comprenden que no se trata de ellos. En vez de eso, recurren a un surtido
repertorio de gestos y expresiones que invitan al otro a seguir hablando. «Una de las
cosas que repito con mas frecuencia es, tal vez, lo mas sencillo que pueda decir —
comenta Givechi—: “Cuéntame mas”.»

No es que esté prohibido hacer sugerencias, sino que conviene hacerlas Gnicamente
después de haber establecido lo que Givechi denomina «el andamio de la cortesia». Este
soporte se levanta sobre la conversacion y es el apoyo de los riesgos y las
vulnerabilidades. Con el andamio, la gente se sentira apoyada a la hora de afrontar los

riesgos que la cooperacion requiere. Sin €1, la conversacion se desplomara.

Recurre a practicas que promuevan la franqueza, como las EPA, los braintrust o la
creacion de equipos rojos: si bien las EPA se desarrollaron en sus origenes para
aplicarse en un entorno militar, la técnica se puede extrapolar también a otros campos.

Una EPA bien estructurada puede abarcar cinco cuestiones:

(Qué resultados esperabamos obtener?
(Qué resultados hemos obtenido en realidad?
(Qué ha provocado estos resultados?

(Qué haremos de la misma manera la proxima vez?

A

(Qué haremos de otra manera?
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Algunos equipos organizan ademas una Evaluacion Anterior a la Accion, la cual se

planifica en torno a una serie de preguntas similares.

(Qué resultados esperamos obtener?
(Qué retos prevemos?

(Qué hemos aprendido o qué han aprendido otros de situaciones similares?

L=

(Qué haré que esta vez tengamos ¢€xito?

Un par de recomendaciones: podria ser de ayuda adoptar la costumbre de los SEAL de
convocar las EPA sin la implicacion de los mandos, con el fin de fomentar la sinceridad
y la honestidad. Del mismo modo, conviene registrar por escrito las conclusiones (sobre
todo las referentes a lo que se hara de la misma o de otra manera la proxima vez) y
compartirlas con todo el grupo. Al fin y al cabo, el propdsito de las EPA no es solo el de
determinar lo que ha ocurrido sino también el de construir un modelo mental colectivo
que ayude al grupo a superar futuros obstaculos.

El braintrust, el método de andlisis de proyectos ideado por Pixar, consiste en formar
un equipo de mandos veteranos que no tengan autoridad oficial en el proyecto en
cuestion, y en dejar que evaliien sus puntos fuertes y débiles de una manera franca y
abierta. Una regla basica del braintrust es que al equipo no se le permite hacer
sugerencias, tan solo sefialar los problemas. Esta politica hace que los lideres del
proyecto sigan siendo los responsables de las mejoras y ayuda a evitar que asuman el
papel pasivo de limitarse a obedecer ordenes.

La creacion de equipos rojos es una técnica para probar estrategias tomada del ambito
militar; se forma un «equipo rojo» cuya labor es buscar ideas con las que cuestionar o
tumbar el plan propuesto. La clave radica en reunir un equipo rojo que no esté vinculado
en modo alguno al plan en cuestion y darle libertad para considerar opciones que los
organizadores podrian no haber tenido en cuenta.

Tanto las EPA como los braintrust y los equipos rojos tienen la misma finalidad:
implantar el hébito de mostrar las vulnerabilidades con el propdsito de que el grupo

entienda mejor lo que funciona y lo que no, y como corregirlo.

Fomenta la franqueza, evita la honestidad brutal: proporcionar una evaluacion
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sincera es complicado, porque es muy facil herir los sentimientos de la persona que la
recibe o desmoralizarla. Una distincion util, que esta muy clara en Pixar, es fomentar la
franqueza sin llegar al extremo de la honestidad brutal. Al buscar la franqueza (una
evaluacion mas contenida, mas precisa, menos personal, menos critica e igual de eficaz)

resulta mas sencillo preservar el clima de seguridad y pertenencia al grupo.

Acepta la incomodidad: uno de los aspectos mas complicados del fomento de los
habitos de vulnerabilidad es el hecho de que el grupo deba lidiar con dos tipos de
molestias: el dolor emocional y la sensacion de incompetencia. Durante una EPA o un
braintrust se une la repetitividad de analizar algo que ya ha ocurrido («;No deberiamos
ir a otra cosa?») a la incomodidad lacerante que conlleva el enfrentarse a una verdad
desagradable. Pero, como ocurre con el ejercicio fisico, la clave radica en comprender
que el dolor no es un problema, sino el camino que lleva a la formacion de un grupo mas
fuerte.

Alinea el lenguaje con la accion: multitud de grupos con gran capacidad de
cooperacion aprovechan el lenguaje para reforzar la interdependencia. Por ejemplo, un
piloto de la Armada que regresa a un portaaviones no «aterriza» sino que «se recuperay.
En IDEOQ, no hay «gestores de proyectos» sino «lideres de la comunidad de disefio». En
Pixar, los grupos no «hacen comentarios» acerca de las primeras versiones de las
peliculas, sino que las «optimizan» al proponer soluciones a los problemas. Podria
decirse que estas no son mas que interpretaciones semanticas triviales, pero tienen su
importancia, porque enfatizan de manera constante la naturaleza cooperativa e

interconectada del trabajo y refuerzan la identidad compartida del grupo.

Levanta un muro entre la critica del desempeiio y el desarrollo profesional: aunque
pueda parecer natural mantener estas dos conversaciones al mismo tiempo, en realidad
es mas eficaz separar la critica del desempefio del desarrollo profesional. La evaluacion
del desempefio suele consistir en una interaccion muy arriesgada, inevitablemente

sentenciosa y que, a menudo, termina por afectar al salario. El desarrollo, por otro lado,
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consiste en identificar los puntos fuertes y en proporcionar el apoyo y las oportunidades
necesarios para el crecimiento. Mezclar los dos aspectos en la misma conversacion acaba
por enturbiar las aguas. Asi, en muchos grupos se ha dejado de puntuar a los empleados
para adoptar un modelo de monitorizacién, mediante el que los trabajadores reciben
evaluaciones continuas que les permiten hacerse una idea clara de su desempefio y les

muestran un camino a través del cual seguir evolucionando.

Recurre a la orientacion relampago: una de las mejores técnicas que conozco para
fomentar la cooperacion en los grupos es la «orientacion relampago». Es igual que la
orientacion tradicional en todos los aspectos (se elige a alguien de quien se quiera
aprender y se lo sigue a todas partes como una sombra), con la excepcion de que, en
lugar de meses o afios, el proceso solo dura unas horas. Estas interacciones breves
ayudan a derribar las barreras en un grupo, a establecer relaciones y a concienciar sobre

el comportamiento colaborativo.

Haz que los lideres desaparezcan de vez en cuando: algunos lideres de distintos
grupos de éxito acostumbran a dejar que el grupo se las apafie por si solo en los
momentos clave. Gregg Popovich emplea este truco con mucha soltura. Muchos equipos
de la NBA piden los tiempos muertos conforme a un protocolo muy bien calculado;
primero, los entrenadores se apifian durante unos segundos para acordar un mensaje y,
después, se dirigen al banquillo para comunicarselo a los jugadores. Sin embargo, con
una frecuencia de mas o menos un tiempo muerto al mes, los entrenadores de los Spurs
se apifian durante la pausa... y después ya no dan ningun mensaje a los jugadores. Estos
se sientan en el banquillo y esperan a que Popovich aparezca. Al cabo, cuando
comprenden, demasiado tarde, que no va a salir, se hacen cargo ellos mismos y trazan un
plan por su cuenta.

Los All-Blacks, el equipo de rugby de Nueva Zelanda, han hecho de esto una
costumbre, de forma que los jugadores dirigen varias sesiones de preparacion por
semana sin apenas intervencion de los entrenadores.

Cuando le pregunté¢ a Dave Cooper qué caracteristica tenian en comun los equipos

SEAL mas eficaces, me dijo: «Los mejores equipos solian ser aquellos en los que yo no

130



participaba demasiado, sobre todo en lo que al adiestramiento respectaba. Se ponian a
trabajar y desaparecian sin depender de mi para nada. Eran mejores de lo que yo he sido

nunca a la hora de decidir qué estrategia adoptar».
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Habilidad 3

Definir un proposito
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13

Trescientas once palabras

Un dia de 1975, James Burke, presidente de la compania de productos sanitarios
Johnson & Johnson, convocd a treinta y cinco de los gerentes mas veteranos de la
organizacidn para mantener una reunion inusual. No iban a debatir acerca de estrategias,
de marketing, de planificaciones ni, en definitiva, de nada que tuviera que ver con el
negocio. El proposito era discutir acerca de un documento de una sola pagina, redactado
treinta y dos afios antes, conocido como «el Credo.

El Credo habia sido definido en 1943 por Robert Wood Johnson, antiguo presidente

de la empresa y miembro de la familia fundadora. El comienzo dice asi:

Creemos que nuestra principal responsabilidad es para con los médicos, el personal sanitario y los pacientes;
para con las madres y los padres y todos aquellos que recurran a nuestros productos y servicios. A fin de
satisfacer sus necesidades, cuanto hagamos debe ofrecer la méxima calidad. Tenemos que esforzarnos en todo
momento por reducir los costes, con el objeto de mantener unos precios razonables. Los pedidos de los clientes
han de entregarse con diligencia y con exactitud.

El texto continta asi durante cuatro parrafos, describiendo las relaciones con los
distintos grupos implicados y priorizandolos de la siguiente manera: 1.° los clientes; 2.°,
los empleados; 3.°, la comunidad, y 4.°, los accionistas de la compaiiia. En cuanto a la
declaracion de los valores, cabe destacar su contundencia, ya que es clara, directa y de
una solemnidad propia del Antiguo Testamento (aparecen hasta veintiun sindonimos del
verbo «deber»). El Credo se coloc6 en un lugar bien visible de todos los
establecimientos de Johnson & Johnson y se grabo en un muro de granito en la sede de
la organizacion en New Jersey.

El problema, a juicio de Burke, era que el Credo no parecia importar demasiado a
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muchos de los trabajadores y que, de hecho, ni siquiera ¢l estaba convencido de que
tuviera importancia alguna. Los tiempos habian cambiado. No era que hubiese una
oposicion declarada contra el Credo; mas bien, se trataba de las sutilezas que Burke
observaba en la labor y el comportamiento de los empleados de los distintos
departamentos de la empresa. Como diria mas adelante: «Muchos de los jovenes que
entraban en Johnson & Johnson no le prestaban la menor atencion. Gran parte daba por
hecho que era una ocurrencia del departamento de relaciones publicas. No era un
documento que sirviera para unirnos.

La intencion de Burke era mantener un encuentro para determinar qué papel tendria el
Credo en el futuro de la compafiia. Cuando asi lo manifestd, muchos directivos de
Johnson & Johnson rechazaron la idea de pleno. Ponerse a debatir sobre un documento
tan basico para la organizacion parecia una pérdida de tiempo. Dick Sellars, presidente
del consejo, tacho la propuesta de «absurda». Le dijo a Burke que cuestionar el Credo
equivalia a que un catdlico cuestionase al Papa.

Burke, vermontés de voz guijarrosa que habia comandado una lancha de desembarco
durante la Segunda Guerra Mundial, no se achantd. «Yo lo cuestiono [al Papa] todos los
dias cuando me levanto —replico—. A veces pienso que estd loco. A veces pienso que
nuestra religion es una locura. Por supuesto que lo cuestiono. Todo el mundo cuestiona
sus valores, y eso es lo que tendriamos que hacer con el Credo.» Al final, se impuso.

La reunion se celebro en un amplio salon comedor. Una vez que los gerentes hubieron
ocupado sus asientos, Burke les defini6 el papel que habian de desempefiar. «Por su
posicidn, tienen el poder de cuestionar este documento, el alma de la corporacion —dijo
—. Si no pueden atenerse a los principios que en €l se recogen, lo apropiado seria
arrancarlo de las paredes, porque seria pretencioso dejarlo ahi; si quieren cambiarlo,
digannos qué es lo que habria que cambiar.»

Dicho esto, las conversaciones dieron comienzo. «Yo creo que [el Credo] deberia
quedarse como estay», dijo uno de los gerentes.

«Sera una broma —Ilo interrumpi6é otro—. El proposito del negocio es obtener un
beneficio.»

Después, tom¢ la palabra otro de los gerentes. «;No deberiamos, en ese caso, hacer lo
que es mejor para el negocio, no solo lo correcto desde un punto de vista ético y moral,

sino también lo que es mejor para el negocio sin dejar de ceiiirnos al Credo, de tal modo
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que podamos satisfacer [las] necesidades de la sociedad y, asi, podamos hacer las cosas
mejor, desde la decencia y la humanidad?»

«Charlie, eso son los valores fundamentales, y todos estamos de acuerdo —intervino
un hombre de voz afilada que intentaba disimular su calvicie con el pelo que le quedaba
—. La cuestion es, cudles son las exigencias legitimas de la sociedad y cuantas de ellas
podemos satisfacer sin renunciar a los beneficios.»

Esa es la idea. No era una junta de negocios, sino algo mas parecido a un seminario
universitario de filosofia. Durante toda la jornada, las treinta y seis personas alli reunidas
intentaron determinar el lugar de la empresa en el universo moral; algunos se quedaron
hasta bien entrada la noche, para registrar sus conclusiones por escrito. Concluido el
proceso, acordaron por consenso que volverian a comprometerse con el Credo existente.

En los afios siguientes, Burke convocd de nuevo esta asamblea en varias ocasiones,
para poner a prueba el Credo desde todos los niveles de la organizacion. Y la cosa
parecia funcionar; Burke y otros notaron que los empleados volvian a tener el Credo en
cuenta. Pero, por supuesto, este tipo de cosas son intangibles, dificiles de juzgar en el
curso de la vida normal.

Siete afios mas tarde, el 30 de septiembre de 1982, la vida normal se detuvo de subito.
Burke recibi6 una llamada de teléfono con la que lo avisaron de que seis personas habian
muerto en Chicago después de haber ingerido un producto de su compaiiia, las capsulas
de Tylenol Extrafuerte, a las que se les habia afiadido una parte de cianuro. No tardé en
desatarse el panico en Chicago. La policia salié a recorrer las calles para alertar a la
ciudadania por medio de megafonos. Los Boy Scouts fueron de puerta en puerta para
alertar a las personas mayores por si no estaban al tanto de los avisos. Al dia siguiente,
cuando fue hallada una séptima victima, la preocupacion fue en aumento. La policia de
San Francisco le pidi6 a la poblacion que no tirase las capsulas de Tylenol por el retrete,
por el riesgo de que el veneno contaminase el sistema de alcantarillado. Una agencia de
noticias estimé que los envenenamientos por Tylenol habian motivado el mayor
despliegue informativo acontecido en Estados Unidos desde el asesinato del presidente
Kennedy.

En cuestion de horas, Johnson & Johnson habia pasado de ser un proveedor de
medicamentos a ser un distribuidor de veneno. En la sede principal imperaba un clima de
conmocion e incredulidad. El mayor problema, desde el punto de vista de Johnson &

Johnson, era que la compaiiia no estaba preparada para enfrentarse a una crisis de este
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calibre. No contaba con un gabinete de asuntos publicos ni con un canal de recogida de
pildoras, y su sistema de relaciones con los medios se limitaba a una libreta de notas.
«Parecia que hubiera llegado la peste —dijo David Collins, presidente de McNeil
Products, la filial de Johnson & Johnson que elaboraba el Tylenol—. No teniamos ni
idea de como iba a terminar todo. Y la tnica informacion con la que contdbamos era que
no sabiamos lo que estaba ocurriendo.»

Uno de los despachos de la sede de la compaiiia fue convertido en centro de mando
improvisado. Alguien llevo papel de dibujo y un caballete. A medida que recibian mas
datos (numero de victimas, lugares, nimeros de lote de las pildoras, puntos de venta,
etc.), se anotaba en el papel y después se pegaba en la pared. Pronto todas las paredes
quedaron cubiertas de preguntas urgentes para las que no habia respuesta. Lo unico
seguro era que se podia dar por acabado el negocio del Tylenol. «No creo que puedan
volver a vender ningin producto con ese nombre», declard6 Della Femina, legendario
guru de la publicidad, para The New York Times.

Burke formé un comité de siete miembros, quienes empezaron a lidiar con la
avalancha de decisiones dificiles. ;Como colaborarian con las autoridades? ;Qué le
dirian a la poblacién? Y, sobre todo, ;qué harian con los demds productos de la marca
Tylenol que ya estaban en los comercios de todo el pais?

Cuatro dias después de los envenenamientos, Burke y algunos otros miembros del
comité volaron a Washington D. C. para trazar una estrategia junto con el FBI y la
Administracion de Alimentos y Medicamentos (AAM). Tanto el FBI como la AAM
insistieron a Burke para que limitase la retirada del producto a Chicago, ya que hasta
entonces no se habia detectado ningun caso fuera de esa ciudad. Una retirada a escala
nacional, arguyeron, sembraria el pdnico de forma innecesaria y animaria a los
criminales a elaborar mas venenos con los que provocar intoxicaciones similares.
Ademas, el FBI no necesitaba recordarle a Johnson & Johnson que una retirada general
le costaria millones de dolares.

Burke y su grupo sopesaron la idea por un momento. Al cabo, decidieron ignorar la
recomendacion del FBI y la AAM y ordenaron la retirada inmediata y a nivel nacional
de todos los productos de la marca Tylenol (treinta y un millones de pildoras en total),
una operacion que implicaba un coste de cien millones de dolares. Cuando le
preguntaron qué le habia llevado a tomar esta decision, Burke no vacild en su respuesta:

«Creemos que nuestra principal responsabilidad es para con los médicos, los enfermeros
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y los pacientes; para con las madres y los padres y todos aquellos que recurran a nuestros
productos y serviciosy.

Durante los dias y las semanas siguientes, Johnson & Johnson basicamente paso de ser
una compaiiia farmacéutica a convertirse en un organismo de sanidad publica. Empez6 a
disefiar y a fabricar embalajes innovadores no manipulables; desarrolld programas de
cambio, retirada y reembolso, y establecio relaciones con el gobierno, las autoridades y
los medios. Cuatro semanas después de los incidentes, movilizé a mas de dos mil
comerciales para que visitaran a los médicos y farmacéuticos con el fin de que
escucharan sus preocupaciones y les informaran de los futuros cambios.

Burke aterrorizo a los abogados de la compaiia al dejarse entrevistar por los medios
nacionales, a los que expreso sin ambages su dolor y su arrepentimiento, y con los que
compartié los pasos que la compaiia estaba dando en aras de la salud publica. Seis
semanas después de los incidentes, presentd un tipo de embalaje nuevo y mas seguro.

Y después ocurrié algo inesperado. La cuota de mercado de la marca Tylenol, tras
haber caido a cero al producirse los envenenamientos, empezo a volver poco a poco a los
indices previos, y siguid creciendo; un experto califico el hecho como «la resurreccion
mas sonada después de la de Lazaro». Durante los afios siguientes, el caso del Tylenol se
convirtié en modelo a seguir a la hora de resolver crisis corporativas.

«Tuvimos que tomar cientos de decisiones sobre la marcha; cientos de personas
tomamos miles de decisiones —relataria Burke mas adelante—. En retrospectiva, a decir
verdad, no tomamos ninguna mala decision. La verdad es que no. Aquellos miles de
decisiones fueron muy coherentes, en el sentido de que lo prioritario era la poblacion,
porque estaba en peligro. Asi que si surge el tema del Tylenol durante los debates sobre
el Credo es porque el Credo motivo todo eso. Porque quienes formaban parte de Johnson
& Johnson y quienes debian tomar las decisiones en las compafiias mas dispares [...]
sabian, en su mente y en su corazon, lo que tenian que hacer.»

En apariencia, la historia de la crisis del Tylenol trata de un grupo numeroso que
reacciond ante el desastre con una cohesion y una precision extraordinarias. Pero tras
esta historia subyace un hecho curioso: la clave de la magnifica respuesta de Johnson &
Johnson radicaba en un sencillo documento de una pagina. Las trescientas once palabras
del credo habian definido la forma de pensar y el comportamiento de miles de personas
que tuvieron que luchar con una marabunta de decisiones.

La pregunta fundamental es: ;como es posible que un puniado de parrafos sencillos y
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directos influyera tanto en el comportamiento de un grupo?

En las dos primeras secciones de este libro nos hemos centrado en la seguridad y en la
vulnerabilidad. Hemos visto como las sefales sutiles («Estds a salvo», «Aqui
compartimos los riesgos») conectan a las personas y les permiten trabajar juntas, como si
fueran una sola entidad. Pero ahora es el momento de preguntarse: «;Para qué sirve todo
esto?», «;Qué pretendemos conseguir?».

Cuando visité a los grupos de éxito, observé que siempre que comunicaban algo
referente a su propdsito o sus valores, lo hacian con la sutileza de un puiietazo en la
nariz. Se empezaba por el entorno. Uno espera que los grupos, por lo general, siembren
el entorno de recordatorios de su mision. Estos grupos, no obstante, hacian algo mas que
eso, mucho més. Cuando entras en el cuartel general de los SEAL, ubicado en Dam
Neck, Virginia, pasas junto a una viga retorcida procedente del World Trade Center
despues de los atentados, junto a una bandera de Mogadiscio y junto a una multitud de
monumentos levantados en honor a los SEAL caidos, lo que induce a pensar que uno se
encuentra en un museo militar. Del mismo modo, entrar en la sede de Pixar es como
introducirse en una de sus peliculas. Desde las estatuas gigantes de Woody y de Buzz,
levantadas con piezas de LEGO, hasta el flexo de Luxo de seis metros de altura que
preside la entrada, todo irradia magia pixariana. En cuanto a la compaiia de comediantes
Upright Citizens Brigade, el teatro de la planta baja parece, méas que un teatro, un salon
de la fama improvisado, con las paredes cubiertas de fotos de los equipos de Harold mas
aplaudidos (en casi todos los retratos aparece una futura celebridad). Las escuelas KIPP,
las exitosas escuelas subvencionadas de las areas desfavorecidas, adoptan un enfoque
similar y nombran y decoran cada una de las aulas para recordar la universidad en la que
estudio el profesor, con el fin de alentar a los alumnos a seguir sus pasos, para lo cual
incluso llegan a adornar los espejos de los aseos con una pregunta clave: «;En qué
universidad vas a estudiar TU?».

Por si esto no bastara, también se presta atencion al lenguaje. Cuando te mueves por
estos escenarios, sueles oir los mismos lemas y consignas expresados con igual énfasis.
Resulta sorprendente porque uno podria dar por hecho que los pixarianos no necesitan
que les recuerden que «La tecnologia inspira al arte y el arte inspira a la tecnologia», que

los SEAL no necesitan que les recuerden la importancia de «Disparar, avanzar y
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comunicarse» y que los alumnos de las escuelas KIPP no necesitan que les recuerden los
beneficios de «Trabajar duro y ser amable», puesto que repiten estas palabras decenas de
veces al dia. Y, sin embargo, asi es como funcionan. Los miembros de estos grupos, que
deberian tener muy claros sus valores, dedican una increible cantidad de tiempo a narrar
su propia historia, a recordarse los unos a los otros precisamente cudles son esos valores
y a repetirlos sin descanso. ;Por qué?

Para dar con la respuesta, fijémonos primero en un pequefio pajaro cantor de aspecto
comun, el estornino. Al igual que otros pajaros, en ocasiones los estorninos se congregan
en bandadas. Cuando estas se ven amenazadas por un depredador, como un halcon, se
transforman en algo mas. El fendmeno recibe el nombre de «murmullo» y es uno de los
espectaculos mas bellos y misteriosos de la naturaleza; una nube viviente que se
arremolina y que cambia de forma al instante, conformando relojes de arena, hélices y
zarcillos que fluyen por el cielo como si de los efectos especiales de una pelicula de
Harry Potter se tratara. Si un halcon se lanza contra uno de los estorninos, enseguida, en
el otro extremo de la bandada (compuesta por millares de ejemplares), los pajaros
sienten el peligro y reaccionan al unisono para dejarlo atras. Cabe preguntarse, por
supuesto, como es posible que tantas aves se comporten como un solo ser. Los primeros
naturalistas opinaban que los estorninos estaban dotados de una suerte de percepcion
extrasensorial cuasimistica que les permitia anticipar y planear los movimientos del
grupo. Un cientifico britanico lo calificé de «telepatia»; otro, de «radio biologicay.

La verdadera razén, demostrada en un estudio llevado a cabo en 2007 por un equipo
de fisicos teoricos de la Universidad de Roma, es que la cohesion de los estorninos es el
fruto de la atencion incesante que prestan a un pequeiio conjunto de sefiales.
Basicamente, cada estornino se fija en los seis o siete ejemplares que tiene mas cerca,
con los que intercambia diversas pistas sobre la direccion, la velocidad, la aceleracion y
la distancia. Esta costumbre de mantenerse alerta en todo momento, compartida por toda
la bandada, permite que las aves se comporten como un unico ser. Es decir, el motivo
por el que las bandadas de estorninos actian de un modo tan inteligente no guarda
relacion alguna con la telepatia ni la magia, sino con una habilidad mas sencilla: la de
prestar mucha atencion a un pufiado de indicadores clave.

Esta idea abre una ventana desde la que ver como las culturas de éxito crean y
mantienen su proposito. Los grupos de ¢éxito se sustentan en la filosofia de los

estorninos: el proposito no consiste en dejarse llevar por un impulso mistico sino en
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desplegar balizas sencillas que permiten centrar la atencidén y el compromiso con el
objetivo comun. Las culturas de €xito consiguen esto mediante la constante exploracion
de formas de contar y volver a contar su historia. Para ello, construyen lo que
llamaremos «entornos de proposito elevado».

Los entornos de propodsito elevado estan llenos de pequefias y vividas senales
pensadas para establecer un vinculo entre el momento presente y un modelo futuro. Estas
sefales aportan las dos referencias basicas que se requieren en todo proceso de
navegacion: «Aqui es donde estamos» y «Aqui es adonde queremos llegar». Lo
sorprendente, desde un punto de vista cientifico, es lo receptivos que somos a este tipo
de sefializaciones.

Hace unos afios, la profesora de psicologia Gabriele Oettingen se propuso realizar el
que podria definirse como el experimento de psicologia mas basico de la historia. De
hecho, ti podrias hacer la prueba ahora mismo. El procedimiento seria el siguiente:

Paso 1: piensa en una meta realista que te gustaria alcanzar. Puede ser cualquier cosa
(perfeccionar una habilidad deportiva, entregarte a una relacion, perder unos kilos,
encontrar otro trabajo). Dedica unos segundos a reflexionar sobre esa meta y a suponer
que se ha hecho realidad. Imagina un futuro en el que la has alcanzado.

(Yalo tienes?

Paso 2: tomate unos segundos y considera, con tanto realismo como puedas, los
obstaculos que te separan de esa meta. En lugar de restarles importancia a los aspectos
negativos, intenta verlos como son de verdad. Por ejemplo, si te has propuesto perder
peso, podrias visualizar esos momentos de debilidad en los que te llega el aroma de unas
galletas recién horneadas y decides comerte una (o tres).

Ya esta. El proceso, denominado «contraste mental», parece tener que ver menos con
la ciencia que con un anuncio de los que se emiten en television a horas intempestivas
(«Imagine una meta factible e imagine también los posibles impedimentosy). La cuestion
es, como concluyd Oettingen, que el método funciona, ya que provoca cambios
significativos tanto en el comportamiento como en la motivacion. Durante un estudio, un
grupo de adolescentes que se estaban preparando para las pruebas de acceso a la
universidad y que recurrieron a este método optaron por completar un 60 % mas de
preguntas practicas que el grupo de control. Durante otro experimento, un grupo de
personas que se habian puesto a dieta consumieron muchas menos calorias, realizaron

actividades fisicas con mas frecuencia y perdieron mas peso.
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También se ha observado que el contraste mental sirve para desarrollar la habilidad de
interactuar de forma positiva con personas desconocidas, de negociar, de hablar en
publico, de gestionar el tiempo y de comunicarse, ademas de ayudar a perfeccionar
muchos otros aspectos. Como escribiera Oettingen: «La construccion en conjunto de las
realidades del presente y del futuro hace que ambas sean accesibles de forma simultanea
y las une en el sentido de que la realidad se interpone en el camino que lleva al futuro
deseadoy.

El trabajo de Oettingen no se ajusta a la manera en que solemos concebir la
motivacion y los objetivos. Por lo general los interpretamos como algo intrinseco a la
persona. O se esta motivado o no se esta motivado; en consecuencia, definimos la
motivacion como «lo que deseamos» o «lo que nos dicta el corazén». Pero, segin estos
experimentos, la motivacion no es una posesion sino el resultado de un proceso de dos
partes de canalizacion de la atencion: «Aqui es donde estds» y «Aqui es adonde quieres
.

Este futuro compartido podria ser un objetivo o un comportamiento («Ante todo,
velamos por la seguridad del cliente», «Disparamos, avanzamos y nos comunicamos»).
Eso no es lo importante. Lo importante es establecer un vinculo y empezar a generar un
compromiso de forma constante en torno a €l. Lo importante es contar la historia.

A menudo empleamos el término «historia» sin darle demasiadas vueltas, como si las
historias y las narraciones fueran la decoracion efimera de una realidad subyacente e
invariable. La compleja verdad de la neurologia es que las historias no nublan la realidad
sino que la crean, originando torrentes de percepcion y motivacion. La prueba estd en los
escaneres cerebrales; cuando nos cuentan un hecho, varias areas aisladas del cerebro se
activan y traducen las palabras y los significados. Cuando nos cuentan una historia, no
obstante, el cerebro se ilumina como Las Vegas, explorando las cadenas de causa, efecto
y significado. Las historias no son solo historias; son la mejor forma de comunicar
modelos mentales que perfilan el comportamiento.

Pensemos por un momento en el huracan de decisiones al que tuvieron que enfrentarse
los mandos de Johnson & Johnson tras los envenenamientos por Tylenol. No es facil
decidirse a gastar cien millones de dolares en contra de lo aconsejado por los agentes
federales, como tampoco lo es explicarles esa decision a los accionistas y al consejo de

fideicomisarios. No es facil asignarles a miles de personas un papel nuevo y desconocido
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para ellas, como tampoco lo es explicarles por qué deberian aceptar ese cambio. Es de
suponer que estas decisiones y estas acciones fueron tragicas y dolorosas.

Y, no obstante, Burke no las consider6 ni tragicas ni dolorosas. Las considero
inevitables. «Bueno, recibi muchos elogios por aquello —le contdé a un periodista—.
Pero, a decir verdad, no es solo que para mi fuese muy sencillo, sino que [...] tampoco
podria haber hecho otra cosa. Todos los empleados que Johnson & Johnson tenia
distribuidos alrededor del mundo estaban pendientes del asunto de los envenenamientos
[...]. De no haber actuado como lo hicimos, piense como se habrian sentido esos
empleados. Quiero decir, el alma misma de la corporacion tenia los ojos puestos en
nosotros.»

Dicho de otro modo, Burke y su equipo se sentian en cierto modo como una bandada
de estorninos. Actuaban como uno solo porque todos atendian a una tnica sefial clara, la
del Credo, que resonaba en todo el grupo. «Creemos que nuestra principal
responsabilidad es para con los médicos, los enfermeros y los pacientes; para con las
madres y los padres y todos aquellos que recurran a nuestros productos y servicios.» Las

decisiones dificiles que tomaron no lo eran tanto. Se parecian mas a un acto reflejo.

El mayor reto al investigar como las historias guian el comportamiento de grupo es que
las historias son dificiles de aislar; son como el aire, estan en todas partes y, al mismo
tiempo, no estan en ninguna. ;Coémo se mide el efecto de una narracion?

Por suerte para nosotros, en 1965, el psicologo de Harvard Robert Rosenthal encontro
la manera. Se puso en contacto con una escuela publica de primaria ubicada en
California y le propuso evaluar a los alumnos con un nuevo instrumento desarrollado
para identificar la inteligencia, el test de Harvard de adquisicion flexiva, que podia
predecir con exactitud qué nifios destacarian en los estudios al afio siguiente. Como era
de esperar, la escuela accedid y sometid al test a todo el alumnado. Al cabo de unas
semanas, los maestros recibieron los nombres de los nifios (en torno a un 20 % de los
alumnos) que habian obtenido una calificacion de alto potencial. Estos nifios en
concreto, segun se les dijo a los maestros, eran especiales. Aunque tal vez antes no
destacaran, el test indicaba que poseian un «potencial extraordinario para el desarrollo
intelectual». A los alumnos no se les informo de los resultados de la prueba.

Al ano siguiente Rosenthal regresé para comprobar el desempefio de los alumnos de
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alto potencial. Tal y como el test habia predicho, los alumnos de alto potencial de primer
y segundo curso habian evolucionado de forma notoria; los de primer curso aumentaron
en 27 puntos su cociente intelectual (frente a los 12 del resto de la clase), mientras que
los del segundo curso lo aumentaron en 17 puntos (frente a los 7 del resto). Ademas, los
alumnos de alto potencial mejoraron en otros aspectos que no podian medirse. Segun los
maestros, eran mas curiosos y mas felices, se adaptaban mejor y tenian mas
probabilidades de convertirse en adultos de éxito. Es mds, los docentes comentaron que
aquel afio habian disfrutado de dar clase mas que ningln otro.

Pero el guion da un giro inesperado: el test de Harvard de adquisicion flexiva era un
camelo. De hecho, los alumnos «de alto potencial» habian sido elegidos al azar. Los
verdaderos sujetos de la prueba no eran los nifios sino las narraciones que definen la
relacion entre los maestros y los alumnos.

Lo que ocurrid, concluyd Rosenthal, fue que sustituir una historia («Estos nifios son
normalesy) por otra («Estos nifios son especiales y estdn destinados a triunfar») funcioné
como una baliza que encaminé a los maestros, dando lugar a una sucesion de
comportamientos que guiaban al estudiante hacia ese futuro. No importaba que la
historia fuese falsa ni que los nifios estuviesen elegidos al azar. La sencilla pero atractiva
idea («Este tiene un potencial extraordinario para el desarrollo intelectual») alined las
motivaciones, la conciencia y los comportamientos. Rosenthal clasificd los cambios en

cuatro categorias.

Calidez (los maestros se mostraban mas amables, mas atentos y mas abiertos).
Contribucion (los maestros aportaban mas material para el aprendizaje).

3. Oportunidad de respuesta (los maestros preguntaban a los alumnos con mas
frecuencia y los escuchaban con mas atencion).

4. Evaluacion (los maestros les hacian mas comentarios, sobre todo cuando los

alumnos cometian un error).

Lo mas interesante de estos cambios es lo sutiles que son, el hecho de que suman
millares de comportamientos minimos a lo largo del ano escolar. Cada vez que el
maestro interactuaba con el alumno, en el cerebro del docente se encendia una conexion
que unia el presente con el futuro. Cada vez que el alumno hacia algo ambiguo, el

maestro le concedia el beneficio de la duda. Cada vez que el alumno cometia un error, el
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maestro daba por hecho que necesitaba comunicarse mejor con €l. Por si solos, estos
comportamientos carecian de importancia. En conjunto, componian una espiral
formidable que ayudaba a los alumnos a evolucionar hasta dejar atrds sus supuestas
limitaciones.

Esta espiral formidable también se puede poner en marcha por medio de otros
métodos. Un buen ejemplo es el del experimento llevado a cabo por Adam Grant,
escritor y psicologo organizativo de la Escuela Wharton, integrada en la Universidad de
Pensilvania, cuyo trabajo exploramos en el capitulo 6. Hace unos afios, la Universidad de
Michigan solicit6 a Grant que estudiara el bajo rendimiento de algunos de los
trabajadores del centro de atencion telefonica, que se encargaban de telefonear a los
alumnos de la universidad para pedirles que donasen dinero. Era un trabajo repetitivo y
tedioso, y el indice de rechazo ascendia nada menos que al 93 %. La universidad habia
probado varios incentivos para mejorar el rendimiento, como la celebracion de concursos
con entrega de premios, pero todo habia sido en vano.

Grant sabia que parte del dinero que el centro de atencion telefonica recaudaba se
destinaba a las becas. Se preguntd si los trabajadores se sentirian mas motivados si
conocieran mas a fondo el uso que se hacia en realidad de las donaciones. Asi, decidio
fijarse en uno de los beneficiarios de las becas, un alumno que respondia al nombre de
Will, y le pidi6 que redactase una carta en la que plasmara lo que la beca que se le habia

adjudicado significaba para ¢él. He aqui un extracto:

Cuando llegé el momento de tomar la decision, vi que formalizar la matricula en otro estado era muy caro.
Pero llevo esta universidad en el corazéon. Mis abuelos se conocieron aqui. Mi padre y sus cuatro hermanos
estudiaron aqui. Incluso debo darle las gracias a esta escuela por concederme a mi hermano menor, concebido la
noche en que ganamos el torneo de baloncesto de la Asociaciéon Nacional Atlética Universitaria. Llevo toda la
vida sofiando con ingresar aqui. No podia creérmelo cuando me concedieron la beca, y todos los dias vengo a
clase dispuesto a aprovechar al méaximo las oportunidades que me brinda. La beca ha mejorado mi vida en
muchos aspectos.

Cuando Grant comparti6 la carta de Will con los trabajadores del centro de atencion
telefonica, observo que las llamadas y las donaciones se disparaban al instante. Asi, dio
un paso mas. En lugar de limitarse a pasarles una carta a los operarios del centro de
atencion telefonica, Grant hizo que los beneficiarios de las becas los visitaran. Cada
encuentro duraba cinco minutos. No se hacia nada especial; sencillamente el estudiante

compartia su historia como habia hecho Will («Vengo de equis lugar. Esto es lo que el
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dinero recaudado con vuestro trabajo significa para mi»). Al mes siguiente, el tiempo
que se dedico a las llamadas aumento6 en un 142 %, y los ingresos semanales aumentaron
en un 172 %. Los incentivos no habian variado. La tarea no habia variado. Lo tnico que
habia variado era el hecho de que los operarios habian encontrado una referencia clara de
su propdsito que marcaba la diferencia.

Lo que ocurrio durante los experimentos de Rosenthal y de Grant es lo mismo que
ocurrid en la reunion de Johnson & Johnson para cuestionar el credo. Construyeron un
entorno de propdsito elevado, inundaron la zona de sefiales que vinculaban los esfuerzos
del presente con un futuro trascendental, y aprovecharon una historia para orientar la
motivacion del mismo modo en que un campo magnético orienta la aguja de una brajula
hacia el norte verdadero («Este es el motivo de nuestro trabajo. Esta es la manera en que
debes emplear tus esfuerzosy).

Durante el capitulo siguiente, nos centraremos en métodos del mundo real para
establecer y mantener entornos de proposito elevado. Y una buena forma de empezar es
examinar dos casos en los que estos entornos se construyeron contra todo prondstico. El
primero implica un método innovador para controlar a algunos de los hooligans mas
violentos del planeta. El segundo, a varios equipos médicos que se estdn familiarizando

con una innovacion quirdrgica revolucionaria.
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14

Los hooligans y los cirujanos

La domesticacion de los hooligans

Portugal estaba a punto de ser arrasado.

Era la vispera de la Eurocopa de 2004, un torneo de fitbol que se celebra cada cuatro
anos y que solo la Copa del Mundo supera en alcance y espectacularidad. Cientos de
miles de hinchas afluian hacia los relucientes estadios a lo largo y ancho del soleado
pais. Para Portugal, era un momento de gran importancia, su fiesta de presentacion sobre
la escena deportiva mundial. Solo habia un problema, el mismo que llevaba décadas
ensombreciendo el futbol europeo: los hooligans ingleses.

Los organizadores portugueses sabian a qué se enfrentaban, porque el anterior
campeonato, celebrado cuatro afios atras en Bélgica, les habia ensefiado algo muy util.
La policia belga se habia preparado bien para recibir a los hooligans, invirtiendo
millones en el adiestramiento de los agentes y abasteciéndose de los mejores equipos
antidisturbios, camaras de vigilancia y sistemas de informacidon existentes. Habian
colaborado estrechamente con el gobierno britanico para identificar a los agitadores mas
conocidos e impedirles la entrada al pais. En resumen, estaban todo lo preparados que
podian estar. Pero no les sirvid de nada. Miles de hooligans ingleses, haciendo gala de la
determinacion unitaria de la que su equipo habia carecido histéricamente, invadieron la
ciudad y empezaron a destrozar los escaparates y a dar palizas a los transetintes mientras
se encaraban con las tropas antidisturbios, equipadas con porras, mangueras de agua y
gases lacrimogenos. Al término del torneo, mas de un millar de hinchas ingleses habian

sido detenidos, los organizadores sopesaban la posibilidad de expulsar al equipo inglés
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de la competicion y los tertulianos se preguntaban si no habria llegado el momento de
declarar las competiciones internacionales algo del pasado.

A decir de muchos cientificos sociales, esta situacion era tan ldgica como
histéricamente inevitable, puesto que los hooligans ingleses encarnaban la agresividad
de la clase obrera conocida como la «enfermedad inglesa». Las décadas de experiencia
habian demostrado que la enfermedad no tenia cura, que lo Unico que podia hacerse era
mitigar los sintomas. A medida que se acercaba el torneo de 2004, los disturbios
empezaron a parecer inevitables. Como dijo un escritor inglés, el soleado Portugal estaba
a punto de convertirse en el objetivo de «la mayor invasion inglesa desde el Dia D». Para
prepararse, el gobierno portugués destind diecisiete millones de euros a la compra de
material antidisturbios (cafiones de agua, porras, aerosol de pimienta y perros policia).
También consider6 otras opciones, como el trabajo de Clifford Stott, un psicologo social
poco conocido de la Universidad de Liverpool.

Stott, de lenguaje llano y pelo corto, sobre todo en las sienes, es especialista en
violencia grupal. Estudio los disturbios que estallaron en Los Angeles en 1992 y los que
se produjeron en el Reino Unido en 1990, a causa del impuesto de capitacion, y cuando
se acercaba el torneo de 2004 estaba trabajando en una nueva teoria que no tenia tanto
que ver con las fuerzas de la historia social como con los indicadores sociales. Su idea
era que se podia acabar con la violencia grupal si se cambiaban las sefiales que la policia
enviaba. A su juicio, el material antidisturbios y los vehiculos blindados eran indicadores
que activaban el comportamiento agresivo de los hinchas, quienes, de no tenerlos
delante, quiza se comportarian con normalidad. (El 95 % de los detenidos por violencia
deportiva, segiin recogia su investigacion, no tenia antecedentes por desorden publico.)
Stott creia que la clave para controlar los alborotos, basicamente, era dejar de controlar
los alborotos.

Puesto que las primeras pruebas que habia realizado en relacion con esta idea
resultaban lo bastante interesantes, y puesto que las autoridades portuguesas estaban lo
suficientemente desesperadas, Stott se vio inmerso, para su asombro, en la direccion de
un experimento crucial: ;bastaria un pufiado de indicadores sociales para parar los pies a
los hooligans mas peligrosos?

En primer lugar, Stott asumi6 el adiestramiento de la policia portuguesa. La regla
numero uno era mantener oculto el material antidisturbios: no se formarian falanges de

agentes protegidos con cascos, no se sacarian los vehiculos blindados ni se emplearian
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porras y escudos. En vez de eso, Stott entrend a una unidad de agentes de enlace que
vestirian un chaleco azul claro en lugar de la habitual prenda amarilla. Estos agentes
fueron seleccionados no por su destreza a la hora de frenar los disturbios, sino por sus
habilidades sociales, como su cordialidad y su capacidad de bromear. Stott los anim6 a
ponerse al dia en cuestion de equipos e hinchadas, y a que se preparasen para conversar
sobre los entrenadores, las distintas estrategias de juego y los chismes que circulaban
acerca de los clubes. «Buscabamos gente con labia —relata—, gente que pudiera
sentarse junto a alguien y charlar de cualquier tema.»

Para Stott, el mayor desafio consistia en reconfigurar el instinto policial. Los
hooligans ingleses tenian la costumbre de ponerse a darle patadas a un balon de futbol en
medio de los espacios publicos, lanzandolo tan alto como pudieran para que cayera sobre
los viandantes o las mesas de las cafeterias, lo que originaba el tipo de disputas aisladas
que derivan en un disturbio multitudinario. El procedimiento habitual de la policia era
intervenir de inmediato y confiscar el balon por la fuerza, antes de que comenzara una
trifulca. Pero, por recomendacion de Stott, a los agentes portugueses se les indicd que
hicieran algo atin méas complicado: que aguardasen a que los #ooligans pusieran el balén
al alcance de las fuerzas de seguridad. Entonces, y solo entonces, la policia podria
recogerlo y requisarselo.

«Tienes que respetar las reglas comunes —sefiala Stott—. La policia no puede
presentarse y arrebatarles el balon sin més, porque esa es precisamente la clase de uso
desproporcionado de la fuerza que alimenta el problema. Pero si esperas hasta que el
balon caiga cerca de ti y después lo retienes, a los alborotadores les parecera legitimo.»

Algunos policias portugueses creian que las ideas de Stott eran absurdas, cuando no
disparatadas. Algunos protestaron y arguyeron que encararse con las bandas de
hooligans violentos sin un traje protector era una imprudencia. Cuando el torneo dio
comienzo, la prensa inglesa ya le habia dado al programa el nombre burlon de «Dale un
achuchon al matén». El mundo del deporte y el de la ciencia aguardaban poco
convencidos a comprobar si el método de Stott funcionaria de verdad.

Funcion6. Mas de un millon de aficionados visitaron el pais a lo largo de las tres
semanas que durd la competicidn, y en las areas donde se aplico la técnica de Stott solo
se detuvo a un hincha inglés. Los observadores registraron dos mil interacciones entre la

policia y la multitud, de las cuales solo el 0’4 % se categorizaron como altercados. Los
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unicos incidentes violentos tuvieron lugar en una zona donde la policia seguia
patrullando conforme al viejo sistema del casco y el escudo.

Durante los afios posteriores, el enfoque de Stott se ha convertido en la referencia a la
hora de mantener controlados a los agitadores, tanto en Europa como en el resto del
mundo. Uno de los motivos por los que funciona es porque crea un entorno de proposito
elevado, al desplegar un abanico sin fisuras de pequefas sefiales solidas. Cada vez que
un agente bromea con un hincha, cada vez que un hincha repara en que la policia no
lleva traje protector, se envia una sefial: «Estamos aqui para entendernos». Cada vez que
la policia permite que los aficionados sigan dandole patadas al balon, esa sefial se
refuerza. Por si sola, ninguna de estas sefiales importa. Pero juntas hilvanan una nueva
historia.

Para Stott, el momento mas revelador de los vividos en Portugal se produjo a mitad
del torneo, cuando un policia portugués que llevaba el chaleco amarillo se enfrent6 a un
aficionado inglés demasiado euforico. El agente le pidid que se tranquilizara, pero ante
la renuencia del visitante, empled la fuerza por instinto y lo sujetdé con brusquedad. La
multitud se agitdo y se desatd una oleada de gritos y empujones. Era justo el tipo de
situacion que mas miedo daba a Stott; bastaba con usar la fuerza de forma desmedida
una sola vez para que violencia se propagase como un incendio.

Sin embargo, no ocurri6 asi. En lugar de eso, lo que sucedié fue que los hinchas
empezaron a llamar a gritos a uno de los agentes de enlace que vestian el chaleco azul.
«Los aficionados lo llamaron y le dijeron: “Eh, ;puedes venir y decirle a ese policia que
pare?” —cuenta Stott—. Los papeles se habian intercambiado y ahora eran los hinchas
los que controlaban a la policia. Habian establecido un vinculo social con los agentes de

enlace. Los consideraban sus defensores).

Los aprendices mas aventajados

Uno de los mejores indicadores de la cultura de un grupo es su velocidad de aprendizaje,
la rapidez con la que pasa a aplicar las nuevas habilidades y asi aumenta su rendimiento.
En 1998 un equipo de investigadores de Harvard encabezado por Amy Edmondson (a la

que conocimos en el capitulo 1) analizé la velocidad de aprendizaje de dieciséis equipos
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de cirujanos, que debian aprender una nueva técnica de intervencion cardiovascular. Esta
técnica, que recibia el nombre de CCMI (cirugia cardiaca minimamente invasiva),
consistia en practicar una derivacion de la arteria coronaria y la reparacion de las
valvulas por medio de una pequefia incision en el pecho en lugar de partiendo el esternén
por la mitad. Los diecisé€is equipos pasaron por un programa de formacion de tres dias y,
después, regresaron a sus respectivos hospitales, donde comenzaron a ejecutar el
procedimiento. La pregunta era ;qué equipo adquiriria antes los nuevos conocimientos y
los pondria en practica con mayor eficacia?

Al principio parecia que ganaria el equipo del hospital de Chelsea. Este era un
hospital clinico de ¢lite ubicado en un area metropolitana. El equipo de cirugia cardiaca
lo encabezaba el doctor C, un experto de prestigio nacional que habia participado en el
desarrollo de la tecnologia propia de la CCMI y que ya habia realizado més de sesenta
intervenciones basadas en este método. Ademds, Chelsea tenia un importante
compromiso organizativo con este procedimiento, lo que demostré al enviar a varios
directores de departamento al curso de formacion.

En el otro extremo de la balanza estaba el equipo del Mountain Medical Center, una
institucion mas humilde y no vinculada a la ensefianza, ubicada en un &rea rural. El
equipo lo encabezaba el doctor M, un joven cirujano que nunca habia practicado una
CCMI y cuyo equipo adolecia de una inexperiencia similar.

Si hubiera que predecir qué equipo demostraria un mayor rendimiento, el hospital de
Chelsea seria la opcion logica. Tenia més técnica y mas experiencia y disfrutaba de un
mayor aparato organizativo que el Mountain Medical Center. Pero no fue el equipo del
hospital de Chelsea el que gan6. De hecho, adquiri6 los conocimientos con mas lentitud,
y sus habilidades (determinadas por el tiempo que le llevd completar la CCMI con éxito)
se estancaron al cabo de diez intervenciones. Es mas, los miembros del equipo no se
mostraban muy contentos; durante las entrevistas posteriores admitieron sentirse
insatisfechos. Seis meses mas tarde, el hospital de Chelsea ocupaba la décima posicion
del total de dieciséis.

El equipo del Mountain Medical Center, por el contrario, asimilé rapida y
correctamente los nuevos conocimientos. En la quinta intervencién demostraron ya mas
rapidez de la que evidenciaba el mejor registro del hospital de Chelsea. En la vigésima
intervencion, el Mountain Medical Center termind la operacidon con €xito una hora antes

que el hospital de Chelsea y, lo que era mas importante, consigui6 tasas mas elevadas de
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eficiencia y de satisfaccion. Al cabo de seis meses, el Mountain Medical Center se habia
posicionado segundo entre los diecis€is equipos.

Este panorama de extremos no se daba solo en estos dos hospitales. Cuando
Edmondson plasmo los resultados en un grafico, halléo que los hospitales se dividian en
dos categorias: la de los equipos que alcanzaban un gran éxito y la de los equipos con
escaso ¢xito. La linea no describia una campana, sino que se asemejaba mas a una
pantalla dividida. Los equipos eran como el del Mountain Medical Center o como el del
hospital de Chelsea; o triunfaban o fracasaban. ;Por qué?

La respuesta, comprobé6 Edmondson, radicaba en los patrones de las sefales enviadas
en tiempo real a través de las que los miembros de los equipos conectaban (o0 no) con el

proposito del trabajo. Estas sefiales se dividian en cinco tipos bésicos:

1. Marco: los equipos con éxito entendian la CCMI como una experiencia de
aprendizaje que beneficiaria a los pacientes y al hospital. Los equipos sin éxito la
entendian como una ampliacion de las practicas en curso.

2. Papeles: los jefes de los equipos con éxito les decian de forma expresa a los
miembros que sus habilidades, tanto a nivel individual como colectivo, eran
importantes para el éxito del grupo, y por qué era importante para todos trabajar
bien en conjunto. A los equipos sin éxito no se les decia nada.

3. Ensayos: los equipos con éxito hacian pruebas preliminares del procedimiento,
para las cuales se preparaban con minuciosidad, repasaban los nuevos protocolos y
hablaban de la comunicacion. Los equipos sin éxito apenas se preparaban.

4. Invitacion expresa a participar: los jefes de los equipos con éxito les decian a los
distintos miembros que no dudasen en avisar si identificaban un problema; se les
hacia un seguimiento de forma activa por medio del proceso de evaluacion. Los
jefes de los equipos sin éxito hacian un seguimiento pobre, por lo que los
miembros del equipo dudaban si dar su opinién o no.

5. Reflexion activa: entre una intervencion y otra, los equipos con €xito repasaban su
actuacion, comentaban los futuros casos y sugerian mejoras. Por ejemplo, el jefe
del equipo del Mountain Medical Center llevaba una cdmara fijada a la cabeza
durante las operaciones, para después complementar el debate y la evaluacion. Los

equipos sin éxito rara vez aprovecharon esta posibilidad.
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Cabe mencionar los factores que no aparecen en la lista: la experiencia, la condicion
de cirujano y el apoyo organizativo. Estos aspectos pesaban mucho menos que el flujo
sencillo y constante de sefiales en tiempo real que canalizaba la atencion hacia la
principal meta. A veces estas sefiales tenian que ver con el hospital («La CCMI es una
oportunidad excepcional para aprender»); a veces, con el paciente («Los pacientes
saldran beneficiados»); a veces, con los miembros del equipo («En este grupo tienes un
papel y un futuro») y, a veces, enfatizaban el valor de los ensayos y de la reflexion. Pero
todas cumplian la misma funcién vital: inundar el entorno de vinculos narrativos entre lo
que estaban haciendo entonces y lo que significaba.

El otro factor de esta lista es que muchas de estas sefales podrian parecer obvias y
redundantes. Por ejemplo, ;de verdad a los profesionales de amplia experiencia, como
los enfermeros y los anestesistas, hay que recordarles de forma expresa que su papel
durante una operaciéon de cirugia cardiaca es importante? ;De verdad hay que
informarles de que si ven que el cirujano comete un error estan autorizados a avisar?

La respuesta, como concluyd6 Edmondson, es un rotundo si. El valor de estas sefiales
no radica en la informacion, sino en el hecho de que orientan a los miembros del equipo
hacia la tarea en cuestion y también a los unos hacia los otros. Lo que parece algo
repetitivo aporta, en realidad, una guia. Estas sefiales calaban de una manera que podia
apreciarse en las opiniones de los miembros del equipo. Como en estos comentarios de

los equipos con éxito:

Cirujano: «Que el cirujano sea capaz de colaborar como un compafiero mas en lugar de comportarse como un
dictador es vital. Por ejemplo, es imprescindible atender a los cambios necesarios [durante una operacion] en
base a la sugerencia de otro miembro del equipoy.

Enfermera: «Todos tenemos que compartir nuestros conocimientos. Por ejemplo, en el ultimo caso, teniamos
que introducir un cable guia, pero cogi el cable que no era y, al principio, no me di cuenta. Entonces el

enfermero auxiliar me dijo: “Sue, has cogido el cable equivocado”. Esto demuestra que los distintos papeles no
son decisivos. Todos tenemos que saber de todo. Hay que trabajar en equipo».

Enfermero: «Siempre que vamos a realizar una [CCMI], me siento privilegiado. Ves que los pacientes se
recuperan tan bien [...]. Es una experiencia muy reconfortante. Doy gracias por haber sido elegido».

Ahora fijémonos en los comentarios de los equipos sin éxito:

Cirujano: «Una vez que el equipo estd formado, ya no aparto los ojos [de la mesa de operaciones]. Son los
demas quienes deben cerciorarse de que todo vaya bieny.
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Anestesista: «No diria nada si no estuviera seguro de que un error podria tener consecuencias fatales. No me
gusta andar con hipotesisy.

Enfermera: «Cuando veo un caso de CCMI en la lista [para mafiana], pienso “Ay, ;de verdad tenemos que

hacer eso? Que alguien me dé una cuchilla para que pueda cortarme las venas ahora mismo”».

Estos comentarios parecen proceder de universos distintos. Pero, por irdnico que
parezca, todas estas personas habian realizado los mismos procedimientos después de
recibir la misma formacion. La unica diferencia era que uno de los grupos podia ver
sefales claras de significado durante todo el proceso, mientras que el otro no. La
diferencia no radicaba en quiénes eran sino en el conjunto de vinculos sutiles,
especificos y solidos entre el lugar donde estaban y la meta hacia la que se dirigian.

Asi es como funcionan los entornos de propoésito elevado. En estos, lo que se busca no
es tanto enviar una sefial bien visible como un puiiado de seiales constantes y clarisimas
que se alineen con un objetivo comin. Asimismo, tampoco se pretende tanto inspirar
como ser consistente. Estas sefiales, mas que en los discursos grandilocuentes, se
encuentran en los momentos cotidianos en los que la gente puede captar el mensaje:
«Esta es la razdn por la que trabajamos; este es el propdsito que queremos cumplir.

Ahora que hemos determinado el mecanismo basico de los entornos de propdsito
elevado, exploremos la siguiente cuestion: ;como se crean? La respuesta, en realidad,
depende del tipo de habilidades que se busca que caractericen a un grupo. Los «entornos
de excelencia elevada» ayudan al grupo a registrar un desempefio satisfactorio y bien
definido, mientras que los «entornos de creatividad elevada» ayudan al grupo a crear
algo nuevo. Esta distincidon es importante, porque incide en los dos desafios esenciales
que todo grupo debe asumir: la solidez y la innovacion. Y, como veremos ahora, para

perfilar un propdsito en estas dos areas se deben aplicar distintos enfoques.
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15

Como guiar hacia la excelencia

Cuando se piensa en los entornos mas duros del planeta, vienen a la cabeza lugares
como el Valle de la Muerte o la Antartida, escenarios despiadados que exponen toda
nuestra debilidad. No pensamos en la hosteleria de Nueva York. Hasta que se consideran
los indices de supervivencia.

Todos los afos se inauguran alrededor de mil restaurantes nuevos en Nueva York.
Abren sus puertas con muchas ganas, repletos de confianza en si mismos y con un
marcado deseo de alcanzar el éxito. Al cabo de cinco afios, ochocientos de ellos habran
desaparecido sin dejar rastro, por distintos motivos que son, en esencia, el mismo. Para
que un restaurante o una expedicion a la Antartida tengan éxito es preciso mantener la
excelencia en el tiempo. No basta con servir buenos platos. No basta con tener una buena
ubicacién. No basta con trabajar el servicio, la formacion, la marca, el liderazgo y la
adaptabilidad. Y tampoco basta la suerte. Para sobrevivir es preciso combinar todos estos
factores, una noche tras otra. El fracaso es la desaparicion.

En este ecosistema cruel, Danny Meyer ha establecido un récord que, mas que
improbable, parece inconcebible. A lo largo de los ultimos treinta afios, ha abierto
veinticinco restaurantes. A excepcion de uno, todos son un éxito (de hecho, un
grandisimo ¢€xito). El Union Square Cafe, el primer restaurante de Meyer, se ha ganado
el primer puesto de los mejores restaurantes enumerados por Zagat en nueve ocasiones,
un hecho inaudito; sus otros locales suelen ocupar la cuarta parte de los primeros veinte,
y entre los establecimientos y los chefs han conseguido veintiséis premios James Beard.
Lo que se antoja ain mas asombroso es que todos los restaurantes de Meyer son Unicos,

de manera que entre ellos podemos encontrar desde una taberna hasta un merendero,
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pasando por una cafeteria italiana o por la cadena de hamburgueserias fast-casual Shake
Shack.

El motivo por el que los negocios de Meyer tienen éxito es el calido clima de
conexion que generan, un clima que podria resumirse en una palabra: «hogar». Cuando
se entra en uno de sus locales, se nota que se preocupan por los clientes. Esta sensacion
proviene tanto de las instalaciones como de los platos, pero sobre todo de la gente, que
afronta cada interaccion con una candidez familiar. Cuando les pedi a los clientes y a los
empleados de Meyer que me hablasen de algin momento en el que hubieran
experimentado esta sensacion, destacaron estas dos historias.

Una chica, que acababa de mudarse a Nueva York procedente del Medio Oeste, habia
llevado a sus padres a cenar al 11 Madison Park para celebrar el comienzo de su nueva
vida en la gran ciudad, ademés de para aquietar la preocupacion que tenian por las
dificultades propias de residir en Nueva York. Hacia el final de la cena, mientras
consultaban el menu de los postres, el padre senald una copa de Chateau d’Yquem que
costaba cuarenta y dos dolares y dijo algo sobre su precio desorbitado. El camarero oyo
el comentario y, al cabo de un momento, regres6 con una botella de Chateau d’Yquem y
tres copas. Al acercarse, les dijo: «Estamos muy agradecidos por que nos hayan visitado
esta noche. He oido que conversaban acerca del Chateau d’Yquem. Es uno de los
mejores y mas exclusivos vinos de postre, por lo que nos encantaria darselo a probar.
Los comensales se quedaron tan sorprendidos como deleitados.

También hubo una vez en que una de las personas que cenaban con el senador de
Nebraska Bob Kerrey en Gramercy Tavern encontrd un escarabajo en su ensalada. Al dia
siguiente, Kerrey y sus amigos fueron a otro de los locales de Meyer. Cuando se
hubieron sentado, se les sirvid una ensalada aderezada con un papelito en el que ponia
RINGO. El camarero les dijo: «Danny queria cerciorarse de que supieran que Gramercy
Tavern no es el Unico de sus restaurantes dispuesto a sazonar su ensalada con algin
miembro de los Beatlesy.

Si uno menciona que es su aniversario o su cumpleaios, el restaurante lo recordard; si
se prefiere una mesa junto a la ventana, lo recordara; si se prefieren los picos del pan, lo
recordara. Estas tareas no son sencillas, porque dependen de que la cadena de
atencion y accion no se rompa. El camarero que llevo el Chateau d’Yquem (1) estaba al
tanto de la dinamica entre la chica emocionada e ilusionada y sus padres preocupados,

(2) se dio cuenta del comentario que el padre hacia sobre el vino, (3) lo conect6 con una
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idea, (4) estaba autorizado a cargar el gesto a cuenta del restaurante e (5) hizo el
ofrecimiento con elegancia. La cadena podria haberse roto en cualquier momento sin que
nadie se percatara. Pero al no romperse, sirvid para crear esa atmosfera célida y
caracteristica que ha llevado las empresas de Meyer al éxito. La cuestion es, ;como hace

Meyer para obtener estos resultados con tanta infalibilidad y en tantos locales?

Al sentarse a la mesa frente a Danny Meyer, este clava unos 0jos que observan con una
mezcla de interés y empatia. Su lenguaje corporal es relajado y atento, ajeno a las prisas.
Su voz suena entera, con una formalidad propia del Medio Oeste que recuerda un tanto a
la de James Stewart. Al preguntarle (por ejemplo, ;/cudl es la mejor hamburguesa que
puede probarse en Nueva York?), se lo piensa antes de dar una respuesta. Puesto que ha
dedicado cientos de horas a investigar esta cuestion, sabe mucho al respecto. Pero
cuando responde, la contestacion no tiene nada que ver con sus conocimientos, sino que
se centra en ti.

«Bueno —comienza—. El tipo de hamburguesa que te apetezca depende de tu estado
de &nimo.»

Nos encontramos en el Maialino, uno de sus restaurantes, ubicado en las
inmediaciones del Gramercy Park, y es la hora del desayuno. El universo meyeriano nos
envuelve con su alborozo (ramilletes de flores recién cortadas que rebosan de sus
jarrones de cerdmica y comensales animados que charlan con solicitos camareros).
Conversamos acerca de la época durante la que Meyer estudid Ciencias Politicas en el
Trinity College y de su trabajo en una campafia presidencial (lo que lo ayudd a ver a
cada trabajador, en esencia, como a un voluntario) cuando, a mis espaldas, al camarero
se le escurre la bandeja y varios vasos de agua se estampan contra el suelo.

Durante una fraccion de segundo, toda actividad se congela. Meyer levanta el indice
para poner nuestra conversacion en pausa y ver qué ha ocurrido. El camarero al que se le
han caido los vasos empieza a recoger los cristales y enseguida un compafiero se acerca
con un cepillo y un recogedor. La limpieza concluye en cuestion de instantes y todo el
mundo contintia desayunando con normalidad. Le pregunto a Meyer por qué se ha
parado a observarlo todo con tanta atencion.

«Me fijo en lo que ocurre justo después, y observo si su nivel de energia aumenta —

dice—. Conectan para solucionar el problema, y el nivel de energia puede aumentar o
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descender, pero si estamos haciendo bien nuestro trabajo, el nivel aumentard. —Aprieta
un puilo contra el otro e imita una explosion con los dedos—. Generan una energia
inspiradora que no tiene nada que ver con la tarea en cuestion, sino con la relacion que
los une y lo que viene después. Es algo parecido a lo que sucede en una colonia de
hormigas o en una colmena. Cada accion influye en todas las demas.»

Le pregunto a Meyer como se identifica una interaccion pobre. «Una de dos —resume
—, 0 bien esas personas muestran desinterés, del tipo “Yo me limito a hacer mi trabajo”,
o bien estan enfadadas entre ellas o por las circunstancias. Y en el caso de ver algo asi,
sabria que detrds hay un problema mayor, porque el trabajo mas importante es cuidar los
unos de los otros. No es algo que haya sabido siempre, pero ahora si lo sé.»

Meyer empieza a hablarme de su trayectoria; de su juventud, durante la que residi6 en
San Luis; de su temprana fascinacion por la gastronomia y los viajes; de su padre
desafecto, que trabajaba en el negocio de la hosteleria; de cuando dejo la carrera de
Derecho en el ultimo segundo para introducirse en el negocio de la restauracion y, por
ultimo, de los afios ochenta y de los inicios del Union Square Cafe, donde comenzo su
verdadero aprendizaje.

«No sabia interpretar una hoja de balance —recuerda—. No sabia gestionar el flujo de
clientes ni dirigir una cocina. No sabia nada. Pero sabia como queria que se sintiera la
gente. Queria que fuera como si no recordasen si habian cenado fuera o si no habian
llegado a salir de casa.»

Para ello, Meyer confi6 en su instinto. Contratd a varias personas del Medio Oeste
para generar un clima amigable. Formo al personal ¢l mismo, escenificando diversas
conversaciones entre el camarero y el cliente. Cuando el servicio era lento (algo que
ocurria a menudo en los comienzos), apaciguaba a los comensales con vino gratis y daba
margen al personal para ofrecerles otras compensaciones. Adquiri6 la costumbre de
recabar informacion con la que hacer que los clientes se sintieran mas como en casa.
Prestaba especial atencion al lenguaje. Odiaba las expresiones tipicas de los camareros,
como por ejemplo «;Ya ha terminado?» (jNo es una carrera!) o «;Esta todo a su gusto?»
(jTan impersonal!). En su lugar, pretendia desarrollar un lenguaje con el que dar a los
clientes la impresion de que los empleados estaban de su parte. Por ejemplo, cuando no
era posible hacer una reserva, decia: «;Puede decirme qué horario le vendria mejor, para
avisarle si se produce una cancelacién?».

El Union Square Cafe fue un éxito muy sonado, y Meyer estaba siempre presente,
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recibiendo a los clientes, atendiendo las mesas y limpiando cuanto cayera al suelo. Més
adelante, en 1995, abrié un segundo restaurante, el Gramercy Tavern. Y ahi fue cuando
todo se complico de verdad. Los empleados empezaron a fallar. Los platos salian mal
con frecuencia. Los clientes estaban insatisfechos. Meyer dividia el tiempo entre los dos
locales, haciendo lo imposible por mejorar el servicio, pero no funcionaba. «Era una
pesadilla —rememora—. Estaba hundido. No dejaba de ir de un restaurante al otro, pero
ninguno funcionaba como yo queria. Era una situacion tipica. Quiero decir, es la razon
por la que quien abre un restaurante después ya no piensa en abrir otro.»

Todo llegd a un punto critico aquel otofio en el Gramercy Tavern, cuando una clienta
habitual que habia organizado un almuerzo para seis pididé salmon. Después de haberse
comido algo mas de la mitad, le dijo al camarero que ya no le apetecia y le pregunto si
podia pedir otra cosa. El camarero le cambi6 el plato y consultd con el gerente de
Gramercy si debia afiadir el salmon a la factura. El gerente dijo que si. Al fin y al cabo,
la clienta habia comido mas de medio filete, con el que no habia habido ningln
problema. Cuando la mujer fue a pagar, se le entregd una caja para que se llevara las
sobras del salmon. Apenas llegd a su casa, le escribié a Meyer: «No puedo creer lo
insultante y pasivo-agresivo que ha sido este episodio, y desde luego no es lo que me
esperaba de uno de sus restaurantesy.

«Tenia toda la razon —admite Meyer—. Pero lo peor no fue aquello, sino que todo el
personal de Gramercy creia que eso era lo correcto. El gerente creia que eso era lo
correcto. El camarero creia que eso era lo correcto. Todo el mundo estaba ahi, viendo lo
que ocurria, pero nadie hizo nada por corregirlo. Habiamos invertido infinidad de horas
en la formacidon del personal para que no sucedieran este tipo de cosas, pero estaban
sucediendo, y no sabiamos reaccionar. Fue entonces cuando me di cuenta de que debia
idear un nuevo lenguaje, de que tenia que definir otras pautas de actuaciéon. No podia
limitarme a decirle al personal lo que debia hacer y confiar en que lo entendiera y lo
hiciera. Tenia que empezar a ponerles nombre a las cosas.»

Semanas mas tarde, Meyer invit6 a todo el personal a pasar un sabado de retiro junto
al rio Hudson, donde inicié una conversacion acerca de los valores: «;Cual era su
verdadero proposito?», «;Qué representaban?», «;Quién estaba primero?».

«El incidente del salmon marcé un punto de inflexion —afirma Richard Coraine,
director de promocion del Grupo Hostelero de Union Square, la casa matriz de los

restaurantes de Meyer—. Danny concluy6 que tenia que estar en los dos sitios al mismo
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tiempo. Lo cual significaba que debia dar con un modo de transmitir las sefales. El
personal siempre responde a lo que el jefe considera importante. Por eso Danny tenia
que definir y expresar qué era importante.»

Aquel dia, Meyer y el personal clasificaron sus prioridades:

1. Compaiieros.
2. Clientes.

3. Comunidad.

4. Proveedores.

5. Inversores.

Para Meyer, esto supuso un paso de gigante. «Poner nombre a estas cosas fue algo
glorioso —dice—. Se pusieron las cartas sobre la mesa. El gerente que habia ocasionado
el problema con el salmon terminé por dimitir, y ahi fue cuando las cosas empezaron a
despegar, y yo entendi que la forma en que nos tratamos los unos a los otros es lo que
mas vale. Si eso lo hacemos bien, todo lo demas saldra solo.»

Asimismo, Meyer intent6 nombrar los comportamientos € interacciones especificos
que queria aplicar en sus restaurantes. Ya habia elaborado una coleccion de lemas que
empleaba de manera informal durante las sesiones formativas (se le daba bien condensar
sus ideas en maximas practicas). Pero ahora empezd a prestar mas atencion a estos

dichos, a interpretarlos como herramientas. He aqui algunos ejemplos:

Lee al cliente.

Hospitalidad atlética.

Escribe el mejor final de capitulo.
Activa el modo hogar.

Ama los problemas.

Busca el si.

Recoge los puntos y conéctalos.
Organiza juergas para los clientes.
No hay modelo tnico.

Enmofeta.

Haz suposiciones benévolas.
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Planta semillas de genialidad en jardines geniales.
Arruinanos con tu generosidad.

S¢é consciente de tu estela emocional.

Para recibir un abrazo, antes debes dar un abrazo.
El instinto de la excelencia.

(Atiendes la puerta o vigilas la puerta?

En apariencia, estas formulas no eran més que aforismos corporativos baratos. No
obstante, cada una de ellas constituia una pequeiia narraciéon con la que se daba un
ejemplo claro de cémo resolver los problemas cotidianos a los que se enfrentaba el
personal. «<Haz suposiciones benévolasy significa que cuando alguien obra mal hay que
evitar juzgarlo y concederle el beneficio de la duda. «Recoge los puntos» significa
recabar informacion sobre los clientes; mientras que «conecta los puntos» significa
emplear esa informacion para hacerlos felices. «Enmofeta» significa esparcir energia
negativa por el lugar de trabajo, igual que hacen las mofetas cuando se asustan. Por si
solos, estos términos tienen poco de memorables. Pero juntos, cuando se repiten sin
cesar y se labran con la conducta, conforman un marco conceptual general que conecta
con la identidad del grupo y expresa su proposito principal: «Nos preocupamos por las
personasy.

Meyer decidié tomarse aun mas en serio la inclusion de los lemas y la definicion de
las prioridades durante la formacion, las reuniones del personal y al realizar cualquier
tipo de comunicacién. Instdé a los encargados a buscar oportunidades de emplear y
modelar las conductas clave. Empez6 a definir su papel como el de un emisor de cultura.
Y funciond. En cuestion de meses, la atmdsfera de ambos restaurantes habia mejorado
de forma notoria. Meyer siguid por ese camino, expandiendo y refinando el lenguaje con
constancia. «Las prioridades estan ahi, les pongas nombre o no —dice—. Si quieres
crecer, mas te vale ponérselo, y mas te vale ponerles un nombre también a los
comportamientos que sustentan esas prioridades.»

Dos afios después del incidente del salmon, Susan Reilly Salgado, doctoranda de la
Universidad de Nueva York especializada en Comportamiento Organizativo, se preguntd
por qué el ambiente de los restaurantes de Meyer era tan distinto del de la competencia.
Mientras conversaba con los camareros, observd que tendian a describir su trabajo con

los mismos términos: «hogar», «familia», «calidez». Se dirigié a Meyer y le pregunto si
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le permitiria centrar su investigacion en el restaurante, a lo cual €l accedio, a condicion
de que ella entrase a trabajar alli. Salgado form¢ parte de la plantilla del Union Square
Cafe durante seis meses. Observd el modo en que los empleados interactuaban tanto
entre ellos como con los clientes y repard en lo que denomind «microprocesos», los
cuales encauzaban esas interacciones. Estas son las conclusiones que plasmo en su tesis:
«Los resultados indican que el Union Square Cafe sustenta su estrategia de
diferenciacion u “hospitalidad iluminada”, mediante una serie sinérgica de practicas de
gestion de recursos humanos, fundamentadas en tres factores clave: la seleccion del
personal basada en las capacidades emocionales, el trato respetuoso con los empleados y
una administracion determinada por un sencillo conjunto de reglas que estimulan unos
comportamientos complejos e intrincados en beneficio del cliente».

«Un sencillo conjunto de reglas que estimulan unos comportamientos complejos e
intrincados en beneficio del cliente.» Dicho de otro modo, Salgado habia descubierto que
Meyer tenia éxito por la misma razoén que James Burke tuvo éxito al cuestionar el Credo.
Generar compromiso en torno a un conjunto de prioridades claro y sencillo puede
funcionar a modo de faro, orientando el comportamiento e iluminando el camino hacia la

meta.

Todo lo cual nos lleva a plantearnos la verdadera cuestion: cémo ocurre todo esto
exactamente, como un puilado de lemas y una lista de prioridades llegan a motivar un
desempeinio tan afinado y profesional. La respuesta puede darnosla un ser insospechado,
un organismo diminuto que recibe el nombre de «moho mucilaginoso».

El moho mucilaginoso es una forma de vida primitiva con aspecto de grumo, que se
compone de millares de amebas. La mayor parte del tiempo permanece en estado pasivo,
sosegado, y pasa totalmente desapercibido. Pero cuando la comida escasea, los millares
de amebas empiezan a coordinarse de una forma tan bella como inteligente. En la década
de los cuarenta, John Tyler Bonner, un estudiante de Harvard, fotografié un grumo de
moho mucilaginoso por intervalos de tiempo y, con las imagenes obtenidas, compuso
una pelicula que proyectdé ante el publico académico. Empez6é a correr la voz y
enseguida las salas de conferencias se llenaron de investigadores embelesados. Albert

Einstein solicitd visionar la pelicula en privado. J. J. O’Neill, del New York Herald
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Tribune, le dijo a Bonner que su trabajo era mas relevante que la invencion de la bomba
atomica.

Los primeros fotogramas muestran una multitud dispersa de grumos grisaceos
diminutos. Pero después, como si respondieran a una sefial invisible, las amebas se
deslizan con decision hacia el centro, donde se congregan por miles para formar un
organismo unico que empieza a desplazarse. En la parte superior del ser se produce otra
transformacion cuando algunas de las amebas se apifian a modo de ramificacion.
Seguidamente, otro grupo se encarama sobre ellas, donde se convierte en un conjunto de
esporas que, arrastradas por el viento, comenzaran a reproducirse. Se trata de algo
completamente magico y orquestal, como si un director oculto susurrase las
instrucciones («Tu aqui, ahora alld, ahora todas juntas»). La pelicula causé sensacion
porque encarnaba un gran misterio: jcOmo es posible que este tipo de comportamiento
grupal inteligente se dé en criaturas carentes de inteligencia?

Durante anos, los investigadores dieron por hecho que este comportamiento lo regia
una «célula organizadora» que hacia de sargento instructor bioldgico, al indicar a las
demas lo que tenian que hacer y cuando. El caso es que esta célula organizadora, en
realidad, no existe. Lo que si existe es algo mucho mas eficaz: un sencillo conjunto de
reglas que recibe el nombre de «heuristica» y que determina el comportamiento.

«Damos por sentado que, como nosotros somos seres complejos, el modo en que
tomamos decisiones también es complejo —dice Madeleine Beekman, que estudia el
moho mucilaginoso en la Universidad de Sidney—. Pero, en realidad, actuamos
conforme a unas reglas muy basicas. El moho mucilaginoso nos demuestra que es
posible que los grupos resuelvan problemas de extrema complejidad sirviéndose de unas
pocas reglas basicas.»

En el caso de las amebas del moho mucilaginoso, estas reglas basicas serian las

siguientes:

Si no hay alimento, hay que conectarse las unas con las otras.
Si estamos conectadas, hay que permanecer conectadas y avanzar hacia la luz.

Si llegamos a la luz, hay que permanecer conectadas y escalar.

«Dentro de las colmenas, las abejas funcionan de un modo parecido —anade

Beekman—. Y también las hormigas y muchas otras especies de insectos. Todas se rigen
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por la heuristica de la toma de decisiones. No hay razoén para pensar que nosotros no
podemos emplearla. Si te fijas en estas especies, puedes percibir lo conectados que estan
sus miembros. Al igual que nosotros, todos persiguen un objetivo comun.»

Beekman y el moho mucilaginoso nos brindan otra manera de entender por qué los
lemas de Danny Meyer funcionan tan bien. No son meros lemas; son un sistema
heuristico que sirve de guia al presentar escenarios posibles de una forma vivida y facil
de recordar. Desde un punto de vista estructural, no hay diferencia alguna entre «Si
alguien es grosero, haz suposiciones benévolas» y «Si no hay alimento, hay que
conectarse las unas con las otras». Ambos casos funcionan como una baliza conceptual
al permitir una toma de conciencia de la situacion y aportar claridad en momentos de
posible confusion. Por eso muchos de los lemas de Meyer se centran en como reaccionar

a los errores.

Los errores son inevitables, pero se pueden solucionar los problemas con elegancia.
Si no esté roto, arréglalo.
Los errores son las olas; los camareros son los surfistas.

El camino al éxito esta embaldosado de errores bien resueltos.

El truco no es solo enviar la sefial sino también generar un compromiso en torno a
ella. Aqui es donde Meyer destaca. Afronta el proceso de la creacion de lemas con el
impetu concentrado de un escritor de canciones pop. Primero los idea y después
comprueba si funcionan o no, asi una y otra vez. Busca formulas breves, viscerales, que
sugieran imagenes claras, para ayudar a conectar a los miembros del equipo. Richard

Coraine tiene en su despacho una pizarra blanca llena de propuestas experimentales.

Nos pagan por solucionar problemas. Asegurate de solucionarlos junto a gente
divertida.
No hay error sin gloria.

Granito a granito se hace una montana.

Meyer no estd solo. Muchos lideres de grupos de excelencia elevada se centran en la
definicion de prioridades, en la asignacién de nombres para los comportamientos clave y

en inundar el entorno de una logica heuristica que vincule lo uno con lo otro. Por
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ejemplo, si se pasa un tiempo con el equipo de rugby de los All-Blacks de Nueva
Zelanda, se los oird hablar de «dejar la camiseta en mejor lugar» o decir «Si no creces en
ninguna parte, no vas a ninguna parte», «Ante la tempestad, frialdad» (en referencia a
mantener la calma en momentos de estrés), «La presion es un privilegio», «BMC (balon
de maxima calidad)», «kMVB (mantén vivo el balon)», «Ven a darlo todo o vete a la
mierda», «Es un honor, no un trabajo», «Perfecciona lo perfecto» o «Las mejores
personas hacen mejores los All-Blacksy.

La exitosa red de escuelas subvencionadas KIPP también es rica en lemas similares,
como «Sin atajos», «Trabaja duro y sé amable», «Resistete a la golosina», «Equipo y
familia», «Si surge un problema, buscamos la solucion», «Lee, cario, lee», «Todos
aprenderemosy, «Los kipperos hacen lo correcto incluso cuando nadie mira», «Todo se
gana», «S¢ la constante, no la variable», «Si un compafiero necesita ayuda, se la
ofrecemos; si yo necesito ayuda, la pido», «No somos robots» o «Demuestra a los
escépticos que se equivocany.

En un primer momento, las culturas de abundantes en heuristica resultan un tanto
chocantes. Allison Staad, directora de marketing y comunicacion de Shake Shack, cuenta
que «Cuando empecé a trabajar alli y me topé con ese tipo de lenguaje, pensé “;me
habré metido en una colonia de verano?”. Te suena supercursi y sentimentaloide. Pero
después empiezas a ver como funcionan esas expresiones y las vas incorporando a tu
rutina. Y entonces, un dia, ya no te parecen sentimentaloides, son como una parte de tu
oxigenoy.

«Lo mejor de todas esas formulas es como las encarna Danny —dice Coraine—. Es
extraordinario, porque sabe que la gente se fija en ¢l a cada momento, asi que envia esos
mensajes constantemente, todos los dias. Es como una sefal wifi ultrapotente. Algunos

nunca llegan a mas de tres barras, pero Danny funciona a diez y nunca baja de nueve.»
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16

Como guiar hacia la creatividad

En esencia, tanto Danny Meyer como las escuelas KIPP y los All-Blacks emplean la
misma técnica para determinar su propoésito. Podriamos denominarla «el método del
faroy: fijan un proposito al generar un haz de sefales bien visible que vincula A (el lugar
donde estamos) con B (el lugar adonde queremos llegar). Existe otra dimension del
liderazgo, no obstante, en la que el objetivo no es pasar de A a B, sino poner rumbo a un
destino desconocido, X. Esta es la dimension de la creatividad y la innovacion.

El liderazgo creativo puede parecer algo misterioso, porque solemos entender la
creatividad como un don, como la habilidad cuasimagica de ver las cosas que todavia no
existen y de inventarlas. En consecuencia, tendemos a creer que los lideres creativos son
artistas, que tienen acceso a manantiales de inspiracion y genialidad inaccesibles para los
demas. Y, desde luego, muchos de esos lideres encajan en esta descripcion.

Lo curioso es que, cuando visité a los lideres de las culturas creativas de éxito, no
conoci a muchos artistas. Conoci, sin embargo, a otro tipo de personas, gente que
hablaba con discrecion y que acostumbraba a pasar mucho tiempo observando, gente
introvertida a la que le gustaba hablar de sistemas. A este tipo de personas empecé a
considerarlas como «ingenieros creativosy.

Ed Catmull es ese tipo de lider. Con setenta y dos afios, de voz serena, barba hirsuta y
ojos agiles y atentos, es el presidente y cofundador de Pixar, una de las culturas creativas
de mayor éxito de la historia. Los demads estudios suefian con conseguir un taquillazo
algin dia. Pixar, sin embargo, puede considerarse una maquina de fabricar taquillazos.
Desde 1995, ha lanzado diecisiete largometrajes, los cuales han recaudado una media de

mas de quinientos millones de dolares, ganado trece premios de la Academia e
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introducido algunas de las referencias culturales mas queridas de nuestro tiempo. Hace
diez afios, Catmull pas6 a coliderar ademas Walt Disney Animation Studios, donde
ayudo a producir una serie de hitos, entre ellos Frozen, Big Hero 6 y Zootropolis.

Me reuno con Catmull en la sede de Pixar, ubicada en Emeryville, California, dentro
del impecable edificio Brooklyn del estudio. El Brooklyn, construido en 2010, es un
cubo de cristal y madera reciclada banado por el sol y rebosante de toques pixarianos,
como una taberna clandestina, una chimenea, una cafeteria de servicio integral y un
salon en la azotea. Puedo asegurar sin ningun género de dudas que es uno de los
edificios de oficinas mas impresionantes que he pisado nunca. (Como ha dicho un
visitante a primera hora, «Gracias por arruinarme la vida».) Mientras Catmull y yo
paseamos entre los haces de luz solar, hago un comentario de pasada acerca de la belleza
del edificio.

Se detiene y se vuelve hacia mi. Su voz fluye tranquila y autoritaria, propia de un
médico que estuviera dando un diagndstico: «A decir verdad, este edificio fue un errory.

Me inclino, creyendo no haberlo oido bien.

«La razon por la que es un error —se explaya Catmull sin inmutarse— es que no
propicia el tipo de interacciones que buscamos. Deberiamos haber hecho los pasillos més
anchos. Deberiamos haber hecho la cafeteria mas amplia, para acoger a mas personas.
Deberiamos haber distribuido las oficinas por la cara exterior, para abrir mas espacios
comunes en el centro. Asi que no es que se cometiera solo un error. Se cometieron
muchos errores, aunque, por supuesto, el mas grave de todos fue el de no haberlos
detectado hasta que ya era demasiado tarde.»

No es habitual que el presidente de una compaiiia admita algo asi. Lo usual es que si
felicitas a un lider por lo bonito que es su edificio de varios millones de dolares, te d¢ las
gracias, de corazon. Muy pocos lideres reconocen haber cometido errores de esta
magnitud, porque consideran que la confesion desprenderia cierto tufillo a
incompetencia. Pero no es el caso de Catmull. A ¢l le encantan estas situaciones; en
cierto modo, vive para ellas. No se aprecia traza alguna de culpa ni de juicio en su
mirada, solo una satisfaccion sosegada fruto de la claridad. «Cometimos varios errores
con este edificio, y ahora lo sabemos, y nos sentimos un poco mejor porque lo sabemos.»

Si uno 1maginase una vida que supusiera la combinacion perfecta de arte y ciencia,
seria una muy parecida a la de Catmull. Hijo de un matrimonio de profesores, pasé su

juventud idolatrando a Einstein y a Disney, estudiando Dibujo y Fisica y soflando con
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hacer largometrajes de animacion. Tras la universidad, entré a trabajar con George
Lucas, lo que desemboco en la asociacion con Steve Jobs y en la creacion de Pixar, un
estudio humilde que ambicionaba fusionar la informdtica con la cinematografia.

Los primeros afios de Pixar fueron inciertos. Después, en 1995, lleg6 un punto de
inflexién, con los 360 millones de dodlares recaudados por Toy Story. Y ahi fue cuando
Catmull empez6 a sospechar que algo no marchaba del todo bien. Sabia que otras
empresas habian pasado por esta misma situacion, que habian alcanzado la cima del
mundo, donde nadaban en dinero y eran elogiadas por su creatividad y su innovacion. Y,
sin embargo, muchas habian terminado por perder el rumbo y desplomarse. La pregunta
era ;por qué? ;Y codmo podia eludir Pixar ese destino? Catmull hablé de aquel momento
en un podcast.

«Entonces, la cuestion era “Vale, ;como hacer para que esto sea sostenible?”. Porque
la gente que yo conocia en esas empresas [desplomadas], y tenia muchos amigos en
Silicon Valley, era inteligente, creativa y muy trabajadora. Por ello, fuera cual fuese el
problema que originaba el derrumbe, era muy dificil de identificar, y en consecuencia, se
tratara de lo que se tratase, terminaria por afectar a Pixar. Por tanto, se convirtié en una
cuestion muy interesante. Esos factores estan ahi; ;podemos dar con ellos antes de que
se nos lleven por delante? Y asi, a finales de afio, comprendi que esta era en realidad la
siguiente meta. No se trataba de una pelicula. Se trataba de establecer un entorno donde
pudiéramos identificar y resolver esos problemas.»

Salimos del edificio Brooklyn y atravesamos el campus en direccion al edificio Steve
Jobs, que presume de muchas de las caracteristicas de las que el Brooklyn carece: un
inmenso y acogedor vestibulo central, pasillos amplios para poder juntarse y un
ambiente bullicioso. Cerca de las escaleras de la segunda planta hay dos despachos que
simbolizan los dos pilares del enfoque creativo de Pixar. El despacho de la izquierda es
el de John Lasseter, la brijula creativa, maestro de la narracion y musa de Pixar. El
compartimento estd invadido por una colorida morrena de juguetes: figuras de accidn,
mufiecas (unas mas nuevas que otras), decenas de versiones de Mickey Mouse, Woody y
Buzz Lightyear. El de la derecha es el despacho de Catmull, el cual parece sacado de una
compaiiia aeroespacial alemana, compuesta de frios y practicos elementos rectangulares,
unos negros, otros blancos y otros grises.

Catmull se sienta y empieza a explicar, con su sosegada voz de médico, como se gesta

la creatividad de Pixar. «Al principio, todas las peliculas son malas —admite—. Algunas
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son peor que malas. Frozen y Big Hero 6, por ejemplo, eran un desastre absoluto. Las
historias eran planas, los personajes no funcionaban. Eran un bodrio. No es falsa
modestia. Asisti a las reuniones. Vi las primeras versiones, y eran malas. Malas a
rabiar.»

Este patron no es infrecuente en Pixar. En el primer Toy Story, Woody era mandoén y
antipatico («Un gilipollas sarcastico», especifica Catmull). Las primeras versiones de Up
eran tan lamentables que se cambid todo el argumento. «LLo Gnico que se conservo, en el
sentido literal, fue el titulo, Up.»

Por lo general, cuando alguien habla de un proceso creativo llevado a buen puerto, la
historia va en esta linea: «Al principio, el proyecto era un completo desastre, pero
entonces, en el ultimo segundo, de alguna manera logramos salvarlo». Es una linea
atractiva, porque incide en la improbabilidad de que el proyecto se salvara, lo que hace
que quien cuenta la historia quede en buen lugar. Pero el enfoque de Catmull es muy
diferente. Para €I, el desastre y la salvacién no son factores improbables, sino que
guardan una relacion de causa y efecto. El hecho de que al principio los proyectos sean
desastres frustrantes y penosos no es un accidente sino una necesidad. Esto se debe a que
todos los proyectos creativos son rompecabezas cognitivos que implican millares de
opciones y de ideas, y casi nunca se da con la respuesta correcta a la primera. Definir un
propoésito en un grupo creativo no consiste en dar lugar a un momento de brillantez que
conduzca a la innovacion, sino mas bien en construir sistemas con los que sondar
montones de ideas, con el fin de desenterrar las opciones adecuadas.

Por esta razon Catmull ha aprendido a centrarse menos en las ideas y mas en las
personas y, en concreto, a dar a los equipos las herramientas y el apoyo necesarios para
determinar un camino a seguir, tomar decisiones dificiles y afrontar en comin el arduo
proceso. «En este negocio, como en cualquier otro, se tiende a dar mas importancia a las
ideas que a la persona o al equipo —dice—. Pero eso no es acertado. Ofrécele una buena
idea a un equipo mediocre y encontrard la manera de destrozarla. Ofrécele una idea
mediocre a un buen equipo y encontrara la manera de mejorarla. El objetivo tiene que ser
enderezar el equipo, hacer que avance en la direccion correcta, y hacerle ver donde se
equivoca y donde acierta.»

Le pregunto a Catmull como sabe cuando un equipo estd haciendo un buen trabajo.

«Es algo que se palpa en el ambiente —asegura—. Cuando un equipo no funciona, ves

en el lenguaje corporal de la gente que estd a la defensiva, que se bloquea. O se hace el
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silencio. Dejan de fluir las ideas o0 no se ven los problemas. Antes traiamos a Steve
[Jobs] para que sacase el latigo e hiciera ver a la gente los fallos de la pelicula. Se le
daba muy bien.

»Aunque con el tiempo se va haciendo mas dificil, porque a veces, a medida que los
directores ganan experiencia, son mas renuentes a escuchar otros puntos de vista que
podrian serles de ayuda. Hay muchos aspectos que cuidar y es muy facil perderse en toda
esa voragine de detalles. Las primeras conclusiones siempre son erréneas y también las
segundas y las terceras. Por tanto, hay que crear mecanismos con los que los equipos
puedan seguir trabajando juntos, para ver qué estd pasando en realidad y, después, para
solucionar los problemas.»

Pixar concreta estos mecanismos en un conjunto de hdbitos organizativos. Durante las
diarias, que se celebran por la manana, todos los empleados de la compaiiia se reunen
para ver y comentar el metraje elaborado durante la jornada previa; la animacion es un
proceso que se desarrolla con extrema lentitud; cada dia se producen tan solo unos
segundos de pelicula. En los viajes de familiarizacion, los equipos se imbuyen del
ambiente de las obras que estén creando (el equipo de Buscando a Nemo realizo varias
salidas de submarinismo, el de Brave tomo clases de tiro con arco y el de Ratatouille
asistio a un curso de cocina). Durante los braintrust (de los que hablamos en el capitulo
7), un equipo compuesto por varios de los principales guionistas de Pixar aporta una
evaluacion constante, totalmente franca y bastante dolorosa acerca de las peliculas en
desarrollo. En la Universidad de Pixar, se imparten una serie de clases que funcionan
como una especie de mezcladora y, en ellas los empleados de los distintos departamentos
de la empresa aprenden juntos. En estas clases se ensefia de todo, desde esgrima hasta
pintura, pasando por taichi. Y durante los post mortem, retiros que tienen lugar fuera de
las instalaciones y que Catmull organiza una vez que concluye el desarrollo de la
pelicula, los miembros del equipo debaten y comparten las principales conclusiones del
proceso.

En cada reunion, los miembros del equipo se congregan en un entorno seguro,
horizontal y de extrema franqueza, gracias al cual pueden comentar los problemas y
generar ideas, para avanzar de forma escalonada hacia una mejor solucién. No es de
extrafiar que Catmull sea un apasionado partidario del concepto japonés del kaizen, la

mejora continua. Asi, estos encuentros hacen aflorar el potencial intelectual del grupo v,
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al mismo tiempo, permiten que el equipo creativo siga llevando las riendas del proyecto.

Por consiguiente, Catmull apenas se implica en la toma de decisiones creativas. Esto
es asi porque entiende que, en primer lugar, los equipos estardn mejor preparados para
resolver los problemas y, en segundo lugar, que cuando alguien que ocupa un cargo
relevante hace una sugerencia, por lo general se le hace caso. Algo que repite con mucha
frecuencia es «Ahora depende de ti». Por esta razon suele dejar que los proyectos en los
que surge un inconveniente se queden atascados durante «un par de dias de masy», como
¢l dice, antes de descartarlos o de volver a comenzar con un equipo distinto. «Si vuelves
a empezar de cero antes de que todo el mundo esté listo, te arriesgas a estropear las cosas
—comenta—. Tienes que esperar a que todos tengan claro que es necesario volver a
empezar.»

Catmull tiene alergia a los lemas y los dichos, pues cree que pueden distorsionar la
realidad sin que uno se dé cuenta. No obstante, entre los pasillos de Pixar siempre puede

oirse algin que otro «edismo». He aqui unos ejemplos:

Contrata a personas mas inteligentes que t.

Erra pronto, erra a menudo.

Escucha las ideas de todo el mundo.

Afronta los problemas.

Conformarse con un Notable es malo para el alma.

Es mas importante invertir en buenas personas que en buenas ideas.

Como se puede observar, al contrario de lo que ocurre con el lenguaje claro y
especifico de Danny Meyer, estas recomendaciones carecen de gancho e incluso se
antojan un tanto zen por su sencillez y su universalidad. Esto refleja la diferencia
fundamental que existe entre dirigir para alcanzar la excelencia y dirigir para desarrollar
la creatividad; Meyer quiere que el equipo sepa y sienta exactamente qué tiene que
hacer, mientras que Catmull quiere que el equipo lo descubra por si mismo.

Catmull se pasa el dia deambulando entre Pixar y Disney, observando. Ayuda a
integrarse a los nuevos empleados y asiste como oyente a las reuniones de braintrust,
durante las que se fija en las interacciones en busca de sefiales de conflicto o éxito

inminente. Acostumbra a mantener conversaciones extraoficiales para ver qué se cuece
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entre bastidores. Se preocupa cuando nota un silencio incomodo o que los miembros de
un equipo se evitan los unos a los otros; celebra cuando un grupo toma la iniciativa sin
pedir permiso (como cuando un grupo de animadores pasé la noche de acampada, al
estilo de los Boy Scouts, en el césped de Pixar). Defiende a los equipos cuando cometen
un error (y pueden llegar a cometer errores desorbitadamente caros).

Si Danny Meyer es un faro que proyecta sefiales de propoésito, Catmull actiia mas bien
como el jefe de maquinas de un barco. No lo timonea, sino que permanece bajo cubierta,
comprobando que el casco no haga agua, cambiando algun que otro émbolo, afiadiendo
un poco de aceite aqui y alla. «Para mi, la direccion es una actividad creativa —dice—.

Consiste en resolver problemas, algo que a mi me encanta hacer.»

Si hubiera que planificar un experimento para comprobar los métodos de liderazgo de
Catmull, podria componerse de las siguientes fases: (1) buscar un estudio de cine con
dificultades; (2) poner al mando a Catmull y, sin sustituir a ningin empleado, permitirle
reconfigurar la cultura del grupo. Después solo faltaria esperar a ver qué sucede.

Esto, de hecho, es justo lo que ocurri6 en 2006. Resulta que el estudio que estaba
pasando dificultades era Walt Disney Animation.

Tras la racha de éxitos vivida en los noventa, Disney llevaba diez afios padeciendo
una sequia de creatividad, tiempo durante el cual habia producido una serie de peliculas
planas, insipidas y, en consecuencia, poco rentables (entre ellas, E/ imperio perdido,
Hermano oso, El planeta del tesoro o Zafarrancho en el rancho, en la que aparecia una
vaca que eructaba con la voz de Roseanne Barr). Asi, el director general de Disney, Bob
Iger, decidi6 practicar un trasplante de corazon corporativo y compro Pixar para que
Catmull y Lasseter se encargaran de insuflarle una nueva vida a la mas ilustre compaiiia
del mundo de la animacion, y tal vez del mundo del espectéaculo.

Los analistas daban por hecho que la combinacién fracasaria. Para empezar, estaba la
diferencia de tamafio. Pixar era relativamente pequefia mientras que Disney era un
leviatan, por lo que costaba confiar en que Catmull y Lasseter pudieran llegar a
controlarla de verdad. «Como si Nemo pretendiera engullir a la ballena», segun lo
expreso la revista Fortune. También habia que tener en cuenta el reto geografico; Pixar
se ubicaba en Emeryville, cerca de Oakland, mientras que Disney estaba en Burbank, a

mas de quinientos kilometros de distancia. La historia de la industria del espectaculo
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demostraba que este tipo de adquisiciones entrafaban un riesgo considerable y que, a
menudo, solian terminar por perjudicar a las dos partes.

Completada la compra, Catmull y Lasseter viajaron a Burbank y pronunciaron un
discurso para los empleados de Disney. El de Lasseter, que hablo del legado asumido y
del proceso de rejuvenecimiento, fue muy inspirador. Catmull, como de costumbre, no se
extendid mas alld de un par de frases. «No pretendemos convertir Disney en un clon de
Pixar. Lo que pretendemos es levantar un estudio que se sustente en vuestro talento y
vuestra pasion.»

Se pusieron manos a la obra, empezando por la estructura fisica. En el momento de la
adquisicion, los empleados de Disney se encontraban distribuidos entre las cuatro plantas
de un edificio gigantesco, divididos en grupos segiin la especializacion (animadores,
componedores, disefiadores, etc.), en lugar de conforme a la necesidad que tenian de
colaborar entre ellos. Catmull encabez6 una reconstruccion que juntd a los creativos y
los técnicos en torno a un punto de encuentro central, lo que se dio en llamar el «parche
de cafeina». A continuacion, puso el despacho de Lasseter y el suyo (se habian
comprometido a pasar dos dias por semana en Disney) cerca del centro.

Después Catmull se centré en la estructura creativa. Disney se regia por el viejo
modelo de desarrollo de peliculas, que funcionaba de la siguiente manera: (1) los
ejecutivos del estudio forman los equipos de desarrollo, encargados de elaborar las
historias; (2) los ejecutivos del estudio evaluan esas ideas, deciden cudles seguirdn
desarrollandose y asignan un director a cada una; (3) los directores hacen sus respectivas
peliculas y los ejecutivos evaltan las primeras versiones, aportan comentarios y, de vez
en cuando, celebran las llamadas «hornadas», torneos con los que se decide qué obras
estan listas para el lanzamiento.

Catmull le dio la vuelta a este proceso, de manera que les quito el poder creativo a los
ejecutivos para entregarselo a los directores. Bajo la nueva estructura, los directores
debian ofrecer una idea propia y defenderla en lugar de limitarse a llevar a cabo los
proyectos que los ejecutivos del estudio les asignasen. El trabajo de los ejecutivos no
consistia en ser los jefes que lo decidian todo, sino mas bien en apoyar a los directores y
a sus equipos durante el turbulento viaje que partia de una idea, continuaba en la mesa de
trabajo y concluia en la gran pantalla. A comienzos de la transicion, Catmull invito a las

instalaciones de Pixar a varios directores y ejecutivos de Disney para que asistieran a un
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braintrust. Alli vieron como el equipo trabajaba en conjunto para seleccionar una
pelicula y se enfrascaba en el duro proceso de su reconstruccion.

No tardd en observarse un cambio en el clima que se respiraba en Disney. Los
directores lo describieron como un soplo de aire fresco comparable al de la caida del
muro de Berlin. Era un momento de esperanza, sentimiento que se vio reforzado por el
hecho de que se consideraba que las reuniones que empezaron a celebrarse en Disney
para perfeccionar las peliculas (las cuales se dieron en llamar sfory trust) eran las
mejores y mas Utiles que alli se habian convocado nunca.

Catmull, sin embargo, no queria descorchar el champan demasiado pronto, consciente
de que el verdadero cambio no se produciria de la noche a la mafiana. «Lleva tiempo —
dice—. Es preciso cometer errores, pifiarla unas cuantas veces y reponerse, y que todos
apoyen a todos durante el proceso. Después de eso, es cuando empieza a haber confianza
mutua.»

Y eso fue lo que ocurrid. Ya en las primeras peliculas que se lanzaron justo después
de la adquisicidon se aprecid una mejora, lo que se tradujo en criticas mas halagiiefias y
en sucesivos éxitos de taquilla. Llegado 2010, los equipos de Disney empezaron a
encajar al nivel de los pixarianos, con Enredados (591 millones de dolares de
recaudacion mundial), Rompe Ralph (471 millones), Frozen (1.200 millones), Big Hero
6 (657 millones) y Zootropolis (931 millones). Catmull destaca que la transformaciéon
tuvo lugar sin que apenas variase la plantilla. «Las personas que hicieron estas peliculas
son las mismas que ya estaban alli cuando las cosas no marchaban bien —apunta—.
Nosotros implantamos un sistema diferente y ellas adoptaron una nueva forma de
interactuar y cambiaron su comportamiento, por lo que ahora conforman un grupo
totalmente distinto cuando trabajan juntas.»

«Nosotros implantamos un sistema diferente y ellas adoptaron una nueva forma de
interactuar.» Resulta asombroso que semejante oleada de creatividad e innovacion pueda
nacer de algo tan sencillo como cambiar de sistema y aprender a interactuar de otro
modo. Pero asi es, porque, en realidad, asentar un proposito creativo no es una cuestion
de creatividad. Es una cuestion de fomentar la autoria, de prestar apoyo y de canalizar la
energia del grupo durante el viaje arduo, plagado de obsticulos y, a su término,

gratificante que es hacer algo nuevo.

173



17

Ideas para entrar en accion

He aqui un dato llamativo acerca de las culturas de éxito: muchas se forjaron en
momentos de crisis. La de Pixar se produjo en 1998, cuando se disponia a lanzar
directamente en video una secuela de la aclamada Toy Story. El estudio se embarco en el
proyecto dando por hecho que seria un proceso relativamente sencillo (al fin y al cabo,
(qué dificultad habia en hacer una simple secuela?). Sin embargo, las primeras versiones
eran espantosas. El argumento carecia de emocion, los personajes eran planos y, en
general, la pelicula no tenia la chispa ni el alma de la obra original. Catmull y Lasseter se
dieron cuenta de que debian replantearse el verdadero proposito de Pixar. ;Eran un
estudio que hacia titulos pasables o un estudio que perseguia las metas mas altas? Asi,
tras su requerimiento, Pixar descartd las primeras versiones y empez6 de cero a ultima
hora, con el objeto de estrenar en cine en lugar de en video. Este habil empujon en el
ultimo momento cristalizd la identidad de Pixar y desembocd en la implantacion de
muchos de sus sistemas de colaboracion caracteristicos, incluido el braintrust.

Los SEAL pasaron por una fase similar en 1983, durante la invasion de Granada. En
principio, seria una mision rapida: un equipo se lanzaria al mar en paracaidas, nadaria
hasta la orilla y se apoderaria de la Unica antena de radio que habia en la isla. Por
desgracia, la combinacion de un clima adverso, una comunicacidon pobre y una serie de
decisiones desacertadas llevo a que se lanzase al equipo en plena noche, con tormenta y
un equipamiento excesivo. Como consecuencia, cuatro SEAL murieron ahogados, lo
cual llevo a rehacer los programas de toma de decisiones y de comunicacion del grupo.

Los primeros dias como hostelero de Danny Meyer también se vieron nublados por

una racha de pequefios desastres. «Estuvimos a punto de matar a un cliente cuando una
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lampara se descolg6 de la pared —relata—. En otra ocasion llegué a las manos con un
cliente que habia tomado una copa de mas. Y la cosa no se quedd en un par de
empujones, sino que nos liamos a pufietazos delante de todo el comedor. El me atiz6 en
la mandibula y me estamp¢ la cabeza contra una puerta, y yo le solté una patada en las
pelotas. Digamos que tuvimos suerte de que por aquel entonces todavia no existiera
internet.»

La diferencia con las culturas de éxito parece radicar en que estas aprovechan las
crisis para reforzar su proposito. Ahora, cuando los dirigentes de estos grupos
reflexionan acerca de aquellos fracasos, se sienten agradecidos (incluso embargados por
la nostalgia, en algunos casos) por haber vivido esos momentos, por muy dolorosos que
resultaran, porque fueron el crisol que ayuddé al grupo a descubrir lo que podia llegar a
ser.

Esto nos da una idea de lo importante que es establecer un propodsito. No es tan
sencillo como grabar el objetivo de la mision en granito o como animar a todo el mundo
a cantar a coro un himnario de lemas. Es un continuo ciclo de prueba, error, reflexion vy,
sobre todo, aprendizaje. Los entornos de proposito elevado no caen del cielo; el grupo
tiene que trabajarlos, con constancia, mientras supera las dificultades hombro con
hombro y evoluciona para enfrentarse a los retos de un mundo que cambia a pasos
agigantados.

He aqui unas ideas para conseguirlo.

Pon nombre a tus prioridades y clasificalas: para avanzar hacia un objetivo, primero
hay que tener un objetivo. Elaborar una lista de prioridades, es decir, enfrentarse a las
opciones que definen la propia identidad, es el primer paso. Los grupos de éxito suelen
quedarse con un puiiado de prioridades (cinco o menos) y, en muchos casos, no por
casualidad, terminan poniendo las relaciones internas del grupo (el trato mutuo) al
principio de la lista. Esto refleja esa verdad que muchos grupos de éxito descubren: el
principal proyecto es levantar y sostener el propio grupo. Si se enfocan bien las

relaciones, todo lo demas vendra solo.

Sé diez veces mas claro con tus prioridades de lo que creas que debes ser: tiempo
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atras la revista Inc. pregunto6 a los ejecutivos de seiscientas empresas qué porcentaje de
sus respectivas plantillas creian que podria citar las tres principales prioridades de la
empresa. Los ejecutivos predijeron que el 64 % sabria citarlas. Cuando /nc. les pidi6 a
los empleados que citaran las prioridades, solo el 2 % supo hacerlo. No es la excepcion,
sino la regla. Los lideres, de forma intrinseca, tienden a dar por hecho que la totalidad
del grupo ve las cosas igual que ellos, cuando en realidad no es asi. Por eso es necesario
comunicar las prioridades sin descanso. Los lideres con los que me entrevisté no tenian
el menor reparo en ello. Las prioridades estaban escritas en las paredes, al pie de las
firmas de los correos electronicos, entretejidas en los discursos, filtradas en las
conversaciones, y se repetian una y otra vez hasta que se convertian en parte del
oxigeno.

Una manera de concienciar es crear el habito de poner a prueba los valores y el
proposito de la compatfiia, como hacia James Burke al cuestionar el Credo. Esto requiere
iniciar un didlogo que anime a la gente a plantearse las preguntas fundamentales: «;Cual
es nuestro cometido?», «;Adonde queremos llegar?». Muchos de los lideres que conoci
parecian hacer esto de forma instintiva, mediante el cultivo de lo que podria denominarse
«insatisfaccion productiva». Le tenian cierto recelo al éxito. Presumian que habia
maneras mejores de hacer las cosas, y cambiar no les suscitaba ningun temor. Se
inclinaban a pensar que no conocian todas las respuestas, asi que buscaban orientacioén y

claridad de manera constante.

Determina cuando tu grupo persigue la excelencia y cuando la creatividad: todas las
habilidades del grupo se engloban en dos categorias basicas: habilidades de excelencia y
habilidades de creatividad.

Las habilidades de excelencia consisten en ejecutar una determinada tarea siempre del
mismo modo. Consisten en demostrar la fiabilidad propia de una maquina y suelen
aplicarse en ambitos donde los comportamientos orientados hacia un objetivo estan muy
bien definidos, como el sector servicios. Fomentar el proposito para implementar estas
habilidades es como trazar un mapa realista, en el sentido de que quieres destacar el
objetivo y dar indicaciones clarisimas que lleven a los puntos de control repartidos a lo

largo del camino. Algunas formas de lograr esto son las siguientes:
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* Llena el parabrisas del grupo de modelos de excelencia claros y accesibles.
* Integra un tipo de formacion que incida en la repeticion y en las criticas.
* Establece reglas generales claras y faciles de recordar («Si X, entonces Y»).

* Destaca y cumple los fundamentos de la habilidad.

Las habilidades creativas, no obstante, consisten en autorizar a un grupo a encargarse
de la ardua tarea de construir algo que hasta ahora no existia. Fomentar el propdsito en
estos ambitos es como abastecer a una expedicion, en el sentido de que hay que facilitar
la asistencia, el combustible y las herramientas, ademas de actuar como figura protectora
que refuerza al equipo encargado del trabajo. Algunas formas de lograr esto son las

siguientes:

* Presta mucha atencion a la composicion y la dinamica del equipo.
* Define, refuerza y protege sin descanso la autonomia creativa del equipo.
* Haz que el equipo se sienta seguro cuando falle y cuando se hagan valoraciones.

* Celébralo por todo lo alto cuando el equipo tome la iniciativa.

Huelga decir que la mayor parte de los grupos relinen una combinacion de estos tipos
de habilidades, ya que persiguen la excelencia en unos dmbitos y la creatividad en otros.

La clave consiste en identificar esos ambitos y en confeccionar un liderazgo a la medida.

Emplea lemas: si nos fijamos en los grupos de éxito, su lenguaje interno esta plagado de
lemas que a menudo suenan obvios, bobos o cursis. Solemos ignorarlos de forma
instintiva porque nos parecen propios de una secta. Pero esto es un error. Dichas
obviedades, bastante rudimentarias a veces, no son una tara, sino un activo. Su claridad,
que tanto rechina en los oidos de las personas ajenas al grupo, es precisamente lo que
hace que funcionen.

El truco para elaborar un lema eficaz es que sea sencillo y directo y que implique
cierta accion, como por ejemplo: «Anade diversion y un poco de rareza» (Zappos),
«Menos hablar y mas hacer» (IDEO), «Trabaja duro y s¢ amable» (KIPP), «Machaca la
roca» (San Antonio Spurs), «Deja la camiseta en mejor lugar» (All-Blacks de Nueva

Zelanda), «Organiza un festival para el cliente» (restaurantes de Danny Meyer). Estas
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formulas no tienen mucho de poéticas, pero tienen claridad de accion. Mas que
sugerencias amables son recordatorios claros, empujoncitos que orientan sin posibilidad

de perder el rumbo del grupo.

Determina qué es lo que de verdad importa: el mayor desafio que se presenta a la
hora de inspirar el sentimiento de proposito es el hecho de que el mundo esté lleno de
ruido, de distracciones, de infinidad de metas alternativas. Una solucién es establecer
medidas sencillas y universales que pongan el foco en lo importante. Un buen ejemplo
de esto es cuando, en los inicios de Zappos, Tony Hsieh observd que a los trabajadores
de los centros de atencidn telefonica se los media conforme al nimero de llamadas que
despachaban por hora. Se dio cuenta de que esta medida tradicional no encajaba con el
proposito del grupo y que provocaba comportamientos no deseados (prisas y brevedad,
para empezar). Asi, suprimié esta métrica y la sustituyd por el sistema de conexiones
emocionales personalizadas (CEP), que consistia en establecer un vinculo que trascendia
la conversacidon acerca del producto. Por supuesto, es imposible medir el CEP con
exactitud, pero en este caso el objetivo no es la precision, sino concienciar, alinear y
orientar el comportamiento hacia la mision del grupo. En consecuencia, cuando un
trabajador del servicio de atencidn al cliente establecid un récord al pasar diez horas y
veintinueve minutos atendiendo una misma llamada, Zappos lo celebré y envié un

comunicado de prensa.

Emplea simbolos: si un marciano viniera a la Tierra para conocer las culturas de éxito,
enseguida comprenderia su filosofia. Sus respectivos entornos estdn sembrados de
simbolos que representan su propodsito y su identidad. Estos simbolos son de lo mas
variopintos (en el cuartel general de los SEAL, los pertrechos de los soldados caidos en
combate; en la sede de Pixar, las estatuillas de los Oscar, acompaifiadas de los primeros
bocetos trazados a mano, y en las instalaciones donde entrenan los San Antonio Spurs, la
piedra y la alméadena cubiertas por una vitrina, en representacion del lema del equipo

«Machaca la roca»), pero todos refuerzan la misma sefial: «Esto es lo importantey.
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Céntrate en los comportamientos que sirvan de baremo: uno de los desafios a los que
nos enfrentamos al inspirar el propodsito es el de transformar las ideas abstractas (los
valores, la mision) en términos concretos. Una de las maneras que los grupos de éxito
tienen de hacerlo es centrarse en una Unica tarea y utilizarla para definir su identidad y
aplicar un baremo a sus expectativas.

Un buen ejemplo es el del equipo de hockey masculino de la Universidad de
Quinnipiac, una pequefia escuela de Hamden, Connecticut. Este equipo cuenta con pocos
jugadores de lo mas solicitados, aunque desde hace cinco afios es una de las formaciones
mejor clasificadas del pais. El entrenador del Quinnipiac, Rand Pecknold, ha construido
una cultura en torno a un comportamiento especifico que €l denomina «cuarenta de
cuarenta». La expresion hace referencia a la técnica de la defensa en retroceso, que
consiste en regresar deprisa a la franja de defensa para contener el ataque del equipo
adversario o, en resumidas cuentas, en perseguirlo. La defensa en retroceso tiene lugar
unas cuarenta veces por partido, y el objetivo de Pecknold es que sus jugadores se
entreguen al maximo cada una de esas veces, es decir, cuarenta de cuarenta. No es una
labor facil. La defensa en retroceso es una estrategia agotadora, exige mantenerse alerta
en todo momento y, he aqui la clave, pocas veces marca la diferencia en el partido.

«Casi nunca merece la pena —admite Pecknold—. Puede que hagas una defensa en
retroceso treinta y nueve veces seguidas y que no te sirva de nada. Pero puede que la
cuadragésima vez si que ocurra algo. Cuelas el baston, robas el disco, impides un gol o
inicias una jugada que termina en otro tanto a tu favor. Esa defensa en retroceso en
concreto no aparecerd en ninguna estadistica, pero si que puede invertir el curso del
partido. Por eso vamos a por cuarenta de cuarenta. Es lo que nos hace ser quienes
SOMOS.»

Los miembros del equipo de Quinnipiac hablan del cuarenta de cuarenta a todas horas.
Durante los entrenamientos, durante los partidos y durante las reuniones periodicas que
Pecknold mantiene en privado con cada uno de los jugadores. Y en esas infrecuentes
ocasiones en que una defensa en retroceso sale bien, Pecknold destaca el momento.

«Al dia siguiente lo pongo en video y lo vivo al maximo —dice—. No soy de los que
se pasan el dia diciendo tacos delante del equipo, hay que tener mucho cuidado con eso.
Pero en ese momento si. Salto al fragmento de la defensa en retroceso y lo paso como si
fuese una pelicula. Les digo “Mirad a Shutty [el delantero Tommy Shutt] ahi. Mirad

coémo corre el cabron de Shutty. Mirad como quita de en medio a ese tio”. Y todos se
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vuelven locos. Y si la defensa en retroceso de Shutty culmina en gol, no menciono
siquiera al que ha marcado el tanto ni al que lo apoyaba, porque es como si no existiesen.
Me limito a hablar de Shutty, de su formidable defensa en retroceso y de como ha sido
posible porque ibamos a por cuarenta de cuarenta. Ves que los muchachos lo viven, y
cuando volvemos a entrenar, todo el mundo estd ahi, entregado al juego, amandolo.»
Pecknold no es el tunico lider que fomenta el proposito centrdndose en un
comportamiento concreto y agotador. En sus restaurantes, Danny Meyer es famoso por
recolocar el salero cuando se mueve, aunque sea minimamente, de su sitio en el centro
de la mesa. Los maestros de KIPP Infinity, en Harlem, atin hoy hablan de la costumbre
que tenia el fundador, Dave Levin, de poner las botellas de agua de los alumnos
alineadas al milimetro con los cuadernos el primer dia de clase. Pixar invierte cientos de
horas de trabajo en cuidar la calidad técnica y argumental de los cortometrajes de
animacion que se proyectan antes de los largometrajes. Con los cortometrajes se pierde
dinero, pero merecen la pena en otros aspectos. Invierten en los jovenes talentos del
estudio, experimentan y, lo que es mas importante, demuestran la atencion y la
excelencia con las que ejecutan todas y cada una de las tareas. Dicho de otro modo, estos
pequenos esfuerzos son eficaces porque transmiten, amplifican y celebran el propdsito

de todo el grupo.
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Epilogo

Después de escribir un libro, al igual que al concluir un viaje, uno ya no es el mismo.
Durante los cuatro afios que he pasado inmerso en este proyecto, he sido consciente de
algunos momentos de conexion sutil de los que antes no me habria percatado. He
observado cémo en determinados lugares (la panaderia de mi ciudad, el colegio de mis
hijos, la gasolinera, etc.) empleaban interacciones minimas para construir una cultura
cohesionada. He admirado a lideres que admitian sus defectos sin tapujos para entablar
conversaciones sinceras. En casa, he introducido algunos cambios en mi papel de padre
y he pasado a hablar menos y a centrarme mas en buscar maneras de infundir el
sentimiento de pertenencia (aqui los juegos de cartas son, sin lugar a dudas, la mejor
opcidn). No es que de repente me despertara con rayos X en los 0jos, mas bien fue como
si aprendiera a practicar un deporte. Al principio, uno se mueve con torpeza, pero a
medida que pasa el tiempo, se adquiere pericia.

Cuando mas me servi de estas habilidades fue al empezar a llevar a un equipo. No uno
deportivo, sino un grupo de escritores del colegio Ruffing Montessori, en Cleveland
Heights, Ohio, al que asistian mis dos hijas menores. El equipo debia competir en «El
poder de la plumay, un concurso estatal. Los alumnos practican durante todo el afo para
prepararse de cara a un concurso que solo dura un dia y en el que se les dan tres pies
breves (como, por ejemplo, «Mantener el secreto» o «El tesoro enterrado»), a partir de
los que desarrollan tres historias que los jueces puntuan y clasifican. Es un evento
divertido e inspirador porque combina la creatividad de la escritura con la adrenalina
propia de todo reto deportivo.

Se trata, ademas, de un evento en el que el Ruffing nunca ha destacado. En los ultimos
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diez anos (yo llevo dos como preparador), algunos alumnos han superado la primera
ronda, pero rara vez han llegado mas alla. Este resultado tenia su logica (al fin y al cabo,
el Ruffing es un colegio mintsculo de solo cuarenta alumnos que compite contra
escuelas titdnicas de todo el estado). No obstante, me pregunté si nuestro equipo podria
llegar mas lejos. Asi, en 2014, a modo de experimento, decidi aplicar algunas de las
ideas que habia recogido durante la investigacion que llevé a cabo para escribir este
libro.

A la primera sesion de ensayo semanal, celebrada en octubre, acudieron nueve
alumnos. Catherine, Carson, Ellie, Vala, Caroline, Natsumi, David, Nathan y Zoe
conformaban un grupo enérgico con diversos grados de habilidad y distintas
motivaciones. Vala y Ellie tenian experiencia y confianza en si mismas como escritoras,
mientras que Carson y Caroline titubeaban mas, ya que estaban empezando a ejercitar su
musculo creativo. Yo también titubeaba. En afios anteriores tendia a preparar al equipo
de una forma tradicional (es decir, autoritaria); hablaba mucho, daba charlas que
parecian conferencias y evaluaba las historias de practica. Por emplear la jerga de los
docentes, era «el sabio del escenario», un lugar muy comodo para mi. Este afio, sin
embargo, seria distinto.

En primer lugar, cambié la disposicion de las sillas. Otros afios nos habiamos sentado
mas o menos cerca los unos de los otros, cada uno en un pequefio pupitre. Esta vez opté
por juntar cuatro pupitres para formar una sola mesa, lo bastante grande para que
cupiéramos los diez, sentados los unos junto a los otros. A continuacion, en lugar de
soltar un sermén sobre como escribir bien, le pregunté al equipo: «;Cual es vuestro libro
favorito en este momento?». Los muchachos respondieron uno tras otro (Harry Potter
fue mencionado mas de una vez, asi como Los juegos del hambre).

Les pregunté por qué esos libros les parecian tan buenos.

«Porque es huérfano —contestd Ellie—. En todas las buenas historias aparece un
huérfano.»

«Porque estalla una guerra brutal —dijo Nathan—. Muere un monton de gente, es una
salvajada, pero ti no quieres que esas personas mueran.»

«Porque, en fin, es muy muy buenoy, resumi6 Carson.

«Por quéy, le pregunte.

Carson trago6 saliva. Era un chico alto, esbelto, de grandes ojos negros y ademan
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formal. Hablaba midiendo las palabras. «Porque la historia hace que te preocupes por los
personajes», respondio.

«Si», dije. Cuando choqué mi puiio con el suyo, ¢l sonrio.

Después le hice otra pregunta al equipo. «;Qué es lo que no os gusta cuando os sentais
a escribir?»

Las respuestas brotaron al momento. No les gustaba ponerse a buscar ideas que
desarrollar. Algunas historias llegaban por si solas, pero lo habitual era que no surgiera
ninguna, con lo que se quedaban mirando una pagina en blanco y preguntandose acerca
de qué escribir.

«A veces te atascas sin mas —contestd Catherine, en nombre de todo el grupo—. Te
quedas a mitad de camino y luego ya no sabes como seguir.»

Les dije a los chicos que tenia algo que compartir con ellos. Introduje la mano en mi
mochila y, con un gesto descaradamente teatral, extraje un fajo de papeles, los primeros
borradores de este libro. Cogieron las hojas con avidez. Sabian que yo era escritor y
esperaban encontrarse con un manantial de prosa inmaculada.

Sin embargo, a medida que avanzaban en la lectura, comprobaron que el texto se
alejaba mucho de esa perfeccion. De hecho, se toparon con un zarzal de correcciones
introducidas a mano, de marcas y anotaciones apifiadas en los margenes. Habia paginas
enteras tachadas. No parecia el trabajo de un escritor que tuviera obras publicadas. De
hecho, parecia una redaccion para clase con la que me hubiera ganado un contundente
suspenso.

«;Esto es tuyo?», preguntd Nathan.

«Si», dije.

«;Siempre se hacen tantos cambios?», pregunt6 Vala.

«Siempre», confirmé.

Les dije que yo nunca escribia nada perfecto, que me atascaba a menudo y que
encontraba arduo el proceso de tejer una historia. Les dije que cometia muchos errores y
que darme cuenta de esos fallos y enmendarlos era lo que mejoraba la escritura.

Entonces le di un pie al equipo. Cuando llevaban un cuarto de hora escribiendo, les
pedi que dejaran a un lado el boligrafo y les expliqué una regla sencilla, consistente en
que todos podian leer su historia en voz alta y en que todos podian evaluarla. Algunos de
los alumnos no sabian muy bien si querian compartir su historia con el resto, y otros

carecian de los conocimientos apropiados para elaborar una critica sobre una obra ajena.
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Pero poco a poco, con el paso de las semanas, fuimos mejorando. Caroline, que al
principio no queria leer sus historias en alto, se anim6 a compartirlas y nos introdujo en
los mundos de ciencia ficcion que le gustaba crear. Natsumi, a la que en un primer
momento no le atraia la idea de criticar los escritos de sus compafieros, comenzd a
intervenir y a aportar pautas amables y definidas.

En las sesiones de evaluacion implantamos el sistema de «lo que funciona bien /
puede ser ain mejor si», que consistia en mencionar primero los aspectos positivos de la
historia para después sugerir alguna manera de perfeccionarla. Con el tiempo, estos
didlogos se convirtieron en una costumbre; el grupo dejé de funcionar como una clase al
uso y empezd a comportarse como los preescolares del reto de los espaguetis y el
malvavisco; trabajaban hombro con hombro para solucionar los problemas y pensaban
como si fuesen uno solo.

Mientras tanto, me centré en dar soporte a esas interacciones. Cada vez que alguien
escribia una historia interesante o aportaba un comentario mas incisivo de lo habitual,
yo, en lugar de decir nada, chocaba el pufio con ese alumno. Al igual que Danny Meyer,
inund¢ la zona de lemas para guiarlos durante el proceso de escritura y correccion. Una
de estas formulas era «El poder del problemay, la cual les recordaba que las historias con
mas gancho incluian personajes que se enfrentaban a grandes problemas, cuanto mas
complicados, mejor (al fin y al cabo, el capitan Ahab no perseguia pececillos). Otra era
«Utiliza tu camaray, con la que recordaban la necesidad de controlar el punto de vista
(¢quieres meter al lector en la cabeza del personaje o prefieres que lo vea desde fuera?).
Una y otra vez les repetia: «Toda historia debe tener su VOA (voz, obstaculos y
anhelos). Cuanto mayor sea el problema, mejor serd la historia. Sois atletas de la
creatividad, tenéis que ayudaros a mejorar los unos a los otros.

En algunos aspectos, esta forma de preparar a los alumnos era mas exigente para mi.
Me obligaba a reflexionar mas, a pensar en distintas maneras de iniciar un debate y a
motivarlos. También se me presento el reto de no hacer ciertas cosas: dejar que a veces
la conversacion se desviara por completo del asunto a tratar en lugar de intervenir para
reconducirla. En otros aspectos, sin embargo, este nuevo método me facilitd las cosas.
En lugar de ponerme a impartir teoria (algo que exigia mucha preparacion y precision),
podia hacer de guia, podia dejar que el grupo funcionara por si mismo, atento a las
ocasiones de participar y, mediante un lema o el lenguaje corporal, hacerles entender

algo o, mejor aun, destacar una buena decision que hubieran tomado.
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El torneo del distrito se celebré el dia de San Valentin. Aquella mafiana, una borrasca
azotaba el nordeste de Ohio, extendiendo una alfombra de quince centimetros de nieve y
desatando vientos de setenta kildbmetros por hora. Salimos en coche hacia el colegio bajo
la nevada, dejando atras los turismos y los tréileres que se habian salido de la carretera, a
los trabajadores de los servicios de emergencias, apifiados en la cuneta, en medio de un
enfurecido y blanco paisaje lunar que parecia mas propio de un apocalipsis zombi.
«Deberiamos escribir una historia sobre esta tempestad», propuso Zoe, y al instante
todos se pusieron a hilvanar narraciones a partir de las escenas que los rodeaban.

Cuando llegamos al colegio, encontramos una mesa junto a la ventana. Los
muchachos chocaron los pufios y se dirigieron a las distintas aulas para recibir los pies y
empezar a escribir sus historias. Al cabo de dos horas salieron, con los 0jos como platos
y el cuerpo agarrotado. A las tres en punto, tras haber puntuado y clasificado todas las
obras, los organizadores del torneo nos instaron a pasar al gimnasio, a nosotros y a los
demas participantes, que se contaban por cientos, donde anunciarian los ganadores.

En resumen, obtuvimos un buen resultado. En la division de séptimo curso, Zoe quedo
decimocuarta. En la division de octavo curso, Nathan quedd duodécimo; Vala, décima;
Natsumi, cuarta, y Ellie, primera. Al término de la jornada, estibamos levantando el
trofeo de los vencedores de octavo curso. Semanas mas tarde, el equipo consiguid
resultados similares en otro torneo del distrito, donde Zoe quedd primera y se alzd6 como
mejor de la ronda. Cuatro alumnos se clasificaron para la estatal, un récord en la historia
del colegio, y Ellie gand ademas uno de los premios para jovenes talentos.

Pero para mi eso no era lo importante. El mayor logro tenia que ver con Carson, el
discreto alumno de octavo curso que nunca habia escrito demasiado. Aunque no llego
mas alld del torneo del distrito, continu6 asistiendo a las sesiones de practica de los
martes. Ya no le daba tanta verglienza compartir sus escritos y, de hecho, comenzo a
demostrar su creatividad en otros aspectos (aquella primavera, para sorpresa de
profesores y padres, interpretaria a un formidable Atticus Finch en la representacion de
Matar a un ruiserior que organizo el colegio).

Dentro del equipo, la especialidad de Carson era escribir comics protagonizados por el
legendario personaje Johnny McTough, un alumno de instituto alto, apuesto y rebosante
de confianza en si mismo que se tenia, de forma equivocada, por el mejor jugador de
fatbol americano que el mundo habia conocido jamas. Los comics de Johnny McTough

eran una maravilla, en parte porque la firme conviccion que tenia de que no necesitaba a
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nadie (ni al entrenador, ni al equipo, ni a sus padres... y tampoco creia que le hiciera
falta el casco) lo llevaba a meterse en todo tipo de desternillantes apuros. Pero, sobre
todo, por el modo en que interactuaban Carson y el equipo. Todas las semanas, con voz
de machote jactancioso, Carson nos narraba la ultima aventura de Johnny McTough, con
la que todo el grupo terminaba deshaciéndose en carcajadas. Nos lo pasabamos en
grande con las andanzas de este desorientado héroe que creia poder comerse el mundo
sin la ayuda de nadie. A continuacion, nos poniamos a trabajar todos juntos para hacer

esa Ultima historia alin mejor.
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INTRODUCCION. Cuando dos mas dos suman diez

Para saber mas sobre la influencia de la cultura en la hoja de balance, véase John
Kotter y James Heskett, Corporate Culture and Performance, Nueva York, The Free
Press, 1992; D. Denison y A. Mishra, «Toward a Theory of Organizational Culture and
Effectiveness», en Organization Science n.° 6, 1995, pp. 204-23, y G. Gordon y N.
DiTomaso, «Predicting Corporate Performance from Organizational Culture», en
Journal of Management Studies n.° 29, 1992, pp. 783-798.

191



1. LAS MANZANAS SANAS

Para saber mas sobre los indicadores de pertenencia, véase W. Felps, T. Mitchell y E.
Byington, «How, When, and Why Bad Apples Spoil the Barrel: Negative Group
Member and Dysfunctional Groups», en Research in Organizational Behavior n.° 27,
2006, pp. 175-222; J. Curhan y A. Pentland, «Thin Slices of Negotiation: Predicting
Outcomes from Conversational Dynamics Within the First Five Minutes», en Journal of
Applied Psychology n.° 92, 2007, pp. 802-811, y la tesis magistral de William Stoltzman,
«Toward a Social Signaling Framework: Activity and Emphasis in Speech», MIT, 2006.
Para una exploracion sociométrica, véase Alex Pentland, Honest Signals, Cambridge,
Massachusetts, MIT Press, 2008, y Social Physics, Nueva York, The Penguin Press,
2014, asi como Ben Waber, People Analytics, Upper Saddle River, New Jersey, Pearson
FT Press, 2013.

El concepto de seguridad psicologica lo introdujo William Kahn en «Psychological
Conditions of Personal Engagement and Disengagement at Work», Academy of
Management Journal n.° 11, 1990, pp. 692-724. El trabajo realizado por Amy
Edmondson en este ambito es sobresaliente; una buena parte puede encontrarse en
Teaming: How Organizations Learn, Innovate, and Compete in the Knowledge

Economy, San Francisco, Jossey-Bass Pfeiffer, 2012.
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2. EL DiA DE LOS MIL MILLONES EN QUE NO OCURRIO NADA

Para saber mas sobre como Google desarrolldé el motor de AdWords, véase Steven
Levy, In the Plex, Nueva York, Simon & Schuster, 2011. Para saber mas sobre los
indices de éxito de distintos modelos organizativos, véase J. Baron y M. Hannan,
«Organizational Blueprints for Success in High-Tech Startups: Lessons from the
Stanford Project on Emerging Companies», California Management Review n.° 44,
2002, pp. 8-36, y M. Hannan, J. Baron, G. Hsu y O. Kocak, «Organizational Identities
and the Hazard of Change», Industrial and Corporate Change n.° 15, 2006, pp. 755-784.

Para saber mas sobre los indicadores de pertenencia y los cambios de
comportamiento, véase G. Walton, G. Cohen, D. Cwir y S. Spencer, «Mere Belonging:
The Power of Social Connectionsy», Journal of Personality and Social Psychology n.°
102, 2012, pp. 513-532; G. Walton y P. Carr, «Social Belonging and the Motivation and
Intellectual Achievement of Negatively Stereotyped Students» en Stereotype Threat:
Theory, Processes, and Application, M. Inzlicht y T. Schmader, eds., Nueva York,
Oxford University Press, 2012; A. Brooks, H. Dai y M. Schweitzer, «I’m Sorry About
the Rain! Superfluous Apologies Demonstrate Empathic Concern and Increase Trusty,
Social Psychological and Personality Science n.° 5, 2014, pp. 467-474; G. Carter, K.
Clover, I. Whyte, A. Dawson y C. D’Este, «Postcards from the Edge Project:
Randomised Controlled Trial of an Intervention Using Postcards to Reduce Repetition of
Hospital Treated Deliberate Self Poisoning», BMJ, 2005; y P. Fischer, A. Sauer, C.
Vogrincic y S. Weisweiler, «The Ancestor Effect: Thinking about Our Genetic Origin
Enhances Intellectual Performance», European Journal of Social Psychology n.° 41,
2010, pp. 11-16.

Para saber més sobre como la pertenencia y la identidad influyen en el cerebro, véase
J. Van Bavel, L. Hackel y Y. Xiao, «The Group Mind: The Pervasive Influence of Social
Identity on Cognition», Research and Perspectives in Neurosciences n.° 21, 2013, pp.
41-56; D. Packer y J. Van Bavel, «The Dynamic Nature of Identity: From the Brain to
Behavior», The Psychology of Change: Life Contexts, Experiences, and Identities, N.
Branscombe y K. Reynolds, eds., Hove, Reino Unido, Psychology Press, 2015, y D. de
Cremer y M. van Vugt, «Social Identification Effects in Social Dilemmasy», European
Journal of Social Psychology n.° 29, 1999, pp. 871-893.
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3. LA TREGUA DE NAVIDAD, EL EXPERIMENTO DE UNA HORA Y LOS MISILEROS

La historia de la tregua de la Navidad se ha registrado en multitud de escritos; las
versiones mas detalladas se encuentran en Tony Ashworth, Trench Warfare 1914—1918:
The Live and Let-Live System, Londres, Pan Books, 2000, y Stanley Weintraub, Silent
Night, Nueva York, Plume, 2002. Para obtener una perspectiva amplia sobre como
funciona el altruismo, véase Robert Axelrod, The Evolution of Cooperation, Nueva
York, Basic Books, 1984, y Michael Tomasello, Why We Cooperate, Cambridge,
Massachusetts, MIT Press, 2009.

Para saber mas sobre el experimento de WIPRO, véase D. Cable, F. Gino y B. Staats,
«Breaking Them In or Revealing Their Best? Reframing Socialization Around
Newcomer Self-Expression», Administrative Science Quarterly n.° 58, 2013, pp. 1-36.
Para saber mas sobre los equipos de lanzamientos nucleares, recomendaria Eric

Schlosser, Command and Control, Nueva York, The Penguin Press, 2013.
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4. COMO INFUNDIR EL SENTIMIENTO DE PERTENENCIA

Para saber mas sobre el estudio que Neil Paine realizé acerca de las extraordinarias
dotes de entrenador de Popovich, véase: <fivethirtyeight.com/features/2014-nba-
preview-the-rise-of-the-warriors>. Para saber mas sobre el estudio de por qué los
jugadores de la NBA tienden a comportarse de un modo egoista, véase E. Uhlmann y C.
Barnes, «Selfish Play Increases During High-Stakes NBA Games and Is Rewarded with
More Lucrative Contracts», PLoS ONE n.° 9, 2014.

Para saber mas sobre el estudio de la evaluacion magica, véase D. Yeager, V. Purdie-
Vaughns, J. Garcia, N. Apfel, P. Brzustoski, A. Master, W. Hessert, M. Williams y G.
Cohen, «Breaking the Cycle of Mistrust: Wise Interventions to Provide Critical
Feedback Across the Racial Divide», Journal of Experimental Psychology: General n.°
143, 2013, pp. 804-824.
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5. COMO PLANIFICAR EL SENTIMIENTO DE PERTENENCIA

Para saber mas sobre el trabajo de Thomas Allen, véase Managing the Flow of
Technology: Technology Transfer and the Dissemination of Technological Information
Within the R&D Organization, Cambridge, Massachusetts, MIT Press, 1984.

El afan de Hsieh por macgyverizar el mundo sigue intacto. Cuando lo visité, habia
empezado a implementar un meétodo de gestion nuevo y radical, la denominada
«holocracia», que consiste en reemplazar a los gestores tradicionales por «circulosy
autoorganizados cuyos miembros determinan sus respectivos papeles y tareas. Decir que
la holocracia no fue un éxito inmediato seria quedarse corto. El nuevo sistema provoco
una oleada de dimisiones y, en 2016, la empresa, por primera vez en siete afos, se quedo
fuera de la lista de las cien mejores compaiias donde trabajar elaborada por la revista
Fortune. Después Hsieh adoptd otra forma de gestion todavia més abstracta, la llamada
«cercetan. Si la organizacion y la cultura pueden seguir prosperando es algo que aun esta

por ver.
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6. IDEAS PARA ENTRAR EN ACCION

Para saber mas sobre el poder de la gratitud, véase L. Williams y M. Bartlett, « Warm
Thanks: Gratitude Expression Facilitates Social Affiliation in New Relationships via
Perceived Warmthy», Emotion n.° 15, 2014, y A. Grant y F. Gino, «A Little Thanks Goes
a Long Way: Explaining Why Gratitude Expressions Motivate Prosocial Behaviory,
Journal of Personality and Social Psychology n.° 98, 2010, pp. 946-955. Para saber mas
sobre las desventajas de las evaluaciones emparedadas, véase C. Von Bergen, M.
Bressler y K. Campbell, «The Sandwich Feedback Method: Not Very Tasty», Journal of
Behavioral Studies in Business n.° 7, 2014.

Los correos electronicos son auténticas minas de indicadores de pertenencia. Dos
estudios que muestran cémo en ellos se revela el forro interior de los grupos son L. Wu,
«Social Network Effects on Productivity and Job Security: Evidence from the Adoption
of a Social Networking Tool», Information Systems Research n.° 24, 2013, pp. 30-51; y
S. Srivastava, A. Goldberg, V. Manian y C. Potts, «Enculturation Trajectories:
Language, Cultural Adaptation, and Individual Outcomes in Organizations»,

Management Science, pendiente de publicacion.
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7. «DIME LO QUE QUIERES Y TE AYUDARE»

La grabaciéon de las conversaciones mantenidas en la cabina del vuelo 232 estd
disponible en <https://aviation-safety.net/investigation/cvr/transcripts/cvr ua232.pdf>.
El capitan Al Haynes relato el accidente en detalle el 24 de mayo de 1991, durante el
discurso que pronuncié para el Centro de Investigaciéon Ames de la NASA, en el Centro
Dryden para la Investigacion del Vuelo, en Edwards, California, cuya transcripcion se
puede encontrar en <clear-prop.org/aviation/haynes.html>. Véase también Laurence
Gonzales, Flight 232, Nueva York, W. W. Norton & Company, 2014, y Jan U. Hagen,
Confronting Mistakes, Londres, Palgrave Macmillan, 2013.

Otro elemento de la historia del vuelo 232 hace referencia a un conjunto de
procedimientos de formacion denominado «gestion de recursos de la tripulaciony,
establecido por la Junta Nacional de Seguridad del Transporte a finales de los setenta,
tras una sucesion de accidentes causados por error del piloto. Este tipo de formacion
pretendia sustituir la cultura verticalista de «el piloto siempre lleva la razon» por una
comunicacion sincera y rapida que pasaba por instruir al capitan y a la tripulacion en una
serie de conductas y costumbres sencillas, concebidas para detectar y resolver los
problemas juntos. Antes del accidente del vuelo 232, el capitdn Haynes habia pasado
unas semanas formandose en GRT; le dio las gracias al programa por salvarles la vida a

¢l y a los demaés supervivientes.
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8. EL BUCLE DE LA VULNERABILIDAD

Para saber mas sobre las formas de generar cercania individual y grupal, véase A.
Aron, E. Melinat, E. Aron y R. Bator, «The Experimental Generation of Interpersonal
Closeness: A Procedure and Some Preliminary Findings», Personality and Social
Psychology Bulletin n.° 23, 1997, pp. 363-377; W. Swann, L. Milton y J. Polzer, «Should
We Create a Niche or Fall in Line? Identity Negotiation and Small Group
Effectiveness», Journal of Personality and Social Psychology n.° 79, 2000, pp. 238-250,
y J. Chatman, J. Polzer, S. Barsade y M. Neale, «Being Different Yet Feeling Similar:
The Influence of Demographic Composition and Organizational Culture on Work
Processes and Outcomes», Administrative Science Quarterly n.° 43, 1998, pp. 749-780.

Para saber mas sobre la maquinaria de la confianza, véase D. DeSteno, M. Bartlett, J.
Baumann, L. Williams y L. Dickens, «Gratitude as a Moral Sentiment: Emotion-Guided
Cooperation in Economic Exchange», Emotion n.° 10, 2010, pp. 289-293, y B. von
Dawans, U. Fischbacher, C. Kirschbaum, E. Fehr y M. Heinrichs, «The Social
Dimension of Stress Reactivity: Acute Stress Increases Prosocial Behavior in Humansy,
Psychological Science n.° 23, 2012, pp. 651-660. Para una exploracion mas a fondo,
véase: David DeSteno, The Truth About Trust, Nueva Y ork, Hudson Street, 2014.

Para saber mas sobre el desafio de los globos rojos, véase J. Tang, M. Cebrian, N.
Giacobe, H. Kim, T. Kim y D. Wickert, «Reflecting on the DARPA Red Balloon
Challenge», Communications of the ACM n.° 54, 2011, pp. 78-85, y G. Pickard, I.
Rahwan, W. Pan, M. Cebrian, R. Crane, A. Madan y A. Pentland, «Time-Critical Social
Mobilization», Science n.° 334, 2011, pp. 509-512.
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9. LOS SUPERCOOPERADORES

Para saber mas sobre los origenes de los SEAL de la Armada estadounidense, véase
Elizabeth Kauffman, America’s First Frogman, Annapolis, Maryland, Naval Institute
Press, 2004. Para saber mas sobre la Upright Citizens Brigade, véase Brian Raftery,
High-Status Characters, Nueva York, Megawatt Press, 2013; Matt Besser, lan Roberts y
Matt Walsh, The Upright Citizens Brigade Comedy Improvisational Manual, Nueva
York, The Comedy Council of Nicea LLC, 2013; Kelly Leonard y Tom Yorton, Yes,
And, Nueva York, HarperBusiness, 2015, y Kim Howard Johnson, The Funniest One in
the Room: The Lives and Legends of Del Close, Chicago, Chicago Review Press, 2008.
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11. COMO FOMENTAR LA COOPERACION EN LAS PERSONAS

Para saber mas sobre Bell Labs, véase David Gertner, The Idea Factory: Bell Labs
and the Great Age of American Innovation, Nueva York, Penguin Press, 2012. Para
saber mas sobre IDEO, véase Tom Kelley, The Art of Innovation, Nueva York, Currency
Doubleday, 2001, y Tom Brown, Change by Design, Nueva York, HarperBusiness,
2009.

Para saber mas acerca de los estudios sobre la concordancia, véase C. Marci, J. Ham,
E. Moran y S. Orr, «Physiologic Correlates of Perceived Therapist Empathy and Social-
Emotional Process During Psychotherapy», Journal of Nervous and Mental Disease n.°
195, 2007, pp. 103-111, y C. Marci y S. Orr, «The Effect of Emotional Distance on
Psychophysiologic Concordance and Perceived Empathy Between Patient and
Interviewer», Applied Psychophysiology and Biofeedback n.° 31, 2006, pp. 115-128.
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13. TRESCIENTAS ONCE PALABRAS

Para saber mas acerca del sistema de orientacion de los estorninos, véase M. Ballerini,
N. Cabibbo, R. Candelier, A. Cavagna, E. Cisbani, I. Giardina, V. Lecomte, A. Orlandi,
G. Parisi, A. Procaccini, M. Viale y V. Zdravkovic, «Interaction Ruling Animal
Collective Behavior Depends on Topological Rather than Metric Distance: Evidence
from a Field Study», PNAS n.° 105, 2008, pp. 1.232-1.237.

El trabajo de Gabriele Oettingen sobre el contraste mental se puede encontrar en
Rethinking Positive Thinking, Nueva York, Current, 2014, asi como en G. Oettingen, D.
Mayer, A. Sevincer, E. Stephens, H. Pak y M. Hagenah, «Mental Contrasting and Goal
Commitment: The Mediating Role of Energization», Personality and Social Psychology
Bulletin n.° 35, 2009, pp. 608-622.

Para saber mas sobre el efecto Pigmalion, véase R. Rosenthal y L. Jacobson,
«Teachers’ Expectancies: Determinates of Pupils’ 1Q Gains», Psychological Reports n.°
19, 1966, pp. 115-18. Para saber mas sobre como las narraciones influyen en la
motivacion, véase A. Grant, E. Campbell, G. Chen, K. Cottone, D. Lapedis y K. Lee,
«Impact and the Art of Motivation Maintenance: The Effects of Contact with
Beneficiaries on Persistence Behavior», Organizational Behavior and Human Decision
Processes n.° 103, 2007, pp. 53-67.
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14. LOS HOOLIGANS Y LOS CIRUJANOS

Véase C. Stott, O. Adang, A. Livingstone y M. Schreiber, «Tackling Football
Hooliganism: A Quantitative Study of Public Order, Policing and Crowd Psychology»,
Psychology Public Policy and Law n.° 53, 2008, pp. 115-141; C. Stott y S. Reicher,
«How Conflict Escalates: The Inter-Group Dynamics of Collective Football Crowd
“Violence”», Sociology n.° 32, 1998, pp. 353-377; A. Edmondson, R. Bohmer y G.
Pisano, «Speeding Up Team Learning», Harvard Business Review n.° 79, 9 de
noviembre de 2001, pp. 125-132, y A. Edmondson, R. Bohmer y G. Pisano, «Disrupted
Routines: Team Learning and New Technology Implementation in Hospitalsy,
Administrative Science Quarterly n.° 46, 2001, pp. 685-716.
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15. COMO GUIAR HACIA LA EXCELENCIA

Véase S. Reilly Salgado y W. Starbuck, «Fine Restaurants: Creating Inimitable
Advantages in a Competitive Industry», disertacion doctoral, Escuela de Administracion
de Empresas de la Universidad de Nueva York, 2003.
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16. COMO GUIAR HACIA LA CREATIVIDAD

Véase Ed Catmull con Amy Wallace, Creativity Inc., Nueva York, Random House,
2014.
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JPor qué ciertos grupos ofrecen mas que la suma de sus

partes mientras que otros ofrecen menos?

LAS CLAVES DE LA CULTURA DE GRUPO AL
ALCANCE DE TODOS

CUANDO LAS La cultura de grupo es una de las mayores fuerzas que existen.
ARANAS TEJEN

JUNTAS PUEDEN i 3 . . .
Jinbt il Podemos percibir su presencia en los negocios de €xito, en los equipos

que lideran los campeonatos y en las familias mas prosperas, y enseguida
notamos cuando falta y cudndo se ha vuelto toxica.

: Todos queremos implantar una cultura fuerte en nuestras respectivas
DANIEL COYLE

organizaciones, comunidades y familias. Sabemos que funciona, pero no
sabemos con exactitud como. Solemos considerarla un rasgo grupal, como el ADN. Las
culturas so6lidas y bien fundamentadas como las de Google, Disney o los SEAL de la
Armada estadounidense parecen tan singulares y caracteristicas que podrian calificarse
de inamovibles, como si de alguna manera estuvieran predestinadas a ser asi. De acuerdo
a este razonamiento, unos grupos son agraciados con una cultura solida y otros no.
Cuando las ararias tejen juntas pueden atar a un leon adopta una perspectiva distinta.
Tras investigar los grupos de mayor éxito del mundo, Daniel Coyle llego6 a la conclusion
de que sus respectivas culturas nacian de un conjunto especifico de habilidades que
aprovechan el potencial de nuestro cerebro social.
La habilidad 1: Labrar la seguridad. Profundiza en como las sefiales de
vinculacion establecen lazos de pertenencia y de identidad.
La habilidad 2: Comparte la vulnerabilidad. Explica como el habito de afrontar
riesgos comunes propicia la cooperacion basada en la confianza.
La habilidad 3: Define un propésito. Detalla como las narraciones implantan
objetivos y valores comunes.
Con extraordinaria amenidad, este libro explora como funciona cada una de estas tres
habilidades y da a conocer las experiencias de los grupos y los lideres que emplean estos

métodos a diario en un mundo siempre cambiante. Aunque pueda parecer que una
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cultura de éxito se consigue por arte de magia, no es asi. La cultura es un conjunto de

relaciones vivas con un objetivo comun. No es algo que seas, sino algo que haces.

«Esta es la guia esencial para comprender como trabajan los equipos de éxito. Un
libro profundo y enormemente practico»

CHARLES DUHIGG, autor de Mds agudo, mas rapido y mejor (Conecta)
«Llevaba aiios esperando a que alguien escribiera este libro. Léanlo

inmediatamente»

ADAM GRANT, autor de Opcion B (Conecta)
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Daniel Coyle es autor de libros que han obtenido un enorme reconocimiento, como Las
claves del talento: ;jquién dijo que el talento es innato? y Ganar a cualquier precio,
ademas de El pequerio libro del talento (Conecta), un manual para potenciar las
habilidades personales y de las organizaciones en ambitos tan diversos como el deporte,

las artes, las matematicas o los negocios.

c
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Los equipos de preescolares también derrotaron a los equipos de abogados (que
erigieron torres de una media de cuarenta centimetros de altura) y a los de directores
generales (cincuenta y cinco centimetros).

Para elegir estos grupos me basé en los siguientes requisitos: (1) llevaban al menos
una década contandose entre el 1 % mas destacado de su ambito (cuando era posible);
(2) habian alcanzado el éxito al integrar a personal de distintas procedencias; (3) su
cultura era admirada tanto por los entendidos de sus respectivas industrias como por
personas ajenas a ellas. A fin de no incurrir en una seleccion sesgada, también contemplé
multitud de culturas que no tenian tanto éxito.

No es una casualidad que muchos grupos de éxito utilicen formulas de
familiaridad. Los empleados de Pixar se hacen llamar «pixarianos» y los de Google,
«googleros». Lo mismo ocurre con Zappos («zapponianos»), KIPP («kipperos») y otros.

El caso de Google y Overture no fue unico. Durante la década de los noventa, los
sociologos James Baron y Michael Hannan analizaron la cultura fundacional de casi
doscientas empresas tecnologicas emergentes de Silicon Valley. Comprobaron que la
mayoria se atenia a alguno de los tres modelos bésicos: el modelo de estrellas, el modelo
de profesionales y el modelo del compromiso. El modelo de estrellas consistia en buscar
y contratar a las personas mas brillantes; el modelo de profesionales se centraba en la
confeccion de un grupo que ofreciera una serie de habilidades especificas; el modelo del
compromiso, por su parte, optaba por crear un grupo que compartiera unos valores y
tuviera una vinculacion emocional fuerte. De todos ellos, el modelo del compromiso
siempre arrojaba los mayores indices de éxito. Tras el estallido de la burbuja tecnolédgica
de 2000, las empresas emergentes que adoptaron el modelo del compromiso
sobrevivieron en mucha mayor medida que las que se decantaron por los otros dos
modelos, y obtuvieron ofertas publicas iniciales tres veces mas a menudo.

A continuacion, un caso de uso practico de este efecto: pensar en nuestros
ascendientes nos agudiza. Un equipo de investigaciéon dirigido por Peter Fischer
concluyd que dedicar unos minutos a estudiar el arbol genealogico (frente a mirar a un
amigo, la lista de la compra o nada en absoluto) multiplicaba el rendimiento en las
pruebas de inteligencia cognitiva. La hipdtesis era que pensar en nuestros vinculos con el
grupo aumenta nuestra sensacion de autonomia y de control.

Un combatiente que no agradecio la tregua fue el cabo aleman Adolf Hitler,

destinado en la reserva cerca del frente de Flandes. «Algo asi no deberia suceder en
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tiempo de guerra —se cuenta que les decia a los soldados de los que se rodeaba—. (Es
que no les queda un apice de orgullo aleman?»

El ultimo capitulo de esta historia es menos inspirador pero igual de informativo.
Los generales de ambos bandos, al saber de la tregua, le pusieron fin con relativa
facilidad. Ordenaron que se llevaran a cabo asaltos, relevaron a las tropas para que
dejaran de confraternizar y se apresuraron a disipar el clima de pertenencia que se habia
ido formando. Llegadas las Navidades siguientes, los ejércitos siguieron combatiendo
con normalidad.

He aqui un extracto del informe de cuarenta y dos paginas que las fuerzas aéreas
redactaron sobre la mala conducta de Carey: «Aparecid bebido y, en la zona publica [del
aeropuerto de Zurich], se puso a jactarse de la importancia de su puesto de comandante
de la unica unidad nuclear que existia en el mundo y de que todos los dias impedia que
estallase una nueva guerra». En Moscl estuvo bebiendo con frecuencia y durante la
visita a un monasterio intentd6 propinarle un pufetazo al guia ruso. No par6 de
interrumpir a los anfitriones durante los brindis ceremoniales, para proponer otros de su
gusto personal. Busco la compaiiia de las que ¢l llamaba «dos tias buenas» y se marcho
con ellas a un bar llamado La Cantina. Segun el informe, insistid a los musicos para que
le dejaran subir al escenario para cantar y tocar la guitarra junto a ellos. Segun consta:
«Los musicos no permitieron que el gen. de div. Carey se uniera a ellosy.

Esto choca todavia mas si se tiene en cuenta lo incentivado que esté el egoismo en
la NBA. En 2013, los investigadores Eric Uhlmann y Christopher Barnes analizaron los
partidos de la NBA que se habian jugado a lo largo de nueve temporadas, y compararon
el comportamiento de la temporada normal con el de las eliminatorias. Descubrieron que
los jugadores que realizaban un lanzamiento durante las eliminatorias recibian 22.044,55
dodlares si encestaban. Los jugadores que le pasaban el balon a un compafiero que
realizaba un lanzamiento perdian 6.116,69 dolares. Pasar el balon en lugar de tirar a
canasta equivale a regalarle a un compaifiero 28.161,24 doélares.

Popovich acostumbra a establecer estos vinculos a pesar de que (o quizé
precisamente porque) reniega de la tecnologia. No usa el ordenador; su asistente le
imprime los correos electronicos. Aunque el afio pasado la plantilla lo convenci6 para
que se comprara un iPhone y pudiera recibir mensajes de texto, todavia no ha enviado
uno solo. Prefiere hablar con los demas siempre en persona, cara a cara.

Los Spurs jugaron el séptimo partido haciendo gala de una cohesion y una energia
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superiores a las del sexto encuentro, aunque finalmente sucumbieron ante Miami. Los
Spurs guardaron el champan que quedaba por abrir para descorcharlo al afo siguiente,
cuando vencieron al Heat en cinco de los encuentros y se alzaron con su quinto
campeonato.

La curva de Allen recuerda a otra famosa medicion de las interacciones sociales,
el nimero de Dunbar, que refleja el limite cognitivo del numero de personas con las que
podemos mantener una relacion social estable (unas 150). Ambas parecen subrayar una
misma verdad: nuestro cerebro social estd disefiado para centrarse y responder a un
numero relativamente reducido de personas, ubicadas a cierta distancia de nosotros. La
distancia a la que dejamos de reconocer un rostro a simple vista es de unos cuarenta y
cinco metros.

Una forma de medir los niveles de pertenencia es examinar el lenguaje informal
de los correos electronicos internos. Durante un estudio llevado a cabo por Lynn Wu, de
Wharton, se revisaron los mensajes cruzados entre ocho mil trabajadores a lo largo de
dos afos, y se concluyd que las conversaciones sobre los deportes, el almuerzo o el cafe
eran mas utiles a la hora de predecir qué empleados permanecerian en la empresa que los
beneficios que generaban. El estudio que realiz6 Amir Goldberg, de Stanford, mostro
que se podia predecir cuanto tiempo permaneceria un empleado en la empresa a partir de
la frecuencia con la que en sus correos electronicos aparecian referencias a su familia y
palabras malsonantes.

Mi método favorito es el del sistema Andon de Toyota, un cable que pueden
utilizar todos los trabajadores para paralizar la cadena de montaje cuando surge un
problema. Al igual que ocurre con muchas de las costumbres organizativas que
garantizan la voz, en un principio puede parecer ineficaz, ya que la jerarquia se invierte
al permitir que un humilde operario de la cadena de montaje detenga la actividad de toda
la empresa. Pero si nos fijamos, es una manera de labrar el sentimiento de pertenencia,
ya que ese poder y esa confianza se depositan en las manos de quienes realizan el
trabajo.

Samantha Wilson, que entr6 en la nomina de Pixar como barista, es en la
actualidad jefa de guion, y ha trabajado en titulos como Inside Out, Up y Cars 2.

Las preguntas las desarrollaron los psicologos Arthur y Elaine Aron. En su
extension completa, la «generacion experimental de cercania interpersonal» también

requiere que los dos sujetos pasen cuatro minutos mirandose a los ojos en silencio. En
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sus origenes, el experimento se realizé con setenta y una parejas de desconocidos, una de
las cuales termind contrayendo matrimonio (todo el laboratorio fue invitado a la
ceremonia).

No es su verdadero nombre.

La siguiente es una lista parcial del alumnado de la UCB: Scott Adsit, Aziz
Ansari, H. Jon Benjamin, Matt Besser, Kay Cannon, Rob Corddry, Eliza Coupe, Andrew
Daly, Abby Elliott, Mary Elizabeth Ellis, Sue Galloway, Jon Glaser, Ilana Glazer,
Donald Glover, Ed Helms, Rob Huebel, Abbi Jacobson, Jake Johnson, Ellie Kemper,
Nick Kroll, John Lutz, Jason Mantzoukas, Jack McBrayer, Adam McKay, Kate
McKinnon, Bobby Moynihan, Aubrey Plaza, Amy Poehler, June Diane Raphael, Rob
Riggle, Ian Roberts, Horatio Sanz, Paul Scheer, Ben Schwartz, Jenny Slate, Jessica St.
Clair, Matt Walsh, Tracey Wigfield, Jessica Williams, Casey Wilson, Zach Woods y
Sasheer Zamata.

El nombre procede de un atraco cometido en Londres en 2003, tras el que la
policia hall6é unos diamantes robados escondidos en un tarro de crema facial, una tactica
que se habia hecho famosa con la pelicula de 1975 El regreso de la pantera rosa.

Durante la conversacion, Givechi me pregunto por el titulo y el subtitulo de este
libro. Cuando se los dije, se quedo callada, durante un largo rato, meditabunda. Al cabo,
me pregunto: «;Seguro que es un buen subtitulo?». Minutos después, tras intercambiar
varias propuestas, este libro tenia un subtitulo nuevo y mejor. No sé si fui yo quien
sugirié el cambio o si fue ella. Como diria Givechi, entre los dos lo hicimos aflorar.

Robert Bales, uno de los primeros cientificos en investigar la comunicacion
grupal, descubrio que, si bien las preguntas conforman solo el 6 % de las interacciones
verbales, generan el 60 % de los debates subsiguientes.

Los nombres de los hospitales y de los médicos se cambiaron durante el estudio.

En inglés, el término escarabajo, «beetley, se pronuncia igual que «Beatle». (N.
del T.)

Una buena parte de estos recordatorios figura en el sistema de reservas, donde los
camareros y los jefes de sala anotan con minuciosidad las preferencias de los clientes.
Pude ver la nota de un cliente en la que constaba: «Le gusta tomar el pan con extra de
mantequilla. Necesita mucho amor».

Este patron se observa en multitud de grupos de creatividad elevada, como el

famoso programa Skunk Works de Lockheed (que llevo en un tiempo récord al disefio
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del U-2, del Blackbird, del Nighthawk y de otras aeronaves legendarias), el Xerox PARC
(donde se invento la interfaz de usuario que Steve Jobs «tomo prestada» para Apple), el
Google X, el Clay Street de Procter & Gamble o el Project Platypus de Mattel, todos los
cuales son, en esencia, lo mismo: departamentos separados fisicamente del grupo
principal, libres de jerarquia y dotados de autonomia plena.

Durante la llamada, trabajador y cliente hablaron de multitud de temas, como por
ejemplo, de cine, de los platos preferidos de cada uno y de como era vivir en Las Vegas.

La conversacion culminé con la venta de un par de botas Ugg.
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