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La pocion burbujeaba en el caldero, sobre el
fuego. Odocracia, la mas malhumorada, la mas fea,
la mas olorosa de todas las brujas la habia preparado
con una viejisima receta que habia encontrado en un
libro de hechizos y encantamientos de la prima de
la tia de la cunada de su tatarabuela.

v'5 gotas de veneno de serpiente

v 7 plumas de buitre

v 1 cucharada de babas de sapo bizco

v 1 puitado de escamas de dragon antipatico
v 100 gramos de polvo de ortiga

V/telas de arafia. cantidad a gusto

Yano le faltaba ningtn ingrediente. Mientras la revolvia
con un cucharén oxidado, Odocracia sonrefa. Con sus
Cuatro dientes sonrefa (los demas se le habian caido por
no cepillarselos). Nadie sospechaba lo que planeaba.
Nadie conocia sus maléficas intenciones. Nadie imaginaba
lo que ocurriria cuando la pocién repelente estuviera a
punto de caramelo y ella la esparciera por los alrededores
de la cueva de dos ambientes, donde vivia sola desde
hacia ciento setenta y siete afios, seis meses y media hora
(se habia mudado muy joven).
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Justo a medianoche, Odocracia apago el fcuoergo

Se puso su sombrero puntiagudo t;n;;eg;c;as ol

[ as media
su horrendo vestido, con un Sl s
y blancas que apestaban a cebolla Vlejau[éi:nijso .
lio de la cueva

las lavaba). Entonces sa levs PN

ion li de plastico que U 2 ‘
ocion lista en una regadera _ . |
Euando iba de vacaciones a a playa..La bruja mton P
en su escoba y levanto vuelo enseguida. El viento

le despeinaba la cabellera mugrienta, m@ntras 5
irculos, cada vez mas grandes, <

Odocracia giraba en Cl . I
y empapaba la tierra con el terrible mejunje que

habia preparado.

Las lechuzas dejaron de chistar, los conejos se escondieron
en su madriguera y las culebras se atragantaron al ver aquella

aterradora figura iluminada por la luna llena. Cuando ya no

quedaba ni una gota en la regadera, @docracia regreso a su
cueva. El aterrizaje fue algo accidentado, aunque no le importo.
Se sentia libre. Al fin podria dormir tranquila. Al fin dejarian de
molestarla en cualquier momento. Al fin seria feliz.
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Sin embargo, al dia siguiente,
la fila de clientes que comenzaba ap la
entrada de su cueva era la mas larga
que la bruja habia visto en toda sy Vida
y se extendia por kildmetros. Es que
aunque era la mas malhumorada |5 Mas
fea, la mas olorosa de todas las brujas
Odocracia tambien era la mejor. Venian 5
consultarla, a hacerle encargos, a pedirle
hechizos desde los confines del mundg
(que queda mas lejos que no sé qug).

7 princesas que buscah:
convertirse en principes, a hermanitos que an
bosque, a reyes que querian despertar a sus hija das desc
cien anos, a chicos que no sabian resolver las cuentas de sumar

Y para colmo tuvo que atenderlos can un brock
Porgue la pocién repelente para que no se |
no vinieran mas a contratar sus servicios, pa
MIEDO... no habia sido efectiva, pero el olo
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sos fantasmas vaporosos que flotan

* 2. . ’
No era uno de esos - rrastran cadenas. : G Podia‘ser a un chico 0 a un grande (si, hay
por el aire ni de los ruidosos qu R ‘ “ - . - grandes gue también se asustan). Le daba
No. Este era de los gue usan unas e _ | _ 5 st igugl. Con tal de espantar al menos a una

i un

astada, tan deshilachada que pare;e :
3viejo. Deambulaba de aca para allg y de alla para .
aca buscando a alguien para cumplir con su trabajo:

asustar, por supuesto.

Persona por noche se conformaba. Mas, no,
_ porque se cansaba, aunque era un fantasma
. loveniodavia: Solo habia cumplido dos mil
~ ochocientos treinta y cuatro anos. Pero
las cosas ya no'eran como antes e incluso
habia nifos que ni'siquiera le tenian miedo y
8 cuando se les'aparecia, le sacaban la lengua
s  *0LERULERUCACHULERU, se burlaban de él.
Aterrarlos eraagofador. ~ ~ * - - .
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ue esforzarse y aumentar su
eluznantes y otros aspavientos. O

EL fantasma muchas Veces tenia g

horroroso aspecto con ademanes esp ] :
aullar como un lobo con dolor de muelas. 0 arrojar bombitas de mal olor.

Y asiy todo en varias oportunidades se le habfan reido en la cara. O mejor
dicho, en la sabana. O se habian sacado selfis senalandolo. En esas
ocasiones el fantasma habia regresado a su castillo arrugado,

que es lo que les sucede a los fantasmas cuando

se sienten tristes. 0 humillados.

fant:j:;l;zsr}(gche en qu?,ocurrié lo que ocurrio, el
Rt mLente salic a gsustar de mala gana.
b - Sl al menos hubiera sido una noche de
» €ON rayos, truenos, lluvia torrencial... Pero

no. ?oplaba. si, un viento tibio y fuerte que agitaba

su sabana mugrienta. En el cielo titilaban miles de
estrellas y seforeaba una luna perfecta, redonda
luminosa. Como era verano, a pesar de la hora, sé
topo con muchas personas en su camino.

—
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Unas tomaban helado. Otras paseaban.
Todas sonreian. Las avito. Las personas felices o las
que se divierten son la peor pesadilla para un fantasma.
Pero el tiempo transcurriay tenia que elegir al menos a
una para cumplir con su obligacion. Y entonces vioaun
nene que lloraba. El fantasma sé acerco despacio.

Se le plantaria delante de sopetony le gritaria

{UAAAAAA! EL nene se asustaria y listo. Pero cuando
estaba a centimetros de €l, alguien aferrd la punta de su

sabana deshilachada, la estrujo, la estiro, la zamarreo,
la até por las puntas con hilo a dos ramas cruzadas...

Demasiadas.

Esta
que agu\;enztae: Ianta-sma no solo se arrugo, de puro triste, ademas tuvo
s as rlsas'del nene al que le encanté lo que su papa le habia
: as una rafaga lo empujaba hacia el cielo y el fantasma

volaba, convertido en barrilete.

n
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= No se preocuparon cuando Policromio reprobo todas
7 las materias en la mejor escuela de monstruos. Y eso

A S . _4 4 que ni'siquiera pasé el examen de Susto Basico | ni

— i A5 el de Introduccién a las Causas del Horror, materias
indispensables para cualquier monstruo decente. No
aprendio nada. Ni la mas elemental de las técnicas para
amedrentar, para espantar, para horrorizar...
M —Quizas sea un autodidacta -lo defendié la familia.

&

L

)

L ‘
=
]
7

:'A=

b o

Policromio era hijo de monstruos, nieto de monstruos, sobrino de monstruos,
ahijado de... En fin: en la familjia de Policromio habia cientos de monstruos
aterradores, horripilantes, escalofriantes, que llevaban siglos asustando hasta a

as cucarachas. Por eso cuando nacig Policromio, con esos pelos durisimos como
alambres de p(a, con esos cinco 0jos inyectados en sangre, con esos colmillos
Capaces de destrozar de un solg mordisco a un cocodrilo, un tiranosaurio rex,

un turron de almendras de Navidad... todos sus parientes se sintieron felices.
Tan feo era, tan intimidante, con ese aspecto feroz.

~Policromio se convertira ene
Sera famoso. Sy nombre se cong

22

Lorgullo de esta familia -se decfan unos a otros-.
cera en el mundo entero.
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medida que crecia y se volvia un
porque comenzaron d escuchar,

Se tranguilizaron @
monstruo adolescente,
detras de la puerta de la poc
habitacion, gritos y chillidos ensor
estridentes y bastante desafinados, aul

un lobo o de una bestia.
_Sj su método es ese, hay que respetarlo —acordaron todos.

Y lo apoyaron. Por eso aceptaron encantadisimos la invitacion
que Policromio les hizo para ir un viernes a las doce de la noche

a un subsuelo tenebroso.

ilga inmunda que era su
decedores, alaridos
lidos dignos de

) -Voy a estrenar mi trabajo -les explico.

A‘tlla fueron todos los monstruos vestidos con

Sus mejores harapos, bien sucios, sin lavarse ni los
dientes ni las orejas ni... En fin, sin banarse, aunque
perfumados con la fragancia de moda: ar'omas de
pantano podrido. Llegaron tan temprano y estaba tan
oscuro que no alcanzaron a identificar las siluetas que
I merodeaban por alli.

-Seran amigos del nene ~comentaron.
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sus admlradores que corea
sacarse selfls con aLf T
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Los alaridos venian desde el
mismisimo sotana del castillo
abandonado. Exactamente del ala
izquierda, donde se hallaban las
catacumbas. Eran tan estridentes
y desgarradores que estremecian
a cualquiera que los escuchara.
Comenzaban aproximadamente
entre las seis y las siete y media
de la manana, cuando el sol, con
sus primeros rayos, clareaba el
horizonte.

-¢Qué es eso? -se preguntaban los pobladores de las

T 5 aldeas cercanas, gue se despertaban sobresaltados y
4 temblando de miedo. E inventaban mil respuestas para
| explicar aquellos sonidos aterradores. Que era un monstruo
‘ quejandose por un dolor de muelas, que era la cancién que
se entona en un aquelarre de brujas malvadas, que era el
bramido de un dragdn furioso a punto de atacar, que

Pie Grande tenia una una encarnada...
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eran infundados. Porgue
ndonado, exactamente en el
allaban las catacumbas, vivia una familia

as precisos. El padre, la madre y tres
hijos. Y eran ellos los que causaban esos estridentes y desgarradores
alaridos que estremeciana cualquiera que los escuchara. Pero no
vociferaban de ese modo tan tétrico porque tuvieran la intencion

de morder cuellos, de

convertir a alguien envam
seis y las siete y media de la manana aproximadamente, los padres

a2 misma discusion y repetian a los gritos:

Sus temores NO

Y no se equivocaban.
del castillo aba

en el mismisimo sotano
ala izquierda, donde se h
de vampiros. Cinco, para ser m

beber hasta la Gltima gotita de sangre o de
piro. Sino porque todos los dias, entre las

tenfan con sus hijos

' la:]:lspaguen de una vez la television
mputadora que ya es hora de ir
a sus ataudes a dormir!
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Nadie sabia quién era el primero, ¢Seria el muerto
de la tercera tumba a la derecha o el del fondo a la
izquierda, ese que estaba en la parte de los mausoleos
mas bonitos y caros, con estatuas y adornos labrados?
Poco importaba. Lo cierto es que, de pronto, cada
noche se descorrian una por una las pesadisimas
lapidas de marmol, se destapaban los féretros, se
abrian los mausoleos y entonces se asomaban manos
huesudas, craneos sin ojos, esqueletos descarnados...
Eran zombis, verdaderos muertos vivientes.

Salian de los sepulcros a la medianoche, cuando
el antiguo cementerio Junto a las ruinas del convento
quedaba completamente en silencio y envuelto en

penumbras. Preferian las noches sin

en las que la espesa niebla no permitia ver nada. Pero
siel clima no ayudaba o e

Lservicio meteoroldgico se
equivocaba (como siempre), o hacfan igual.

luna. 0 aquellas

35
34
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HorroroSos, escalofriantes y con olora
alcantarilla, a repollo podrido, a media sucia de
jugador de futbol... Niuno solo se quedaba en
su lugar. Ni siquiera aquel que |levaba enterrado
cuatrocientos cincuenta y tres anos. Ni siquiera
aquellos a los que les faltaban varios huesos.

Ni siquiera los que alin conservaban
jirones de su mortaja. Todos se

movian torpemente, con lentitud. N
Algunos se tambaleaban hacia los
costados. Otros se arrastraban
con gran esfuerzo. Tal vez por
eso tardaban tres horas, tres
horas y media, en promedio,
para agruparse en la reja

de la entrada, que era el

punto de reunién. Pero
llegaban.

Y una vez alli, sucedi :
, ia. ;S

humanos y comérselos coc e.]ban COF}'}O una horda feroz para i

que pasaban por alli? najoy perejil? ; Aterraban a los via perseguir a los seres

No. jQué va! Sn; alli? ¢ Intentaban destruir el mundo ani: v'lla]e;DS a0

o : vez que lo i uilando a i

oS famas e imggina: zombis lograban avanzar hasta la reja‘l?):um'amdaq?

L e : comenzaban ruidos aterradores e inde e 20

todo volumen... Si, si, m GG 52 distinguian desde lejos y atm:ssifl[able?' =t

Qs requieré rnluc'ha l1:|151ca. Musica tecno o electrénica para ser e
estreza para moverse y que suena sie e 7

mpre igual.

Si
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musica tecno o electronica

laro. ;Para que otra cosa
es verdad,

;Que para qué ponian
los zombis? Para bailar, €
iba a ser? Y bailaban. Con poca gracia,
aunque con ganas. Se balanceaban a un ladoya
otro, sacudian [a cabeza (o la calavera), agitaban
la osamenta... No eran grandes bailarines. Pero se

divertfan muchisimo... Sin mo
Y sin tomar ni una gota de alcohol.

lestar a nadie ademas.

Y lo masi
5 Sit?S Importante, volvian puntualmente
oy amo cuando se acababa la fiesta, antes
anecer. Muertos, pero de cansancio
después de tanto bailar,
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Un saco grande como los que se ysan para alm

café. Y de tela. Aunque no andaba con un gran
defensor de la ecologia y se oponia al uso de plastico (que no es reciclable

ni biodegradable). No. Se decia que el despiadado y decrépito hombre de
la bolsa andaba con ese saco, con ese zy

encontraba a un chico que se portaba mal,

dcenar papas o granos de
saco de tela porque era un

on, con ese costal, porque si
que no se iba a dormir temprano,

que hacia renegar a su familia o desobedecia. . iZACATE!, lo metia de cabeza

lo llevaba. ;Adonde? Nadie podia asegurarlo.

dentro de su bolsa y se
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an algunos chicos, pero se portaban

—No es cierto —dudab

bien por las dudas.
_Es un invento ~dudaban otros, pero se iban a la cama sin

protestar por las dudas.
—Quieren asustarnos —dudaban todos, pero hacian caso y

no desobedecian por las dudas.

asf;g:lse era imposible no preocuparse, no temblar de miedo, no
_ e, po‘rque en las noches mas oscuras y mas tenebrosas
siempre se oian ruidos inquietantes. No parecian aullidos de loblo ni
gﬁ;;ll(;s de aLmE_I en pena ni rugidos de bestia feroz. Tampoco eran los
N dF_‘&:Talofrlantes que provoca el viento, cuando se mete por los
2 madere dos techos o de las pare}jes, o los crujidos inexplicables de
CRUNCHa e puertas, veptarlas, pisos... No. Era un CRUNCH CRUNCH
‘ CH que resonaba ritmico y continuo, como un reloj, y quebraba el
silencio. Tenfa que ser él: el hombre de la bolsa.
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iY era EL nomas! EL mismisimo hombre de la .
la espalda encorvada de cargar ==
na de arrugas y una boca torcidas,

bolsa. Viejisimo. Con
tanto peso, la cara lle ‘
con solo cuatro dientes amarillentos.

Y efectivamente salia en
las noches oscuras y tenebrosas con un
S4C0, Con un zurron, con un costal al hombro. Y
producna €s0S ruidos inquietantes gue no parecian
Eulll_dos de Lobo ni gemidos de alma en Pena ni rugidos de
Cj:t:camfesreo;n;tleos sﬂfjldos escalofriantes que provoca el viento,
bl [J;;]Zzehue;os de los techos o de las paredes, ni los crujidos
CRUNGH e ra de puertag, ventanas, pisos... sino un CRUNCH CRUNCH
aritmico y continuo, como un reloj, y quebraba el silencio.

’ ®
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Pero no llevaba en sy gran bolsa a un chico que
se portaba mal, que no se iba a dormir temprano,
que hacia renegar a su familia o desobedecia. .
Llevaba las cosas que compraba una vez por mes
en el supermercado. ;Y el CRUNCH CRUNCH
CRUNCH? Era el ruido que hacia mientras
masticaba el paquete de Crunchquesitos sabor a
parmesano que acababa de abrir.
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10n de condimentar a los

a 0 con un poquito de ajo

ueria darles algo mas de sahor. O si

preferia la cocina gourmet, prepararlos al horno o
al wok con reduccién de miel y vino tinto, y servirlos
con salsa de cebollas caramelizadas sobre fino
colchdn de hojas verdes y frutos rojos desgranados.

Ogrobaldo Malalientis (asi era su nombre completo) tenia que continuar la
tradicion familiar que habia comenzado hacia miles y miles de siglos: debia
devorar a los nifies. Nifios o ninas, por supuesto. Daba lo'mismo. De cualquier

edad (a los pequerios podia tragarselos de un solo bocado, como un aperitivo,
antes del plato principal). ~

v

‘
& 'y

[ ved Y

y (4 : l‘hﬂ""““““‘ (49
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. i=0s! Todos los dias. A cualquier hora. Sin
iPerf)’detF):a czg‘lgr :Agaldo Malalientis era un ogro. Un auténtico Por su aspecto desagradable y por su permanente e

excepcm’n: orq - égtico ; maleducado. Que solo se bafiaba una vez insoportable malhumor, ’habfa obtenido un EXCELENTE.

ogrO._FElSImO. an plavaba i las orejas ni las garras ni los dientes \ TE F-ELII;ITO. iSIGUE ASI! jADELANTE!, en la libreta de

por afio y nunca se ! mugriento y oloroso . calificaciones de la escuela de ogros en la que se habia

ni... nada. Asi que ademas era mug ’ ‘ graduado con honores. Una escuela prestigiosisima
donde habian estudiado todos sus ancestros y los ogros
del barrio y de comarcas muy muy lejanas. Alli habfa
aprendido cosas imprescindibles para ser un verdadero
ogro como grunir ferozmente, poner cara de malo,
gritar como loco, asustar...

B -

>4

7 = \ o0
-
| , "\
U S lJE\-i":-\-" /. > 2 ¢ : A
o o o waom R W ‘ _ \

<

7
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Y Ogrobaldo |

Malalientis iba efectivamente a la ciudad cada noche.
Pero no iba par

a atrapar nifos, como su familia, sus vecinos Y sus
amigos creian. No. Ogrobaldo Malalientis iba al mercado. ;Para

que? Para comprar lechuga, tomates, zanahorias, papas, zapallos,
repollos... Es decir, para comprar verduras. Toda clase de verduras, Y.
también frutas. Muchas frutas. Y es que Ogrobaldo Malalientis era un
0gro, un auténtico ogro, feisima, antipatico, maleducado, mugriento y

oloroso. Si. Aungue a él no le gustaba comer ninos. Porque Ogrobaldo
Malalientis era un ogro vegetariano.

Y'lo mas importante: le habfan ensefado docenas, cientos, millones'de
recetas para preparar nifos, incluidas algunas opciones de bajas calorias y
sin grasas trans. Nifios con arroz, ninos al vapor, nifios envueltos...

Por eso, cuando cada noche salia de la covacha hedionda donde vivia, al

ladito de un pantano, y seiba a la ciudad, su familia, sus vecinos y sus amigos
sonreian satisfechos.

—Alla va Ogrobaldo a atrapar a un nifo.

=0 un par de nifios, tal vez. Para no quedarse sin postre.

n
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Habia brujas famosas, como la mismisima
Odocracia, tan fea, tan malhumorada. Y mas
olorosa que nunca. También se vefan cientos

de vampiros revoloteando por ahi, entre ellos,
una familia que vivia en las catacumbas de un
castillo cercano con tres hijos adolescentes
que no dejaban de mandar mensajitos con

su telefono celular, de sacarse selfis y de

’ subirlas a las redes sociales a pesar de los
\ retos de sus padres. Por supuesto habian

asistido monstruos de todo el mundo.

b /4,,: *I
I\
TN

La reunion se llevé a cabo un viernes en el
bajo la palida luz de la luna llena.
habian sido convocados por distin
paloma mensajera, sefiales de hu
whatsapp... No faltaba nj uno de |
asustan a los seres humanos gra

5%

claro del bosque,
Estaban todos los que

tos medios de comunicacién:
mo, carta, teléfono, mail,

05 seres espeluznantes que
ndes y pequefios.
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cromio, que llego acompanado por los mi
laridos de emocidn y suspiros entre s clu ' ‘
ovechaban la ocasio | - ) e 3

Clg QU apr ch el . n p_are igrobaldo plble T ) ~El cementerio queda lej i

Malalientis por su decision de ser vegetariano. A los fanta ‘ - A Son dier S ejos —se disculparon-.

nerviosos porgue se evaporaban, aparecian y desparecia edaban . e lentae CUame‘j fiistdz alla. Y nosotros somos

quietos, especialmente uno de ellos, que andaba con la sabana arrug = Ay ' B alli, comenzé la reunid odos todos todos estaban

rincon, apartado del resto, el hombre de la bolsa mast WUNCH ‘ ‘ { : R babeaban, varios gru%:;; Al?mos ha{blaban, otros

CRUNCH sus Crunchquesitos, sabor a parmesano, C ' W L - los pufios apretados torrj]'osapr::yo.”a fgritaba sl

f ‘ 1 i TR : eclan fastidiado

irascibles, de mal humor, dispuestos a mordersg;

altimos en llegar, dos horas tarde, fueron los sombist ; :
| Bhas araiiar, a golpear...

El mas conocido, Poli
banda de rock, provoco a
Ni hablar de los ogros, qué

PR & A
= ' \ | N T | o = y‘\ ¢(k€li\‘£(‘\ ‘f’j(rf |

\ : : d

\
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—Estamos hartos.
_Esto es insoportable.
-No aguantamos mas.

—Hay que darles una leccion para queé aprendan.

-Si, algo que no olviden nunca. ol o : ‘ «7 4
_Asivan a empezar a respetarnos. D e 2 % /| S ara decir que tienen miedo y ltamar la atencin.
‘ ] : ! 0na sus tumbas, a sus ataldes, a sus covachas. ..

Ta erdad. Porque no se los ha vuelto a ver por ningtin
lgunos si, pero en la playa, esquiando en la montafa,
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coleccion

L ATRAPACUENT oS

} % T

e Adela Basch, Cuentos en la selva
® Adela Basch, Teatro cuento

® Adela Basch, Un mejor mundo. Cuentos
con valores

® Ana Maria Shua, Cuentos de la Patagonia

Ana Maria Shua, Cuentos de los Andes
e Ana Maria Shua, Leyendas latinoamericanas
e Cecilia Pisos, Supernenitos
® Delia Maunas, Fabulas de Esopo
e Franco Vaccarini, /Insectolandia

Gustavo Roldan y Laura Roldan, Cuentos
que sopla el viento

e | iza Porcelli Piussi, Antes del meteorito
~ ®0che Califa, El bosque encantado
e Patricia Suarez, Cosas de animales
e Patricia Suarez, Cuentos del pavo real
Ricardo Marino, EL inventor de animales
¢ Silvia Schujer, Cuentos de la pradera
e Martin Blasco, Leyendas del mundo
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