Horacio Quiroga

CUENTOS N
DE LA SELVA ..

%, y &

Charles Dickens e

CUENTO oy
DE NAVIDAD

§ PRESENTE












Horacio Quiroga

CUENTOS
DE LA SELVA

N

Charles Dickens

CUENTO
DE NAVIDAD




Quiroga, Horacio

Cuentos de la selva. Cuento de Navidad / Horacio Quiroga ; Charles Dickens ; adaptado
por Agustin Alzari ; Carlos Ferreyra ; ilustrado por Arthur Rackham ... [et al]. - 1aed . -
Santa Fe : Ministerio de Educacion de la Provincia de Santa Fe, 2017.

126 p. :il. ; 24.5x 17 cm.

Traduccion de: Luis Barthe.
ISBN 978-987-1026-26-5

1. Literatura Infantil. I. Alzari, Agustin, adap. Il. Ferreyra, Carlos, adap. lll. Rackham,
Arthur, ilus. IV. Barthe, Luis, trad. V. Titulo.
CDD 823.9282

Cuentos de la selva y Cuento de Navidad
Este libro es una produccion del Ministerio de Educacioén de la Provincia de Santa Fe.

?NE
PRESENTE
Autoridades

Gobernador de la Provincia de Santa Fe
Ing. Miguel Lifschitz

Ministra de Educacion de la Provincia de Santa Fe
Dra. Claudia Balagué

Coordinacion Editorial
Esp. Carina Gerlero

Lic. Norma Abrahan

Lic. Diego Gurvich

Lic. Marcela Rosales
Lic. Maria del Huerto Pini

Seleccion de Cuentos de la Selva: Carlos Ferreyra
Traduccién de Cuento de Navidad: Luis Barthe
Adaptacion de Cuento de Navidad: Agustin Alzari
llustraciones: Arthur Rackham, John James Audubon,
Archibald Thorburn y Henri Rousseau

Edicion: Agustin Alzari

Edicion de texto: Carlos Ferreyra

Disefio: Liliana Agnellini y Verénica Franco
Correccién: Carina Zanelli

llustracién de tapa: John James Audubon

© Ministerio de Educacion de la Provincia de Santa Fe

Santa Fe, 2018










Los libros encierran cuentos, novelas, historias de las ideas, conocimiento in-
finito y se constituyen como elementos fundamentales para el desarrollo cultu-
ral de los pueblos. Desde el Gobierno de la Provincia de Santa Fe queremos
impulsar que esos contenidos sean liberados en cada aula, en cada casa, con
el objetivo de incentivar la imaginacion, el aprendizaje y promover el didlogo.
Por ello avanzamos con esta iniciativa que se basa en retomar aquellos cla-
sicos de la literatura como una forma de aportar al desarrollo educativo y
cultural de los santafesinos entendiendo que esta articulacion hace posible la
transformacién social.

La politica educativa santafesina se basa en la inclusion educativa, el desarro-
llo de aprendizajes socialmente significativos y la escuela como el escenario
privilegiado donde ninas, nifios, jévenes, docentes y familias se encuentran a
construir un lenguaje comun. La experiencia de la lectura compartida, como
instancia dialégica, promueve los valores de la igualdad, el respeto por las
opiniones, permite el consenso, el disenso, la argumentacion y la reflexion.
Pero, sin duda, lo mas importante es que promueve la construccién de ciuda-
dania y los valores esenciales de la convivencia en comunidad.

Espero que a lo largo de sus vidas tengan la oportunidad de muchas lecturas
compartidas, de muchas tertulias literarias, que los hagan crecer como prota-
gonistas de sus propias historias y nos hagan crecer a todos como sociedad
democratica.

Ing. Miguel Lifschitz
Gobernador de Santa Fe






Cada encuentro con un libro es una explosion de sentidos. Las manos se des-
lizan por la pagina en una caricia que enseguida se convertira en chasquidos
que la pasan hacia adelante; los ojos hacen una mirada para abarcarlo todo, y
luego se detienen a disfrutar formas y colores; muy cerca de la cara, el aroma
inconfundible “a libro" que transporta a las noches de cuentos al borde del
suefo.

Luego, se desata la avidez por recorrer letras e imagenes, incluidos los blancos
silencios, para saber qué dice este libro. Entonces comienza un viaje al centro
de la imaginacién del que nunca volvemos siendo los mismos.

Después de la experiencia de leer un libro, después del motor de la curiosidad
que acelera el ritmo para saber quién esta, cémo es, qué hace, como termi-
na... después de la experiencia de imaginar tantas historias a partir de una,
se transforma lo que sabemos, lo que creemos, lo que sentimos sobre cada
pedacito del mundo.

Y justo en ese punto, el libro y la escuela se dan la mano en una alianza indi-
soluble e infinita.

Porque la escuela propone, al igual que los libros, sumergirse en nuevas expe-
riencias para crecer, para crear, para transformarnos y transformar la realidad
en que vivimos.

Aun en el acto individual de la lectura hay un sentido colectivo que se fortalece,
porqgue la historia siempre es parte del patrimonio cultural de una comunidad, y
porque ademas de la experiencia personal, cada historia moviliza al encuentro
con otros para compartirla. Asi acontece la magia de la transmision, de la que
la escuela, como institucién social, es artifice.

En la provincia de Santa Fe, creemos que es muy importante este momento
en que este libro, que atesora una historia, llega a tu encuentro en el marco de
una tertulia literaria.

4 Sabés qué significa estar de tertulia? Es encontrarse con otros para conver-
sar, para recrearse. Es como estar de fiesta. Asi que en esta tertulia comienza
una maravillosa experiencia para compartir en el aula, y también para llevar a
casa, para disfrutar, imaginar, conversar y recrearse en familia.

Todos los que trabajamos por la educacion, y por hacer con ella un mundo
mejor, celebramos que con este libro en tus manos explotan todos tus sentidos.
Un nuevo proceso de creatividad y aprendizajes se pone en marcha para no
detenerse jamas.

Dra. Claudia Balagué
Ministra de Educacion de Santa Fe



Las tertulias literarias: de las Comunidades de Aprendizaje a Escuela Abierta

Desde el Gobierno de la Provincia de Santa Fe llevamos adelante una politica
educativa que tiene como propdsito la inclusioén con calidad educativa y la es-
cuela como institucion social. En este marco, se implementan los programas
Escuela Abierta y Comunidades de Aprendizaje que, en esta oportunidad, se
articulan en una propuesta que involucra la edicién de este libro y la implemen-
tacion de una préactica pedagogica innovadora que fortalece los procesos de
lectura y escritura a través de tertulias literarias en toda la provincia.

Escuela Abierta es un programa de formacién permanente con miras a desa-
rrollar nuevos conocimientos para la accion transformadora que caracteriza a
todo proceso educativo. Tiene su origen en el marco de acuerdos federales,
constituyéndose en la forma especifica que adquiere el Programa Nacional de
Formacion Permanente en Santa Fe.

Desde la implementacion de este Programa en 2014, el Gobierno de Santa Fe
pone en valor la formacién docente desde una mirada centrada en las institu-
ciones educativas, con caracter colectivo y contextualizado, donde emergen
la reflexion compartida y los acuerdos institucionales como aspectos centrales
en el desarrollo de la tarea y profesién docente para todos los niveles y moda-
lidades del sistema educativo santafesino. El proceso de formacioén propuesto
posibilita compartir material bibliografico actualizado y conferencias de espe-
cialistas en distintos temas que atraviesan la educacion tales como: “Nuevos
formatos de ensefnanza”; “Educacidn, territorio y comunidad”; “Autoevaluacion
institucional”; “Participacion, convivencia y ciudadania”, “Trayectorias estu-
diantiles”, “Educacion Sexual Integral” y la “Prevencion de Consumos Proble-
maticos de Sustancias y Adicciones”.

Actualmente, el desafio se basa en trabajar la ensefanza y el aprendizaje de la
lectura, la escritura y la comprension de textos. Entendiendo que estos apren-
dizajes de complejidad creciente no se reducen a una técnica sino que ha-
bilitan la posibilidad de constituir un pensamiento critico, la construccion de
ciudadania y de un proyecto individual y colectivo de emancipacion.

Asi, se propone un trabajo coordinado con Comunidades de Aprendizaje, un
programa que surge de una iniciativa articulada con el Centro de Implemen-
tacion de Politicas Publicas para la Equidad y el Crecimiento (CIPPEC) y el
Instituto Natura, basado a su vez en la participacion de la comunidad en el
proceso educativo y en cuyo seno cobran sentido las tertulias literarias como
estrategia especifica que permite otro modo de acceder a la lectura; otro modo
de acceder a los clasicos universales de la cultura.



De la experiencia desarrollada aprendimos que las tertulias literarias son una
estrategia pedagdgica que permite tomarse el tiempo y construir el espacio
para escuchar y escucharse, para construir un pensamiento reflexivo, para
pensar, crear e imaginar con otros distintos escenarios ante situaciones cam-
biantes.

En esta nueva etapa, realizamos este y otros libros y los acercamos a los ninos,
nifias, adolescentes, jovenes y adultos que atraviesan el sistema educativo de
Santa Fe y a sus docentes; desarrollamos una formacién docente que fortalece
su implementacion en las escuelas y acompafiamos con los equipos territoria-
les de Escuela Abierta y Comunidades de Aprendizaje a las escuelas en este
nuevo desafio; que no es ni mas ni menos que el desafio de educar ciudadanos
solidarios, libres, criticos y comprometidos.



¢Coémo hicimos el libro?

Los libros tienen un autor, Los libros tienen un autor, pero son el fruto de la
mirada atenta de otras muchas personas. Antes de que llegue a las manos
del lector, el autor tuvo que escribirlo (jen el caso de Quiroga y Dickens,
hace muchos afios!), el ilustrador hacer los dibujos, el editor revisar el tex-
to y las imagenes, el disenador buscarles el mejor lugar en la pagina, y
finalmente, cuando todos quedaron contentos, el corrector debe luchar por
encontrar las erratas, esas esquivas criaturas que se esconden, como pioji-
tos, entre las hojas de los libros. Una vez terminado el trabajo, se envia a la
imprenta donde lo fabrican.

Este libro combina dos clasicos de diferentes latitudes en un mismo volu-
men. Para la edicién de los Cuentos de la Selva se realizd una seleccion
(jde las infinitas posibles, ya que todos son excelentes!).

En cambio, Cuento de Navidad, la novela de Dickens, fue adaptada pero
mantiene la estructura original de los capitulos, los personajes y escenas.
Las imagenes que ilustran el libro de Quiroga pertenecen a un manual clasi-
co de apicultura, al arte moderno y a la ilustracion de aves, una mezcla (jin-
usual, por cierto!) que convive muy bien con el mundo del genial cuentista,
ya que era un buen conocedor del arte, de los secretos de la naturaleza y de
los emprendimientos productivos rurales.

Para el libro de Dickens, en cambio, recurrimos a los grabados de un unico
ilustrador: Arthur Rackham.

Los realiz6 especialmente para una edicion legendaria del libro, publicada
en 1915.



Horacio Quiroga

CUENTOS
DE LA SELVA

(Seleccion)







La tortuga gigante

Habia una vez un hombre que vivia en
Buenos Aires, y estaba muy contento porque
era un hombre sano y trabajador. Pero un

dia se enfermo, y los medicos le dijeron que
solamente yéndose al campo podria curarse.
El no queria ir, porque tenia hermanos chicos
a quienes daba de comer; y se enfermaba
cada dia mas. Hasta que un amigo suyo, que
era director del Zoolégico, le dijo un dia:

—Usted es amigo mio, y es un hombre bueno y trabajador. Por
€so quiero que se vaya a vivir al monte, a hacer mucho ejercicio
al aire libre para curarse. Y como usted tiene mucha punteria
con la escopeta, cace bichos del monte para traerme los
cueros, y yo le daré plata adelantada para que sus hermanitos
puedan comer bien.
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El hombre enfermo aceptd, y se fue a vivir al monte, lejos, mas
lejos que Misiones todavia. Hacia alla mucho calor, y eso le
hacia bien. Vivia solo en el bosque, y él mismo se cocinaba.
Comia péjaros y bichos del monte, que cazaba con la escopeta,
y después comia frutas. Dormia bajo los arboles, y cuando hacia
mal tiempo, construia en cinco minutos una ramada con hojas
de palmera, y alli pasaba sentado y fumando, muy contento en
medio del bosque, que bramaba con el viento y la lluvia.

Habia hecho un atado con los cueros de los animales, y los
llevaba al hombro. Habia también agarrado, vivas, muchas
viboras venenosas, y las llevaba dentro de un gran mate, porque
alla hay mates tan grandes como una lata de querosene.

El hombre tenia otra vez buen color, estaba fuerte y tenia
apetito. Precisamente un dia en que tenia mucha hambre,
porque hacia dos dias que no cazaba nada, vio a la orilla de
una gran laguna un tigre enorme que queria comer una tortuga,
y la ponia parada de canto para meter dentro una pata y sacar
la carne con las uhas. Al ver al hombre el tigre lanz6 un rugido
espantoso y se lanz6 de un salto sobre él. Pero el cazador,

que tenia una gran punteria, le apunté entre los dos ojos, y le
rompio la cabeza. Después le saco el cuero, tan grande que
soOlo podria servir de alfombra para un cuarto.

—Ahora —se dijo el hombre— voy a comer tortuga, que es

una carne muy rica.

Pero cuando se acerco a la tortuga, vio que estaba ya herida,
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y tenia la cabeza casi separada del cuello, y la cabeza colgaba
casi de dos o tres hilos de carne.

A pesar del hambre que sentia, el hombre tuvo lastima de la
pobre tortuga, y la llevé arrastrando con una soga hasta su
ramada y le vendo la cabeza con tiras de género que saco de
su camisa, porgue no tenia mas que una sola camisa, y no

tenia trapos. La habia llevado arrastrando porque la tortuga era
inmensa, tan alta como una silla, y pesaba como un hombre. La
tortuga quedé arrimada a un rincon, y alli pasé dias y dias sin
moverse.

El hombre la curaba todos los dias, y después le daba golpecitos
con la mano sobre el lomo. La tortuga san6 por fin. Pero
entonces fue el hombre quien se enfermd. Tuvo fiebre y le dolia
todo el cuerpo. Después no pudo levantarse mas. La fiebre
aumentaba siempre, y la garganta le quemaba de tanta sed. El
hombre comprendi6é que estaba gravemente enfermo, y habld en
voz alta, aunque estaba solo, porque tenia mucha fiebre.

—Voy a morir —dijo el hombre—. Estoy solo, ya no puedo
levantarme mas, y no tengo quién me dé agua, siquiera. Voy a
morir aqui de hambre y de sed.

Y al poco rato la fiebre subié mas aun, y perdi6 el conocimiento.
Pero la tortuga lo habia oido y entendio lo que el cazador decia.
Y ella pensé entonces:

—EI hombre no me comié la otra vez, aunque tenia mucha
hambre, y me cur6. Yo lo voy a curar a él ahora.
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Fue entonces a la laguna, buscé una cascara de tortuga
chiquita, y después de limpiarla bien con arena y ceniza la llené
de agua y le dio de beber al hombre, que estaba tendido sobre
su manta y se moria de sed. Se puso a buscar enseguida raices
ricas y yuyitos tiernos, que le llevo al hombre para que comiera.
El hombre comia sin darse cuenta de quién le daba la comida,
porque tenia delirio con la fiebre y no conocia a nadie.

Todas las mananas, la tortuga recorria el monte buscando raices
cada vez mas ricas para darle al hombre y sentia no poder
subirse a los arboles para llevarle frutas. El cazador comié asi
dias y dias sin saber quién le daba la comida, y un dia recobré
el conocimiento. Mir6 a todos lados, y vio que estaba solo pues
alli no habia mas que él y la tortuga, que era un animal. Y dijo
otra vez en voz alta:

—Estoy solo en el bosque, la fiebre va a volver de nuevo, y voy
a morir aqui, porque solamente en Buenos Aires hay remedios
para curarme. Pero nunca podré ir, y voy a morir aqui.

Y como él lo habia dicho, la fiebre volvio esa tarde, mas fuerte
que antes, y perdié de nuevo el conocimiento.

Pero también esta vez la tortuga lo habia oido, y se dijo:

—Si queda aqui en el monte se va a morir, porque no hay
remedios, y tengo que llevarlo a Buenos Aires.

Dicho esto, corté enredaderas finas y fuertes, que son como
piolas, acosté con mucho cuidado al hombre encima de su
lomo, y lo sujetd bien con las enredaderas para que no se
cayese. Hizo muchas pruebas para acomodar bien la escopeta,
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los cueros y el mate con viboras, y al fin consiguié lo que queria,
sin molestar al cazador, y emprendi6 entonces el viaje.

La tortuga, cargada asi, camind, caminé y camin6 de dia y de
noche. Atravesé montes, campos, cruzd a nado rios de una
legua de ancho, y atraves6 pantanos en que quedaba casi
enterrada, siempre con el hombre moribundo encima. Después
de ocho o diez horas de caminar se detenia, deshacia los
nudos y acostaba al hombre con mucho cuidado en un lugar
donde hubiera pasto bien seco. Iba entonces a buscar agua y
raices tiernas, y le daba al hombre enfermo. Ella comia también,
aunque estaba tan cansada que preferia dormir.

A veces tenia que caminar al sol; y como era verano, el cazador
tenia tanta fiebre que deliraba y se moria de sed. Gritaba:
jagua!, jagua! a cada rato. Y cada vez la tortuga tenia que darle
de beber.

Asi anduvo dias y dias, semana tras semana. Cada vez estaban
mas cerca de Buenos Aires, pero también cada dia la tortuga se
iba debilitando, cada dia tenia menos fuerza, aunque ella no se
quejaba. A veces quedaba tendida, completamente sin fuerzas,
y el hombre recobraba a medias el conocimiento. Y decia, en
voz alta:

—Voy a morir, estoy cada vez mas enfermo, y sélo en Buenos
Aires me podria curar. Pero voy a morir aqui, solo en el monte.
El creia que estaba siempre en la ramada, porque no se daba
cuenta de nada. La tortuga se levantaba entonces, y emprendia
de nuevo el camino.
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Pero llegd un dia, un atardecer, en que la pobre tortuga no pudo
mas. Habia llegado al limite de sus fuerzas, y no podia mas. No
habia comido desde hacia una semana para llegar mas pronto.
No tenia mas fuerza para nada.

Cuando cay6 del todo la noche, vio una luz lejana en el
horizonte, un resplandor que iluminaba todo el cielo, y no supo
gué era. Se sentia cada vez mas débil, y cerr6 entonces los ojos
para morir junto con el cazador, pensando con tristeza que no
habia podido salvar al hombre que habia sido bueno con ella.
Y, sin embargo, estaba ya en Buenos Aires, y ella no lo sabia.
Aquella luz que veia en el cielo era el resplandor de la ciudad,
e iba a morir cuando estaba ya al fin de su heroico viaje.

Pero un ratén de la ciudad —posiblemente el ratoncito Pérez—
encontré a los dos viajeros moribundos.

—iQué tortuga! —dijo el ratén—. Nunca he visto una tortuga
tan grande. Y eso que llevas en el lomo, qué es? ;Es lena?
—No —Ile respondié con tristeza la tortuga—. Es un hombre.
—¢ Y donde vas con ese hombre? —anadio el curioso ratén.
—Voy... voy... Queria ir a Buenos Aires —respondié la pobre
tortuga en una voz tan baja que apenas se oia—. Pero vamos

a morir aqui porque nunca llegaré...

—ijAh, zonza, zonza! —dijo riendo el ratoncito—. jNunca vi una
tortuga mas zonza! |Si ya has llegado a Buenos Aires! Esa luz
que ves alla es Buenos Aires.

Al oir esto, la tortuga se sinti6 con una fuerza inmensa porque
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aun tenia tiempo de salvar al cazador, y emprendié la marcha.

Y cuando era de madrugada todavia, el director del Jardin
Zooldgico vio llegar a una tortuga embarrada y sumamente
flaca, que traia acostado en su lomo y atado con enredaderas,
para que no se cayera, a un hombre que se estaba muriendo.

El director reconocio a su amigo, y €l mismo fue corriendo a
buscar remedios, con los que el cazador se cur6 enseguida.
Cuando el cazador supo como lo habia salvado la tortuga, como
habia hecho un viaje de trescientas leguas para que tomara
remedios, no quiso separarse mas de ella. Y como él no podia
tenerla en su casa, que era muy chica, el director del Zool6gico
se comprometid a tenerla en el Jardin, y a cuidarla como si fuera
su propia hija.

Y asi paso. La tortuga, feliz y contenta con el carifo que le
tienen, pasea por todo el jardin, y es la misma gran tortuga que
vemos todos los dias comiendo el pastito alrededor de las jaulas
de los monos.

El cazador la va a ver todas las tardes y ella conoce desde lejos
a su amigo, por los pasos. Pasan un par de horas juntos, y ella
no quiere nunca que él se vaya sin que le dé una palmadita de
carifo en el lomo.
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Las medias de los
flamencos

Cierta vez las viboras dieron un gran baile.
Invitaron a las ranas y a los sapos, a los
flamencos y a los yacarés, y a los peces.
Los peces, como no caminan, no pudieron
bailar; pero siendo el baile a la orilla del rio,
los peces estaban asomados a la arena, y
aplaudian con la cola.

Los yacarés, para adornarse bien, se habian puesto en el
pescuezo un collar de bananas, y fumaban cigarros paraguayos.
Los sapos se habian pegado escamas de pescado en todo el
cuerpo, y caminaban meneandose, como si nadaran. Y cada
vez que pasaban muy serios por la orilla del rio, los peces les
gritaban haciéndoles burla.
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Las ranas se habian perfumado todo el cuerpo, y caminaban en
dos pies. Ademas, cada una llevaba colgada, como un farolito,
una luciérnaga que se balanceaba.

Pero las que estaban hermosisimas eran las viboras. Todas,
sin excepcion, estaban vestidas con traje de bailarina, del
mismo color de cada vibora. Las viboras coloradas llevaban
una pollerita de tul colorado; las verdes, una de tul verde; las
amarillas, otra de tul amarillo; y las yararas, una pollerita de tul
gris pintada con rayas de polvo de ladrillo y ceniza, porque asi
es el color de las yararas.

Y las mas espléndidas de todas eran las viboras de coral que
estaban vestidas con larguisimas gasas rojas, blancas y negras,
y bailaban como serpentinas. Cuando las viboras danzaban

y daban vueltas apoyadas en la punta de la cola, todos los
invitados aplaudian como locos.

Solo los flamencos, que entonces tenian las patas blancas, y
tienen ahora como antes la nariz muy gruesa y torcida, sélo
los flamencos estaban tristes, porque como tienen muy poca
inteligencia, no habian sabido cémo adornarse. Envidiaban el
traje de todos, y sobre todo el de las viboras de coral. Cada
vez que una vibora pasaba por delante de ellos, coqueteando
y haciendo ondular las gasas de serpentinas, los flamencos se
morian de envidia.

Un flamenco dijo entonces:

—Yo sé lo que vamos a hacer. Vamos a ponernos medias
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coloradas, blancas y negras, y las viboras de coral se van a
enamorar de nosotros.

Y levantando todos juntos el vuelo, cruzaron el rio y fueron a
golpear en un almacén del pueblo.

—iTan-tan! —pegaron con las patas.

—¢,Quién es? —respondio el almacenero.

—Somos los flamencos. ¢ Tiene medias coloradas, blancas y
negras?

—No, no hay —contest6 el almacenero—. 4 Estan locos? En
ninguna parte van a encontrar medias asi.

Los flamencos fueron entonces a otro almacén.

—ijTan-tan! ¢ Tiene medias coloradas, blancas y negras? El
almacenero contesto:

—¢,Como dice? i Coloradas, blancas y negras? No hay medias
asi en ninguna parte. Ustedes estan locos. iQuiénes son?
—Somos los flamencos —respondieron ellos.

Y el hombre dijo:

—Entonces son con seguridad flamencos locos. Fueron a otro
almacén.

—ijTan-tan! i Tiene medias coloradas, blancas y negras?

El almacenero grité:

—¢,De qué color? i Coloradas, blancas y negras? Solamente a
pajaros narigudos como ustedes se les ocurre pedir medias asi.
jVayanse enseguida!

Y el hombre los ech6 con la escoba.
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Los flamencos recorrieron asi todos los almacenes, y de todas
partes los echaban por locos.

Entonces un tatu, que habia ido a tomar agua al rio, se quiso
burlar de los flamencos y les dijo, haciéndoles un gran saludo:
—iBuenas noches, sefiores flamencos! Yo sé lo que ustedes
buscan. No van a encontrar medias asi en ningun almacén.

Tal vez haya en Buenos Aires, pero tendran que pedirlas por
encomienda postal. Mi cunada, la lechuza, tiene medias asi.
Pidanselas, y ella les va a dar las medias coloradas, blancas

y negras.

Los flamencos le dieron las gracias, y se fueron volando a la
cueva de la lechuza. Y le dijeron:

—iBuenas noches, lechuza! Venimos a pedirte las medias
coloradas, blancas y negras. Hoy es el gran baile de las viboras,
y si nos ponemos esas medias, las viboras de coral se van a
enamorar de nosotros.

—iCon mucho gusto! —respondi6 la lechuza—. Esperen un
segundo, y vuelvo enseguida.

Y echando a volar, dej6 solos a los flamencos; y al rato volvié
con las medias. Pero no eran medias, sino cueros de viboras
de coral, lindisimos cueros recién sacados a las viboras que la
lechuza habia cazado.

—Aqui estan las medias —les dijo la lechuza—. No se
preocupen de nada, sino de una sola cosa: bailen toda la noche,
bailen sin parar un momento, bailen de costado, de pico, de
cabeza, como ustedes quieran; pero no paren un momento,
porque en vez de bailar van entonces a llorar.
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Pero los flamencos, como son tan tontos, no comprendian bien
qué gran peligro habia para ellos en eso, y locos de alegria

se pusieron los cueros de las viboras de coral, como medias,
metiendo las patas dentro de los cueros, que eran como tubos.
Y muy contentos se fueron volando al baile.

Cuando vieron a los flamencos con sus hermosisimas medias,
todos les tuvieron envidia. Las viboras querian bailar con ellos,
unicamente, y como los flamencos no dejaban un instante de
mover las patas, las viboras no podian ver bien de qué estaban
hechas aquellas preciosas medias.

Pero poco a poco, sin embargo, las viboras comenzaron a
desconfiar. Cuando los flamencos pasaban bailando al lado de
ellas, se agachaban hasta el suelo para ver bien.

Las viboras de coral, sobre todo, estaban muy inquietas. No
apartaban la vista de las medias, y se agachaban también
tratando de tocar con la lengua las patas de los flamencos,
porque la lengua de las viboras es como la mano de las
personas. Pero los flamencos bailaban y bailaban sin cesar,
aunque estaban cansadisimos y ya no podian mas.

Las viboras de coral, que conocieron esto, pidieron enseguida
a las ranas sus farolitos, que eran bichitos de luz, y esperaron
todas juntas a que los flamencos se cayeran de cansados.
Efectivamente, un minuto después, un flamenco, que ya no
podia mas, tropezo con el cigarro de un yacaré, se tambaled y
cay6 de costado. Enseguida las viboras de coral corrieron con
sus farolitos, y alumbraron bien las patas del flamenco. Y vieron
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qué eran aquellas medias, y lanzaron un silbido que se oy6
desde la otra orilla del Parana.

—iNo son medias! —gritaron las viboras—. {Sabemos lo que
es! jNos han engafnado! jLos flamencos han matado a nuestras
hermanas y se han puesto sus cueros como medias! jLas
medias que tienen son de viboras de coral!

Al oir esto, los flamencos, llenos de miedo porque estaban
descubiertos, quisieron volar; pero estaban tan cansados que
no pudieron levantar una sola pata. Entonces las viboras de
coral se lanzaron sobre ellos, y enroscandose en sus patas

les deshicieron a mordiscones las medias. Les arrancaron las
medias a pedazos, enfurecidas, y les mordian también las patas,
para que murieran.

Los flamencos, locos de dolor, saltaban de un lado para otro sin
que las viboras de coral se desenroscaran de sus patas. Hasta
que al fin, viendo que ya no quedaba un solo pedazo de media,
las viboras los dejaron libres, cansadas y arreglandose las
gasas de sus trajes de baile.

Ademas, las viboras de coral estaban seguras de que los
flamencos iban a morir, porque la mitad, por lo menos, de las
viboras de coral que los habian mordido eran venenosas.

Pero los flamencos no murieron, corrieron a echarse al agua,
sintiendo un grandisimo dolor. Gritaban de dolor, y sus patas,
que eran blancas, estaban entonces coloradas por el veneno
de las viboras. Pasaron dias y dias, y siempre sentian terrible
ardor en las patas, y las tenian siempre del color de la sangre,
porque estaban envenenadas.
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Hace de esto muchisimo tiempo. Y ahora todavia estan los
flamencos casi todo el dia con sus patas coloradas metidas en
el agua, tratando de calmar el ardor que sienten en ellas.

A veces se apartan de la orilla, y dan unos pasos por la tierra,
para ver como se hallan. Pero los dolores del veneno vuelven
enseguida, y corren a meterse en el agua. A veces el ardor
que sienten es tan grande, que encogen una pata y quedan asi
horas enteras, porque no pueden estirarla.

Esta es la historia de los flamencos, que antes tenian las patas
blancas y ahora las tienen coloradas. Todos los peces saben

por qué es, y se burlan de ellos. Pero los flamencos, mientras se
curan en el agua, no pierden ocasion de vengarse, comiéndose a
cuanto pececito se acerca demasiado a burlarse de ellos.
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Historia,de dos cachorros
de coati y de dos
cachorros de hombre

Habia una vez un coati que tenia tres hijos.
Vivian en el monte comiendo frutas, raices y
huevos de pajaritos. Cuando estaban arriba
de los arboles y sentian un gran ruido, se
tiraban al suelo de cabeza y salian corriendo
con la cola levantada.

Una vez que los coaticitos fueron un poco grandes, su madre
los reunié un dia arriba de un naranjo y les habl6 asi:
—Caoaticitos: ustedes son bastante grandes para buscarse la
comida solos. Deben aprenderlo, porque cuando sean viejos
andaran siempre solos, como todos los coatis. El mayor de
ustedes, que es muy amigo de cazar cascarudos, puede
encontrarlos entre los palos podridos, porque alli hay muchos
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cascarudos y cucarachas. El segundo, que es gran comedor
de frutas, puede encontrarlas en este naranjal; hasta diciembre
habra naranjas. El tercero, que no quiere comer sino huevos de
pajaros, puede ir a todas partes, porque en todas partes hay
nidos de pajaros. Pero que no vaya nunca a buscar nidos al
campo, porque es peligroso.

Coaticitos: hay una sola cosa a la cual deben tener gran miedo.
Son los perros. Yo peleé una vez con ellos, y sé lo que les

digo; por eso tengo un diente roto. Detras de los perros vienen
siempre los hombres con un gran ruido, que mata. Cuando oigan
cerca este ruido, tirense de cabeza al suelo, por alto que sea el
arbol. Si no lo hacen asi, los mataran con seguridad de un tiro.
Asi hablé la madre. Todos se bajaron entonces y se separaron,
caminando de derecha a izquierda y de izquierda a derecha,
como si hubieran perdido algo, porque asi caminan los coatis.
El mayor, que queria comer cascarudos, busco entre los palos
podridos y las hojas de los yuyos, y encontr6 tantos, que comié
hasta quedarse dormido. El segundo, que preferia las frutas a
cualquier cosa, comi6 cuantas naranjas quiso, porque aquel
naranjal estaba adentro del monte, como pasa en el Paraguay y
Misiones, y ningun hombre vino a incomodarlo. El tercero, que
era loco por los huevos de pajaros, tuvo que andar todo el dia
para encontrar Unicamente dos nidos; uno de tucan, que tenia
tres huevos, y uno de tortola, que tenia sélo dos. Total, cinco
huevos chiquitos, que era muy poca comida; de modo que al
caer la tarde el coaticito tenia tanta hambre como de manana,
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y se sento muy triste a la orilla del monte. Desde alli veia el
campo, y penso en la recomendacion de su madre.

—¢Por qué no querra mama —se dijo— que vaya a buscar
nidos en el campo?

Estaba pensando asi cuando oyd, muy lejos, el canto de un
pajaro.

—iQué canto tan fuerte! —dijo admirado—. jQué huevos tan
grandes debe tener ese pajaro!

El canto se repitié. Y entonces el coati se puso a correr

por entre el monte, cortando camino, porque el canto habia
sonado muy a su derecha. El sol caia ya, pero el coati volaba
con la cola levantada. Llegé a la orilla del monte, por fin, y mir6
al campo. Lejos vio la casa de los hombres, y vio a un hombre
con botas que llevaba un caballo de la soga. Vio también un
pajaro muy grande que cantaba y entonces el coaticito se
golped la frente y dijo:

—iQué zonzo soy! Ahora ya sé qué pajaro es ése. Es un gallo;
mama me lo mostré un dia de arriba de un arbol. Los gallos
tienen un canto lindisimo, y tienen muchas gallinas que ponen
huevos. |Si yo pudiera comer huevos de gallina!...

Es sabido que nada gusta tanto a los bichos chicos de monte
como los huevos de gallina. Durante un rato el coaticito se
acordod de la recomendacion de su madre. Pero el deseo pudo
mas, y se sento a la orilla del monte, esperando que cerrara
bien la noche para ir al gallinero.

La noche cerr6 por fin, y entonces, en puntas de pie y paso a
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paso, se encamind a la casa. Llegé alla y escuch6 atentamente:
no se sentia el menor ruido. El coaticito, loco de alegria porque
iba a comer cien, mil, dos mil huevos de gallina, entr6 en el
gallinero, y lo primero que vio bien en la entrada fue un huevo
que estaba solo en el suelo. Pensé un instante en dejarlo para
el final, como postre, porque era un huevo muy grande, pero la
boca se le hizo agua, y clavé los dientes en el huevo.

Apenas lo mordio, jTRAC!, un terrible golpe en la cara 'y un
inmenso dolor en el hocico.

—iMama, mama! —gritd, loco de dolor, saltando a todos lados.
Pero estaba sujeto, y en ese momento oyé el ronco ladrido de
un perro.

*k*k

Mientras el coati esperaba en la orilla del monte que cerrara
bien la noche para ir al gallinero, el hombre de la casa jugaba
sobre la gramilla con sus hijos, dos criaturas rubias de cinco y
seis anos, que corrian riendo, se caian, se levantaban riendo
otra vez, y volvian a caerse. El padre se caia también, con gran
alegria de los chicos. Dejaron por fin de jugar porque ya era de
noche, y el hombre dijo entonces:

—\Voy a poner la trampa para cazar a la comadreja que viene a
matar los pollos y robar los huevos.

Y fue y armo la trampa. Después comieron y se acostaron. Pero
las criaturas no tenian suefo, y saltaban de la cama del uno a
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la del otro y se enredaban en el camison. El padre, que leia en
el comedor, los dejaba hacer. Pero los chicos de repente se
detuvieron en sus saltos y gritaron:

—iPapal jHa caido la comadreja en la trampal! jTuké esta
ladrando! jNosotros también queremos ir, papal!

El padre consintio, pero no sin que las criaturas se pusieran las
sandalias, pues nunca los dejaba andar descalzos de noche,
por temor a las viboras.

Fueron. i Qué vieron alli? Vieron a su padre que se agachaba,
teniendo al perro con una mano, mientras con la otra levantaba
por la cola a un coati, un coaticito chico aun, que gritaba con un
chillido rapidisimo y estridente, como un grillo.

—iPapa, no lo mates! —dijeron las criaturas—. jEs muy
chiquito! jDanoslo para nosotros!

—Bueno, se lo voy a dar —respondioé el padre—. Pero cuidenlo
bien, y sobre todo no se olviden de que los coatis toman agua
como ustedes.

Esto lo decia porque los chicos habian tenido una vez un gatito
montés al cual a cada rato le llevaban carne, que sacaban de la
fiambrera; pero nunca le dieron agua, y se murio.

En consecuencia, pusieron al coati en la misma jaula del gato
montés, que estaba cerca del gallinero, y se acostaron todos
otra vez.

Y cuando era mas de medianoche y habia un gran silencio, el
coaticito, que sufria mucho por los dientes de la trampa, vio, a
la luz de la luna, tres sombras que se acercaban con gran sigilo.
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El corazon le dio un vuelco al pobre coaticito al reconocer a su
madre y a sus dos hermanos que lo estaban buscando.
—iMama, mama! —murmuré el prisionero en voz muy baja para
no hacer ruido—. jEstoy aqui! jSaquenme de aqui! jNo quiero
quedarme, ma... mal... —y lloraba desconsolado.

Pero a pesar de todo estaban contentos porque se habian
encontrado, y se hacian mil caricias en el hocico.

Se tratd enseguida de hacer salir al prisionero. Probaron
primero cortar el alambre tejido, y los cuatro se pusieron a
trabajar con los dientes; mas no conseguian nada. Entonces a la
madre se le ocurri6 de repente una idea, y dijo:

—iVamos a buscar las herramientas del hombre! Los hombres
tienen herramientas para cortar fierro. Se llaman limas. Tienen
tres lados como las viboras de cascabel. Se empuja y se retira.
iVamos a buscarla!

Fueron al taller del hombre y volvieron con la lima. Creyendo
que uno solo no tendria fuerzas bastantes, sujetaron la lima
entre los tres y empezaron el trabajo. Y se entusiasmaron tanto,
que al rato la jaula entera temblaba con las sacudidas y hacia un
terrible ruido. Tal ruido hacia, que el perro se desperto, lanzando
un ronco ladrido. Mas los coatis no esperaron a que el perro les
pidiera cuenta de ese escandalo y dispararon al monte, dejando
la lima tirada.

Al dia siguiente, los chicos fueron temprano a ver a su nuevo
huésped, que estaba muy triste.
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—¢,Qué nombre le pondremos? —pregunté la nena a su
hermano.

—iYa sé! —respondi6 el varoncito—. jLe pondremos Diecisiete!
¢ Por qué Diecisiete? Nunca hubo bicho del monte con nombre
mas raro. Pero el varoncito estaba aprendiendo a contar, y tal
vez le habia llamado la atencién aquel nimero.

El caso es que se llamé Diecisiete. Le dieron pan, uvas,
chocolate, carne, langostas, huevos, riquisimos huevos de
gallina. Lograron que en un solo dia se dejara rascar la cabeza;
y tan grande es la sinceridad del carifio de las criaturas, que, al
llegar la noche, el coati estaba casi resignado con su cautiverio.
Pensaba a cada momento en las cosas ricas que habia para
comer alli, y pensaba en aquellos rubios cachorritos de hombre
que tan alegres y buenos eran.

Durante dos noches seguidas, el perro durmio tan cerca de la
jaula, que la familia del prisionero no se atrevio a acercarse, con
gran sentimiento. Cuando a la tercera noche llegaron de nuevo
a buscar la lima para dar libertad al coaticito, éste les dijo:
—Mama: yo no quiero irme mas de aqui. Me dan huevos y son
muy buenos conmigo. Hoy me dijeron que si me portaba bien
me iban a dejar suelto muy pronto. Son como nosotros, son
cachorritos también, y jugamos juntos.

Los coatis salvajes quedaron muy tristes, pero se resignaron,
prometiendo al coaticito venir todas las noches a visitarlo.
Efectivamente, todas las noches, lloviera o no, su madre y sus
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hermanos iban a pasar un rato con él. El coaticito les daba pan
por entre el tejido de alambre, y los coatis salvajes se sentaban
a comer frente a la jaula.

Al cabo de quince dias, el coaticito andaba suelto y él mismo
se iba de noche a su jaula. Salvo algunos tirones de orejas que
se llevaba por andar muy cerca del gallinero, todo marchaba
bien. El y las criaturas se querian mucho, y los mismos coatis
salvajes, al ver lo buenos que eran aquellos cachorritos de
hombre, habian concluido por tomar carifio a las dos criaturas.
Hasta que una noche muy oscura, en que hacia mucho calor

y tronaba, los coatis salvajes llamaron al coaticito y nadie les
respondié. Se acercaron muy inquietos y vieron entonces, en el
momento en que casi la pisaban, una enorme vibora que estaba
enroscada a la entrada de la jaula. Los coatis comprendieron
enseguida que el coaticito habia sido mordido al entrar, y no
habia respondido a su llamado porque acaso estaba ya muerto.
Pero lo iban a vengar bien. En un segundo, entre los tres,
enloquecieron a la serpiente de cascabel, saltando de aqui para
alla, y en otro segundo, cayeron sobre ella, deshaciéndole la
cabeza a mordiscones.

Corrieron entonces adentro, y alli estaba en efecto el coaticito,
tendido, hinchado, con las patas temblando y muriéndose. En
balde los coatis salvajes lo movieron; lo lamieron en balde por
todo el cuerpo durante un cuarto de hora. El coaticito abrié por
fin la boca y dej6 de respirar, porque estaba muerto.

Los coatis son casi refractarios, como se dice, al veneno de las
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viboras. No les hace casi nada el veneno, y hay otros animales,
como la mangosta, que resisten muy bien el veneno de las
viboras. Con toda seguridad el coaticito habia sido mordido en
una arteria o una vena, porque entonces la sangre se envenena
enseguida, y el animal muere. Esto le habia pasado al coaticito.
Al verlo asi, su madre y sus hermanos lloraron un largo rato.
Después, como nada mas tenian que hacer alli, salieron de la
jaula, se dieron vuelta para mirar por ultima vez la casa donde
tan feliz habia sido el coaticito, y se fueron otra vez al monte.
Pero los tres coatis, sin embargo, iban muy preocupados, y su
preocupacion era ésta: i Qué iban a decir los chicos, cuando, al
dia siguiente, vieran muerto a su querido coaticito? Los chicos
le querian muchisimo y ellos, los coatis, querian también a los
cachorritos rubios. Asi es que los tres coatis tenian el mismo
pensamiento, y era evitarles ese gran dolor a los chicos.
Hablaron un largo rato y al fin decidieron lo siguiente: el
segundo de los coatis, que se parecia muchisimo al menor en
cuerpo y en modo de ser, iba a quedarse en la jaula en vez del
difunto. Como estaban enterados de muchos secretos de la
casa, por los cuentos del coaticito, los chicos no conocerian
nada; extrafarian un poco algunas cosas, pero nada mas.

Y asi paso en efecto. Volvieron a la casa, y un nuevo coaticito
reemplazo al primero, mientras la madre y el otro hermano se
llevaban sujeto a los dientes el cadaver del menor. Lo llevaron
despacio al monte, y la cabeza colgaba, balanceandose, y la
cola iba arrastrando por el suelo.
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Al dia siguiente los chicos extrafaron, efectivamente, algunas
costumbres raras del coaticito. Pero como éste era tan bueno

y carinoso como el otro, las criaturas no tuvieron la menor
sospecha. Formaron la misma familia de cachorritos de antes,

y, como antes, los coatis salvajes venian noche a noche a visitar
al coaticito civilizado, y se sentaban a su lado a comer pedacitos
de huevos duros que él les guardaba, mientras ellos le contaban
la vida de la selva.

40



El paso del Yabebiri

En el rio Yabebiri, que esta en Misiones,
hay muchas rayas, porque «Yabebiri» quiere
decir precisamente «Rio-de-las-rayas». Hay
tantas, que a veces es peligroso meter un
solo pie en el agua. Yo conoci un hombre a
quien lo pico una raya en el talén y que tuvo
que caminar rengueando media legua para
llegar a su casa: el hombre iba llorando y
cayéendose de dolor. Es uno de los dolores
mas fuertes que se puede sentir.

Como en el Yabebiri hay también muchos otros peces, algunos
hombres van a cazarlos con bombas de dinamita. Tiran una
bomba al rio, matando millones de peces. Todos los peces que
estan cerca mueren, aunque sean grandes como una casa. Y
mueren también todos los chiquitos, que no sirven para nada.
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Ahora bien, una vez un hombre fue a vivir alla, y no quiso

que tiraran bombas de dinamita, porque tenia lastima de los
pececitos. El no se oponia a que pescaran en el rio para comer;
pero no queria que mataran inutiimente a millones de pececitos.
Los hombres que tiraban bombas se enojaron al principio, pero
como el hombre tenia un caracter serio, aunque era muy bueno,
los otros se fueron a cazar a otra parte, y todos los peces
quedaron muy contentos. Tan contentos y agradecidos estaban
a su amigo que habia salvado a los pececitos, que lo conocian
apenas se acercaba a la orilla. Y cuando él andaba por la costa
fumando, las rayas lo seguian arrastrandose por el barro, muy
contentas de acompafar a su amigo. El no sabia nada, y vivia
feliz en aquel lugar.

Y sucedié que una vez, una tarde, un zorro llegé corriendo hasta
el Yabebiri, y metio las patas en el agua, gritando:

—iEh, rayas! jLigero! Ahi viene el amigo de ustedes, herido.
Las rayas, que lo oyeron, corrieron ansiosas a la orilla. Y le
preguntaron al zorro:

—¢,Qué pasa? iDonde esta el hombre?

—ijAhi viene! —grit6 el zorro de nuevo—. jHa peleado con un
tigre! jEl tigre viene corriendo! jSeguramente va a cruzar a la isla!
iDenle paso, porque es un hombre bueno!

—iYa lo creo! iYa lo creo que le vamos a dar paso! —contestaron
las rayas—. jPero lo que es el tigre, ése no va a pasar!
—iCuidado con él! —grité aun el zorro—. jNo se olviden de que
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es el tigre! Y pegando un brinco, el zorro entré de nuevo en el
monte.

Apenas acababa de hacer esto, cuando el hombre apart6 las
ramas y aparecio todo ensangrentado y la camisa rota. La
sangre le caia por la cara y el pecho hasta el pantalon, y desde
las arrugas del pantalon, la sangre caia a la arena. Avanzé
tambaleando hacia la orilla, porque estaba muy herido, y entré
en el rio. Pero apenas puso un pie en el agua, las rayas que
estaban amontonadas se apartaron de su paso, y el hombre
llegd con el agua al pecho hasta la isla, sin que una raya lo
picara. Y conforme llegd, caydé desmayado en la misma arena,
por la gran cantidad de sangre que habia perdido.

Las rayas no habian aun tenido tiempo de compadecer del todo
a su amigo moribundo, cuando un terrible rugido les hizo dar un
brinco en el agua.

—iEl tigre! jEl tigre! —gritaron todas, lanzandose como una
flecha a la orilla.

En efecto, el tigre que habia peleado con el hombre y que lo
venia persiguiendo habia llegado a la costa del Yabebiri. El
animal estaba también muy herido, y la sangre le corria por
todo el cuerpo. Vio al hombre caido como muerto en la isla, y
lanzando un rugido de rabia, se eché al agua, para acabar de
matarlo.

Pero apenas hubo metido una pata en el agua, sinti6 como si le
hubieran clavado ocho o diez terribles clavos en las patas, y dio
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un salto atras: eran las rayas, que defendian el paso del rio, y le
habian clavado con toda su fuerza el aguijon de la cola.

El tigre quedd roncando de dolor, con la pata en el aire; y al ver
toda el agua de la orilla turbia como si removieran el barro del
fondo, comprendié que eran las rayas que no lo querian dejar
pasar. Y entonces grit6 enfurecido:

—iAh, ya sé lo que es! jSon ustedes, malditas rayas! jSalgan
del camino!

—iNo salimos! —respondieron las rayas.

—ijSalgan!

—iNo salimos! {El es un hombre bueno! {No hay derecho para
matarlo!

—iEl me ha herido a mil

—iLos dos se han herido! jEsos son asuntos de ustedes en el
monte! jAqui esta bajo nuestra proteccion!... |No se pasal
—iPaso! —rugi6 por ultima vez el tigre.

—iNI NUNCA! —respondieron las rayas.

(Ellas dijeron «ni nunca» porque asi dicen los que hablan
guarani, como en Misiones).

—iVamos a ver! —rugio aun el tigre. Y retrocedié para tomar
impulso y dar un enorme salto.

El tigre sabia que las rayas estan casi siempre en la orilla; y
pensaba que si lograba dar un salto muy grande acaso no
hallara mas rayas en el medio del rio, y podria asi comer al
hombre moribundo.
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Pero las rayas lo habian adivinado y corrieron todas al medio del
rio, pasandose la voz:

—iFuera de la orilla! —gritaban bajo el agua—. jAdentro! jA la
canal! jA la canal!

Y en un segundo el ejército de rayas se precipito rio adentro,

a defender el paso, a tiempo que el tigre daba su enorme salto
y caia en medio del agua. Cay6 loco de alegria, porque en el
primer momento no sintié ninguna picadura, y creyé que las
rayas habian quedado todas en la orilla, engahadas...

Pero apenas dio un paso, una verdadera lluvia de aguijonazos,
como punaladas de dolor, lo detuvieron en seco: eran otra vez las
rayas, que le acribillaban las patas a picaduras.

El tigre quiso continuar, sin embargo; pero el dolor era tan

atroz, que lanzé un alarido y retrocedi6 corriendo como loco

a la orilla. Y se echo en la arena de costado, porque no podia
mas de sufrimiento; y la barriga subia y bajaba como si estuviera
cansadisimo.

Lo que pasaba es que el tigre estaba envenenado con el veneno
de las rayas.

Pero aunque habian vencido al tigre, las rayas no estaban
tranquilas porque tenian miedo de que viniera la tigra y otros
tigres, y otros muchos mas... Y ellas no podrian defender mas
el paso.

En efecto, el monte bram6 de nuevo, y aparecio la tigra, que se
puso loca de furor al ver al tigre tirado de costado en la arena.
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Ella vio también el agua turbia por el movimiento de las rayas,

y se acerco al rio. Y tocando casi el agua con la boca, grit6:
—ijRayas! jQuiero paso!

—iNo hay paso! —respondieron las rayas.

—iNo va a quedar una sola raya con cola, si no dan paso!
—rugio la tigra.

—ijAunque quedemos sin cola, no se pasa!l —respondieron
ellas.

—iPor ultima vez, paso!

—iNI NUNCA! —gritaron las rayas.

La tigra, enfurecida, habia metido sin querer una pata en el
agua, y una raya, acercandose despacio, acababa de clavarle
todo el aguijén entre los dedos. Al rugido de dolor del animal,
las rayas respondieron, sonriéndose:

—iParece que todavia tenemos cola!

Pero la tigra habia tenido una idea, y con esa idea entre las
cejas, se alejaba de alli, costeando el rio aguas arriba, y sin
decir una palabra.

Mas las rayas comprendieron también esta vez cual era el plan de
su enemigo. El plan de su enemigo era éste: pasar el rio por otra
parte, donde las rayas no sabian que habia que defender el paso.
Y una inmensa ansiedad se apoderd entonces de las rayas.
—iVa a pasar el rio aguas mas arriba! —gritaron—. jNo
queremos que mate al hombre! jTenemos que defender a
nuestro amigo!
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Y se revolvian desesperadas entre el barro, hasta enturbiar el rio.
—iPero qué hacemos! —decian—. Nosotras no sabemos nadar
ligero... jLa tigra va a pasar antes que las rayas de alla sepan
que hay que defender el paso a toda costa!

Y no sabian qué hacer. Hasta que una rayita muy inteligente dijo
de pronto:

—iYa esta! jQue vayan los dorados! jLos dorados son amigos
nuestros! jEllos nadan mas ligero que nadie!

—iEso es! —gritaron todas—. jQue vayan los dorados!

Y en un instante la voz pasé y en otro instante se vieron ocho

o diez filas de dorados, un verdadero ejército de dorados que
nadaban a toda velocidad aguas arriba, y que iban dejando
surcos en el agua, como los torpedos.

A pesar de todo, apenas tuvieron tiempo de dar la orden de
cerrar el paso a los tigres; la tigra ya habia nadado, y estaba ya
por llegar a la isla.

Pero las rayas habian corrido ya a la otra orilla, y en cuanto

la tigra hizo pie, las rayas se abalanzaron contra sus patas,
deshaciéndoselas a aguijonazos. El animal, enfurecido y loco
de dolor, rugia, saltaba en el agua, hacia volar nubes de agua a
manotones. Pero las rayas continuaban precipitandose contra
sus patas, cerrandole el paso de tal modo, que la tigra dio
vuelta, nadé de nuevo y fue a echarse a su vez a la orilla, con las
cuatro patas monstruosamente hinchadas; por alli tampoco se
podia ir a comer al hombre.
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Mas las rayas estaban también muy cansadas. Y lo que es peor,
el tigre y la tigra habian acabado por levantarse y entraban en

el monte.

¢ Qué iban a hacer? Esto tenia muy inquietas a las rayas, y
tuvieron una larga conferencia. Al fin dijeron:

—ijYa sabemos lo que es! Van a ir a buscar a los otros tigres y
van a venir todos. jVan a venir todos los tigres y van a pasar!
—iNI NUNCA! —gritaron las rayas mas jévenes y que no tenian
tanta experiencia.

—iSi, pasaran, companeritas! —respondieron tristemente las
mas viejas—.

Si son muchos acabaran por pasar... Vamos a consultar a
nuestro amigo.

Y fueron todas a ver al hombre, pues no habian tenido tiempo
aun de hacerlo, por defender el paso del rio.

El hombre estaba siempre tendido, porque habia perdido mucha
sangre, pero podia hablar y moverse un poquito. En un instante
las rayas le contaron lo que habia pasado, y cémo habian
defendido el paso a los tigres que lo querian comer. El hombre
herido se enternecié6 mucho con la amistad de las rayas que le
habian salvado la vida, y dio la mano con verdadero carifio a las
rayas que estaban mas cerca de él. Y dijo entonces:

—iNo hay remedio! Si los tigres son muchos, y quieren pasar,
pasaran...

—iNo pasaran! —dijeron las rayas chicas—. jUsted es nuestro
amigo y no van a pasar!
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—iSi, pasaran, companeritas! —dijo el hombre. Y anadio,
hablando en voz baja—: El Unico modo seria mandar a alguien
a casa a buscar el winchester con muchas balas... pero yo no
tengo ningun amigo en el rio, fuera de los pescados... y ninguno
de ustedes sabe andar por la tierra.

—¢,Qué hacemos entonces? —dijeron las rayas ansiosas.

—A ver, a ver... —dijo entonces el hombre, pasandose la mano
por la frente, como si recordara algo—. Yo tuve un amigo... un
carpinchito que se crié en casa y que jugaba con mis hijos...
Un dia volvié otra vez al monte y creo que vivia aqui, en el
Yabebiri... pero no sé dénde estara...

Las rayas dieron entonces un grito de alegria:

—iYa sabemos! jNosotras lo conocemos! jTiene su guarida en
la punta de la isla! jEl nos hablé una vez de usted! jLo vamos a
mandar a buscar enseguida!

Y dicho y hecho: un dorado muy grande vol6 rio abajo a buscar
al carpinchito; mientras el hombre disolvia una gota de sangre
seca en la palma de la mano, para hacer tinta, y con una espina
de pescado, que era la pluma, escribié en una hoja seca, que
era el papel. Y escribio esta carta: Mandenme con el carpinchito
el winchester y una caja entera de veinticinco balas.

Apenas acab6 el hombre de escribir, el monte entero temblo
con un sordo rugido: eran todos los tigres que se acercaban

a entablar la lucha. Las rayas llevaban la carta con la cabeza
afuera del agua para que no se mojara, y se la dieron al
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carpinchito, el cual salié corriendo por entre el pajonal a llevarla
a la casa del hombre.

No quedo raya en todo el Yabebiri que no recibiera orden de
concentrarse en las orillas del rio, alrededor de la isla. De todas
partes, de entre las piedras, de entre el barro, de la boca de
los arroyitos, de todo el Yabebiri entero, las rayas acudian a
defender el paso contra los tigres. Y por delante de la isla, los
dorados cruzaban y recruzaban a toda velocidad.

Ya era tiempo, otra vez; un inmenso rugido hizo temblar el agua
misma de la orilla, y los tigres desembocaron en la costa.

Eran muchos; parecia que todos los tigres de Misiones estuvieran
alli. Pero el Yabebiri entero hervia también de rayas, que se
lanzaron a la orilla, dispuestas a defender a todo trance el paso.
—iPaso a los tigres!

—iNo hay paso! —respondieron las rayas.

Y ya era tiempo, porque los rugidos, aunque lejanos aun, se
acercaban velozmente. Las rayas reunieron entonces a los
dorados que estaban esperando 6rdenes, y les gritaron:
—ilLigero, companeros! jRecorran todo el rio y den la voz de
alarma! jQue todas las rayas estén prontas en todo el rio!

iQue se encuentren todas alrededor de la isla! jVeremos si

van a pasar!

Y el ejército de dorados vold enseguida, rio arriba y rio abajo,
haciendo rayas en el agua con la velocidad que llevaban.
—iPaso, de nuevo!

—iNo se pasal
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—iNo va a quedar raya, ni hijo de raya, ni nieto de raya, si no
dan paso!

—iEs posible! —respondieron las rayas—. jPero ni los tigres, ni
los hijos de tigres, ni los nietos de tigres, ni todos los tigres del
mundo van a pasar por aqui!

Asi respondieron las rayas. Entonces los tigres rugieron por
ultima vez:

—iPaso pedimos!

—iNI NUNCA!

Y la batalla comenz6 entonces. Con un enorme salto los tigres
se lanzaron al agua. Y cayeron todos sobre un verdadero piso
de rayas. Las rayas les acribillaron las patas a aguijonazos, y a
cada herida los tigres lanzaban un rugido de dolor. Pero ellos se
defendian a zarpazos, manoteando como locos en el agua. Y las
rayas volaban por el aire con el vientre abierto por las ufias de
los tigres.

El Yabebiri parecia un rio de sangre. Las rayas morian a
centenares... pero los tigres recibian también terribles heridas,
y se retiraban a tenderse y rugir en la playa, horriblemente
hinchados. Las rayas, pisoteadas, deshechas por las patas

de los tigres, no desistian; acudian sin cesar a defender el
paso. Algunas volaban por el aire, volvian a caer al rio, y se
precipitaban de nuevo contra los tigres.

Media hora dur6 esta lucha terrible. Al cabo de esa media hora,
todos los tigres estaban otra vez en la playa, sentados de fatiga
y rugiendo de dolor; ni uno solo habia pasado.
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Pero las rayas estaban también deshechas de cansancio.
Muchas, muchisimas habian muerto. Y las que quedaban vivas
dijeron:

—No podremos resistir dos ataques como éste. jQue los
dorados vayan a buscar refuerzos! jQue vengan enseguida
todas las rayas que haya en el Yabebiri!

Y los dorados volaron otra vez rio arriba y rio abajo, e iban tan
ligero que dejaban surcos en el agua, como los torpedos.

Las rayas fueron entonces a ver al hombre.

—iNo podremos resistir mas! —le dijeron tristemente las rayas.
Y aun algunas rayas lloraban, porque veian que no podrian
salvar a su amigo.

—iVayanse, rayas! —respondio el hombre herido—. jDéjenme
solo! jUstedes han hecho ya demasiado por mi! jDejen que los
tigres pasen!

—iNI NUNCA! —gritaron las rayas en un solo clamor—.
iMientras haya una sola raya viva en el Yabebiri, que es nuestro
rio, defenderemos al hombre bueno que nos defendié antes a
nosotras!

El hombre herido exclamo entonces, contento:

—iRayas! Yo estoy casi por morir, y apenas puedo hablar; pero
yo les aseguro que en cuanto llegue el winchester, vamos a
tener farra para largo rato; esto yo se lo aseguro a ustedes!
—iSi, ya lo sabemos! —contestaron las rayas entusiasmadas.
Pero no pudieron concluir de hablar, porque la batalla
recomenzaba. En efecto: los tigres, que ya habian descansado,
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se pusieron bruscamente en pie, y agachandose como quien va
a saltar, rugieron:

—iPor ultima vez, y de una vez por todas: paso!

—iNI NUNCA! —respondieron las rayas lanzandose a la orilla.
Pero los tigres habian saltado a su vez al agua y recomenzo la
terrible lucha. Todo el Yabebiri, ahora de orillea a orilla, estaba
rojo de sangre, y la sangre hacia espuma en la arena de la
playa. Las rayas volaban deshechas por el aire y los tigres
rugian de dolor; pero nadie retrocedia un paso.

Y los tigres no solo no retrocedian, sino que avanzaban. En
balde el ejército de dorados pasaba a toda velocidad rio arriba
y rio abajo, llamando a las rayas: las rayas se habian concluido;
todas estaban luchando frente a la isla y la mitad habia muerto
ya. Y las que quedaban estaban todas heridas y sin fuerzas.
Comprendieron entonces que no podrian sostenerse un minuto
mas, y que los tigres pasarian; y las pobres rayas, que preferian
morir antes que entregar a su amigo, se lanzaron por ultima vez
contra los tigres. Pero ya todo era indtil. Cinco tigres nadaban
ya hacia la costa de la isla. Las rayas, desesperadas, gritaron:
—iA laisla! jVamos todas a la otra orilla!

Pero también esto era tarde: dos tigres mas se habian echado a
nado, y en un instante todos los tigres estuvieron en medio del
rio, y no se veia mas que sus cabezas.

Pero también en ese momento un animalito, un pobre animalito
colorado y peludo cruzaba nadando a toda fuerza el Yabebiri:
era el carpinchito, que llegaba a la isla llevando el winchester y
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las balas en la cabeza para que no se mojaran.

El hombre dio un gran grito de alegria, porque le quedaba
tiempo para entrar en defensa de las rayas. Le pidio al
carpinchito que lo empujara con la cabeza para colocarse de
costado, porque él solo no podia; y ya en esta posicion cargo el
winchester con la rapidez de un rayo.

Y en el preciso momento en que las rayas, desgarradas,
aplastadas, ensangrentadas, veian con desesperacion que
habian perdido la batalla y que los tigres iban a devorar a su
pobre amigo herido, en ese momento oyeron un estampido, y
vieron que el tigre que iba delante y pisaba ya la arena, daba un
gran salto y caia muerto, con la frente agujereada de un tiro.
—iBravo, bravo! —clamaron las rayas, locas de contento—. |El
hombre tiene el winchester! jYa estamos salvadas!

Y enturbiaban toda el agua verdaderamente locas de alegria.
Pero el hombre proseguia tranquilo tirando, y cada tiro era un
nuevo tigre muerto. Y a cada tigre que caia muerto lanzando un
rugido, las rayas respondian con grandes sacudidas de la cola.
Uno tras otro, como si el rayo cayera entre sus cabezas, los
tigres fueron muriendo a tiros. Aquello dur6 solamente dos
minutos. Uno tras otro se fueron al fondo del rio, y alli las
palometas los comieron. Algunos boyaron después, y entonces
los dorados los acompafaron hasta el Parana, comiéndolos, y
haciendo saltar el agua de contento.

En poco tiempo las rayas, que tienen muchos hijos, volvieron

a ser tan numerosas como antes. El hombre se cur6, y quedd
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tan agradecido a las rayas que le habian salvado la vida, que
se fue a vivir a laisla. Y alli, en las noches de verano le gustaba
tenderse en la playa y fumar a la luz de la luna, mientras las
rayas, hablando despacito, se lo mostraban a los peces que

no le conocian, contandoles la gran batalla que, aliadas a ese
hombre, habian tenido una vez contra los tigres.
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La abeja haragana

Habia una vez en una colmena una abeja
gue no queria trabajar, es decir, recorria los
arboles uno por uno para tomar el jugo de
las flores; pero en vez de conservarlo para
convertirlo en miel, se lo tomaba del todo.

Era, pues, una abeja haragana. Todas las mafhanas, apenas

el sol calentaba el aire, la abejita se asomaba a la puerta de

la colmena, veia que hacia buen tiempo, se peinaba con las
patas, como hacen las moscas, y echaba entonces a volar, muy
contenta del lindo dia. Zumbaba muerta de gusto de flor en flor,
entraba en la colmena, volvia a salir, y asi se pasaba todo el

dia mientras las otras abejas se mataban trabajando para llenar
la colmena de miel, porque la miel es el alimento de las abejas
recién nacidas.

Como las abejas son muy serias, comenzaron a disgustarse
con el proceder de la hermana haragana. En la puerta de
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las colmenas hay siempre unas cuantas abejas que estan de
guardia para cuidar que no entren bichos. Estas abejas suelen
ser muy viejas, con gran experiencia de la vida y tienen el lomo
pelado porque han perdido todos los pelos de rozar contra la
puerta de la colmena.

Un dia, pues, detuvieron a la abeja haragana cuando iba a
entrar, diciéndole:

—Compaiiera: es necesario que trabajes, porque todas las
abejas debemos trabajar.

La abejita contesto:

—Yo ando todo el dia volando, y me canso mucho.

—No es cuestion de que te canses mucho —respondieron—,
sino de que trabajes un poco. Es la primera advertencia que te
hacemos.

Y diciendo asi la dejaron pasar.

Pero la abeja haragana no se corregia. De modo que a la tarde
siguiente las abejas que estaban de guardia le dijeron:

—Hay que trabajar, hermana. Y ella respondi6 enseguida:
—iUno de estos dias lo voy a hacer!

—No es cuestidn de que lo hagas uno de estos dias —le
respondieron—, sino manana mismo. Acuérdate de esto.

Y la dejaron pasar.

Al anochecer siguiente se repitio la misma cosa. Antes de que
le dijeran nada, la abejita exclamé:

—iSi, si, hermanas! jYa me acuerdo de lo que he prometido!
—No es cuestidn de que te acuerdes de lo prometido —le
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respondieron—, sino de que trabajes. Hoy es 19 de abril. Pues
bien: trata de que mafana, 20, hayas traido una gota siquiera de
miel. Y ahora, pasa.

Y diciendo esto, se apartaron para dejarla entrar.

Pero el 20 de abril pas6 en vano como todos los demas. Con

la diferencia de que al caer el sol el tiempo se descompuso y
comenzo a soplar un viento frio.

La abejita haragana vol6 apresurada hacia su colmena,
pensando en lo calentito que estaria alla dentro. Pero cuando
quiso entrar, las abejas que estaban de guardia se lo impidieron.
—iNo se entral —le dijeron friamente.

—iYo quiero entrarl —clamé la abejita—. Esta es mi colmena.
—Esta es la colmena de unas pobres abejas trabajadoras —le
contestaron las otras—. No hay entrada para las haraganas.
—iMahana sin falta voy a trabajar! —insistio la abejita.

—No hay manana para las que no trabajan —respondieron las
abejas, que saben mucha filosofia.

Y diciendo esto la empujaron afuera.

La abejita, sin saber qué hacer, vol6 un rato aun; pero ya la
noche caia y se veia apenas. Quiso cogerse de una hoja, y cayo
al suelo. Tenia el cuerpo entumecido por el aire frio, y no podia
volar mas.

Arrastrandose entonces por el suelo, trepando y bajando de los
palitos y piedritas, que le parecian montanas, llego a la puerta de
la colmena, a tiempo que comenzaban a caer frias gotas de lluvia.
—iAy, mi Dios! —clamé la desamparada—. Va a llover, y me voy
a morir de frio.
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Y tento entrar en la colmena. Pero de nuevo le cerraron el paso.
—iPerdon! —gimio la abeja—. jDéjenme entrar!

—Ya es tarde —le respondieron.

—iPor favor, hermanas! jTengo suefio!

—Es mas tarde aun.

—ijCompanieras, por piedad! jTengo frio!

—Imposible.

—iPor dltima vez! jMe voy a morir! Entonces le dijeron:

—No, no moriras. Aprenderas en una sola noche lo que es el
descanso ganado con el trabajo. Vete.

Y la echaron.

Entonces, temblando de frio, con las alas mojadas y tropezando,
la abeja se arrastro, se arrastr6 hasta que de pronto rod6 por un
agujero; cay6 rodando, mejor dicho, al fondo de una caverna.
Creyd que no iba a concluir nunca de bajar. Al fin llegé al fondo,
y se hallé bruscamente ante una vibora, una culebra verde de
lomo color ladrillo, que la miraba enroscada y presta a lanzarse
sobre ella.

En verdad, aquella caverna era el hueco de un arbol que habian
trasplantado hacia tiempo, y que la culebra habia elegido de
guarida.

Las culebras comen abejas, que les gustan mucho. Por esto

la abejita, al encontrarse ante su enemiga, murmuré cerrando
los ojos:

—iAdiés mi vida! Esta es la dltima hora que yo veo la luz.

Pero con gran sorpresa suya, la culebra no solamente no la
devoro sino que le dijo:
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—¢,Qué tal, abejita? No has de ser muy trabajadora para estar
aqui a estas horas.

—Es cierto —murmuro la abejita—. No trabajo, y yo tengo la
culpa.

—Siendo asi —agreg0 la culebra, burlona—, voy a quitar del
mundo a un mal bicho como tu. Te voy a comer, abeja.

La abeja, temblando, exclamé entonces:

—iNo es justo eso, no es justo! No es justo que usted me coma
porque es mas fuerte que yo. Los hombres saben lo que es
justicia.

—ijAh, ah! — exclam¢ la culebra, enroscandose ligero—. 4 Tu
conoces bien a los hombres? 4 Tu crees que los hombres, que
les quitan la miel a ustedes, son mas justos, grandisima tonta?
—No, no es por eso que nos quitan la miel —respondio la
abeja.

—¢Y por qué, entonces?

—Porque son mas inteligentes.

Asi dijo la abejita. Pero la culebra se ech¢ a reir, exclamando:
—iBueno! Con justicia o sin ella, te voy a comer; aprontate.

Y se echo atras, para lanzarse sobre la abeja. Pero ésta
exclamo:

—Usted hace eso porque es menos inteligente que yo.

— ¢ Yo menos inteligente que tu, mocosa? —se rio la culebra.
—Asi es —afirmo la abeja.

—Pues bien —dijo la culebra—, vamos a verlo. Vamos a hacer
dos pruebas. La que haga la prueba mas rara, ésa gana. Si
gano yo, te como.
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—¢ Y si gano yo? —pregunté la abejita.

—Si ganas tu —repuso su enemiga—, tienes el derecho de
pasar la noche aqui, hasta que sea de dia. jTe conviene?
—Aceptado —contesté la abeja.

La culebra se echo a reir de nuevo, porque se le habia ocurrido una
cosa que jamas podria hacer una abeja. Y he aqui lo que hizo:
Salié un instante afuera, tan velozmente que la abeja no tuvo
tiempo de nada. Y volvi6 trayendo una capsula de semillas de
eucalipto, de un eucalipto que estaba al lado de la colmena 'y
que le daba sombra.

Los muchachos hacen bailar como trompos esas capsulas, y les
llaman trompitos de eucalipto.

—Esto es lo que voy a hacer —dijo la culebra—. jFijate bien,
atencion!

Y arrollando vivamente la cola alrededor del trompito como un
piolin la desenvolvi6 a toda velocidad, con tanta rapidez que el
trompito quedd bailando y zumbando como un loco.

La culebra se reia, y con mucha razoén, porque jamas una abeja
ha hecho ni podra hacer bailar a un trompito. Pero cuando el
trompito, que se habia quedado dormido zumbando, como les
pasa a los trompos de naranjo, cayé por fin al suelo, la abeja dijo:
—Esa prueba es muy linda, y yo nunca podré hacer eso.
—Entonces, te como —exclamé la culebra.

—iUn momento! Yo no puedo hacer eso; pero hago una cosa
que nadie hace.

—¢,Qué es eso?
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—Desaparecer.

—¢,Como? —exclamo la culebra, dando un salto de sorpresa—.
¢ Desaparecer sin salir de aqui?

—Sin salir de aqui.

—¢Y sin esconderte en la tierra?

—Sin esconderme en la tierra.

—Pues bien, jhazlo! Y si no lo haces, te como enseguida
—dijo la culebra.

El caso es que mientras el trompito bailaba, la abeja habia
tenido tiempo de examinar la caverna y habia visto una plantita
que crecia alli. Era un arbustillo, casi un yuyito, con grandes
hojas del tamafo de una moneda de dos centavos.

La abeja se arrimo a la plantita, teniendo cuidado de no tocarla,
y dijo asi:

—Ahora me toca a mi, senora Culebra. Me va a hacer el

favor de darse vuelta, y contar hasta tres. Cuando diga «tres»,
busqueme por todas partes, jya no estaré mas!

Y asi paso, en efecto. La culebra dijo rapidamente: «uno...,
dos..., tres», y se volvio y abrié la boca cuan grande era, de
sorpresa: alli no habia nadie. Mir6 arriba, abajo, a todos lados,
recorrio los rincones, la plantita, tanted todo con la lengua. Indtil:
la abeja habia desaparecido.

La culebra comprendié entonces que si su prueba del trompito
era muy buena, la prueba de la abeja era simplemente
extraordinaria. 4 Qué se habia hecho? ;Dénde estaba?

No habia modo de hallarla.
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—iBueno! —exclamé por fin—. Me doy por vencida. iDénde
estas?

Una voz que apenas se oia —la voz de la abejita— sali6 del
medio de la cueva.

—¢No me vas a hacer nada? —dijo la voz—. § Puedo contar
con tu juramento?

—Si —respondié la culebra—. Te lo juro. i D6nde estas?
—Aqui —respondio la abejita, apareciendo subitamente de
entre una hoja cerrada de la plantita.

¢ Qué habia pasado? Una cosa muy sencilla: la plantita en
cuestion era una sensitiva, muy comun también en Buenos Aires,
y que tiene la particularidad de que sus hojas se cierran al menor
contacto. Solamente que esta aventura pasaba en Misiones,
donde la vegetacién es muy rica, y por lo tanto muy grandes las
hojas de las sensitivas. De aqui que al contacto de la abeja, las
hojas se cerraran, ocultando completamente al insecto.

La inteligencia de la culebra no habia alcanzado nunca a darse
cuenta de este fendmeno; pero la abeja lo habia observado, y se
aprovechaba de él para salvar su vida.

La culebra no dijo nada, pero quedd muy irritada con su derrota,
tanto que la abeja pas6 toda la noche recordando a su enemiga
la promesa que habia hecho de respetarla.

Fue una noche larga, interminable, que las dos pasaron
arrimadas contra la pared mas alta de la caverna, porque la
tormenta se habia desencadenado, y el agua entraba como un
rio adentro.
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Hacia mucho frio, ademas, y adentro reinaba la oscuridad mas
completa. De cuando en cuando la culebra sentia impulsos de
lanzarse sobre la abeja, y ésta creia entonces llegado el término
de su vida.

Nunca, jamas, creyo la abejita que una noche podria ser tan fria,
tan larga, tan horrible. Recordaba su vida anterior, durmiendo
noche tras noche en la colmena, bien calentita, y lloraba
entonces en silencio.

Cuando lleg6 el dia, y salié el sol, porque el tiempo se habia
compuesto, la abejita vold y lloré otra vez en silencio ante

la puerta de la colmena hecha por el esfuerzo de la familia.

Las abejas de guardia la dejaron pasar sin decirle nada,

porque comprendieron que la que volvia no era la paseandera
haragana, sino una abeja que habia hecho en so6lo una noche
un duro aprendizaje de la vida.

Asi fue, en efecto. En adelante, ninguna como ella recogié
tanto polen ni fabric6 tanta miel. Y cuando el otofo llego, y llegd
también el término de sus dias, tuvo aun tiempo de dar una
ultima leccién, antes de morir, a las jévenes abejas que

la rodeaban:

—No es nuestra inteligencia, sino nuestro trabajo lo que nos
hace tan fuertes. Yo usé una sola vez mi inteligencia, y fue para
salvar mi vida. No habria necesitado de ese esfuerzo, si hubiera
trabajado como todas. Me he cansado tanto volando de aqui
para alla, como trabajando. Lo que me faltaba era la nocion

del deber, que adquiri aquella noche. Trabajen, companeras,
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pensando que el fin a que tienden nuestros esfuerzos —Ila
felicidad de todos— es muy superior a la fatiga de cada uno.
A esto los hombres llaman ideal, y tienen razén. No hay otra
filosofia en la vida de un hombre y de una abeja.

FIN

66









Charles Dickens

CUENTO
DE NAVIDAD

ENE




70



Capitulo primero

M ar I ey habia muerto.

No cabia ninguna duda.

La partida de defuncion

estaba firmada por el cura,
por el sacristan, por el encargado de las pompas funebres y
por el presidente del duelo. Lo sabia Scrooge? Por supuesto.
Scrooge y él, a lo largo de no sé cuantos afos, habian sido
socios. Scrooge era su Unico administrador, su Unico amigo, el
unico que acompano el féretro. Aunque, es verdad, el tristisimo
suceso no lo conmovié tanto que no pudiera, el mismo dia de
los funerales, mostrarse como habil hombre de negocios y llevar
a cabo una de sus ventas mas productivas.

Marley estaba muerto, prestemos mucha atencién a
ese hecho, porque si no esta historia no tendria nada
de maravillosa.

Scrooge no borré jamas el nombre del viejo Marley.
Todavia lo conservaba escrito, afos después, encima
de la puerta del almacén: «Scrooge y Marley».
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Scrooge vivia concentrado en sus pensamientos, sin
comunicarlos, solitario como un hongo. Esa frialdad interior
avejentaba su figura, le coloreaba la nariz puntiaguda, le
arrugaba las mejillas, le enrojecia los parpados, le azuleaba los
labios finos y le enronquecia la voz. Su cabeza, sus cejas y su
barba fina y nerviosa parecian recubiertas de escarcha.

Un dia, el mas notable de todos los buenos del ano, la vispera
de Navidad, el viejo Scrooge estaba sentado en su escritorio
muy entretenido en sus negocios. En la calle hacia un frio
penetrante y reinaba le niebla. Scrooge podia oir cémo la gente
iba de un lado a otro soplandose las puntas de los dedos,
respirando ruidosamente, golpeandose el cuerpo con las manos
y pisando con fuerza para calentarse los pies.

Acababan de dar las tres de la tarde en los relojes de la City y,
sin embargo, casi era de noche.

Scrooge tenia la puerta de su despacho abierta para vigilar a Bob
Cratehit, su empleado, que estaba ocupado copiando cartas. La
estufa de Scrooge tenia poco fuego, pero menos aun la de Bob.
—Te deseo una feliz Noche Buena, tio, y que Dios te bendiga
—grit6 alguien alegremente—. Era la voz del sobrino de
Scrooge. Este ultimo, ocupado en sus negocios, no lo habia
visto entrar y quedd sorprendido.

—Bah —dijo Scrooge—. Tonterias.

—¢La Noche Buena una tonteria, tio? No habras querido decir
eso, estoy seguro.

—Si —dijo Scrooge—. jUna feliz Noche Buena! 4 Coémo vas a
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estar asi de feliz? ¢ Por qué estas feliz? Eres bastante pobre.
—Bueno, bueno —le respondié alegremente el sobrino—gY
porqué estas tan triste? i Por qué todo el dia dedicado a este
trabajo agotador? Ya eres bastante rico.

—Bah —dijo Scrooge sin encontrar otra contestacion mejor
que dar.

Y su «bah» fue seguido de la misma palabra de antes: «tonterias».
—No te pongas de mal humor, tio —dijo el sobrino.

—Y como no, cuando se vive en un mundo de locos como este.
iUna feliz Noche Buena! Vayanse al diablo todas ellas. Qué es
la Navidad, sino una época en que vencen muchos pagarés y en
que hay que pagarlos aunque no se tenga dinero?

—iTiol —exclamé el sobrino queriendo defender la Noche
Buena.

—Sobrino, puedes disfrutar de la Noche Buena a tu gusto,
déjame celebrarla al mio.

—iCelebrar la Noche Buena! jPero si no la celebras!

—Déjame en paz. Festeja td. jTe ha sido de gran ayuda!

—No te pongas mal, tio. Vine a invitarte a comer con nosotros
manana.

—Buenas noches —dijo Scrooge.

—Estoy apenado, verdaderamente apenado de verte tan
decidido. Nunca tuvimos nada el uno contra el otro, al menos
yo. Di este paso para honrar la Noche Buena y conservaré mi
buen humor. Por lo tanto te deseo una felicisima Noche Buena.
—Buenas noches —dijo Scrooge.
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—Y un buen principio de afo.

—Buenas noches.

El sobrino abandoné el despacho sin dar la mas pequena
muestra de descontento. Antes de salir a la calle se detuvo para
felicitar a Bob Cratehit, el empleado de su tio, quien aunque
estaba congelado demostraba mas calor que Scrooge, y le
devolvié cordialmente la felicitacion.

—He ahi otro loco —murmuré Scrooge que los estaba
oyendo—. jUn empleado que gana quince chelines por semana,
con esposa e hijos, hablando de la Noche Buena! Hay para
encerrarse en un manicomio.

Mientras tanto, la niebla y la oscuridad se iban haciendo densas.
Se veia a mucha gente correr de un lado a otro con antorchas
encendidas, ofreciendo sus servicios a los cocheros para andar
delante de los caballos y guiarlos en su camino. El frio se volvié
penetrante. En uno de los rincones del patio, varios trabajadores
dedicados a la reparacion de las canerias del gas habian
encendido un enorme brasero, alrededor del cual estaban
agrupados muchos hombres y nifos haraposos, calentandose y
guifando los ojos con aire de satisfaccion.

Por fin llego la hora de cerrar el negocio. Scrooge se levant6 de
su banqueta lleno de mal humor, dando asi la sefal de marcha

al empleado.

—Supongo que querras tener el dia libre mahana —dijo
Scrooge.

—Si le parece conveniente.
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—No me conviene. De ninguna manera. §Qué dirias si no te pago
el dia de sueldo de manana? Te sentirias perjudicado.

El empleado se sonrio ligeramente.

—Y sin embargo —continué Scrooge— a mi no me consideras
perjudicado, a pesar de que te pago un dia por no hacer nada.

El empleado le observd que eso ocurria solo una sola vez cada ano.
—Pobre fundamento para meter la mano en el bolsillo de un
hombre todos los 25 de diciembre —dijo Scrooge abotonandose
la levita hasta el cuello—. Supongo que necesitaras todo el dia.
Confio en que me indemnizaras pasado manana viniendo mas
temprano.

El empleado se lo prometié y Scrooge salié refunfuiiando.

El almacén quedo cerrado en un santiamén y el empleado corrié
a todo lo que daba en direccion a su casa para jugar a la gallina
ciega.

Scrooge comid en el bodegdén mezquino donde lo hacia siempre.
Después de haber leido todos los periédicos, y ocupado el resto
de la noche en repasar su libro de cuentas, se dirigié a su casa
para acostarse. Vivia en la misma habitacién que su antiguo socio.
Un aposento que formaba parte de un antiguo y sombrio edificio,
situado al final de una callejuela, de la que se despegaba tanto que
parecia que, habiendo ido a encajarse alli en su juventud, jugando
a las escondidas con otras casas, no habia sabido después
encontrar el camino para volverse.
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Es necesario recordar que Scrooge no habia pensado, ni una
sola vez, en Marley después del fallecimiento de su socio,
ocurrido siete anos antes.

Ahora que me diga alguien, si sabe, como fue que él, en el
momento de introducir la llave en la cerradura, vio en el aldabén
que colgaba en su puerta, sin pronunciar ningin conjuro, no un
aldabon, sino la figura de Marley.

Si, sin dudas la misma figura de Marley.

Y no era una sombra invisible como la de los demas objetos del
patio, sino que parecia estar rodeada de un fulgor siniestro. Su
expresion no tenia ira o ferocidad; pero miraba a Scrooge como
Marley solia hacerlo: con sus anteojos de fantasma levantados
sobre su frente. Su pelo se agitaba de una manera singular,
movido por un soplo o vapor calido y, aunque tenia los ojos
desmesuradamente abiertos, los conservaba inmoviles.

Decir que Scrooge no se estremecid o que su sangre no

sufrié una sacudida terrible, como no la habia sentido desde la
infancia, seria faltar a la verdad. Pero se sobrepuso, empuio
otra vez la llave, la dio vuelta con un movimiento brusco, entré y
encendid una vela.

Cerré fuerte la puerta, cruzé el vestibulo y subi6 la escalera
cuidando de apretar bien la vela. La oscuridad es muy barata

y por eso Scrooge la queria mucho. Pero, antes de cerrar la
puerta de su habitacion, examiné los muebles para ver si todo
se hallaba en orden.

El salén, la alcoba, todo estaba como siempre. No habia
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nadie debajo de la mesa. Nadie en el sofa. Ya completamente
tranquilo, Scrooge cerro la puerta de su pieza con doble
vuelta, precaucion que no tomaba nunca, y se quito la corbata.
Se puso la bata, las zapatillas y el gorro de dormir y se sent6
delante del fuego para tomar su sopa de avena.

Después de algunas vueltas se sent6. Como tenia la cabeza
echada hacia atras, sobre el respaldo de la silla, sus ojos se
detuvieron, por casualidad, en una campanilla que ya no servia y
flotaba suspendida del techo.

Con gran sorpresa e inexplicable terror, Scrooge observo que la
campanilla se ponia en movimiento. Al principio se balanceaba
suavemente, tanto que apenas producia sonido, pero luego
aumentoé considerablemente y todas las campanillas de la casa
la acompanaron. La puerta del s6tano se abrié con estrépito,

y el ruido se hizo perceptible en el piso bajo, después en la
escalera, hasta que por ultimo se fue acercando a la puerta.
—Tonterias —exclamé Scrooge—, no creo en fantasmas.

Sin embargo, muy pronto palideci6 al ver al espectro que,
atravesando sin la menor dificultad la puerta maciza, fue a
colocarse ante él.

La misma cara, absolutamente la misma. Marley con su colita
de pelos, su chaleco de siempre, sus pantalones ajustados y
sus botas.

La cadena con la que tanto ruido hacia estaba atada a su
cintura, y era tan larga que le rodeaba todo el cuerpo, como

si fuera una larga cola. Estaba hecha, Scrooge la observé de
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muy cerca, de cajas fuertes, llaves, candados, libros contables,
recibos y bolsas de acero.

—¢,Qué quieres de mi? —preguntd Scrooge.

—Muchas cosas.

Era indudablemente la voz de Marley.

—¢,Quién eres?

—Mejor pregunta: 4quién fuiste?

—¢,Quién fuiste, entonces? —dijo Scrooge levantando la voz—.
—En el mundo fui tu socio.

—¢ Puedes tomar asiento? —pregunté Scrooge, dudando—.
—Puedo.

—Entonces te pido que lo hagas.

Scrooge hizo la pregunta porque ignoraba si un fantasma

tan transparente podia sentarse. Pero el aparecido se senté
frente a él, al otro lado de la chimenea, como si estuviera muy
acostumbrado a hacerlo.

—¢No crees en mi? —preguntoé el fantasma.

—No —dijo Scrooge.

—¢,Qué prueba necesitas ademas de la evidencia de tus
sentidos?

—No sé todavia.

—¢ Por qué dudas de tus sentidos?

—Porque la menor cosa alcanza para alterarlos. Basta un ligero
desarreglo en el estbmago para que nos engafen, y podria ser
que vos no seas mas que un bife de carne mal digerido; media
cucharada de mostaza podrida; un pedazo de queso rancio; una
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particula de batata mal cocida.

Aunque el espectro permanecia sentado y quieto, sus cabellos,
sus vestiduras y las borlas de sus botas se movian impulsados
por un vapor calido como el que se desprende de un horno.

El terror de Scrooge aumenté al observar que el fantasma,
quitandose el panuelo que le rodeaba la cabeza, como si
sintiese la necesidad de hacerlo a causa de la temperatura

de la habitacion, dej6 caer la mandibula inferior, que le quedo
colgando sobre el pecho.

Scrooge se arrodillé ocultando la cara con las manos.
—iPiedad! —dijo—. Terrorifica aparicion, 4por qué vienes a
atormentarme®?

—Alma mundanal, icrees o no crees en mi?

—Creo —dijo Scrooge—, pues no hay otro remedio. Pero, 4por
qué pasean los espiritus y vienen a buscarme?

—Porque es una obligacion de todos los hombres que el alma
contenida en ellos se mezcle con las de sus semejantes y
viaje por el mundo: si no lo experimenta durante la vida, esta
condenado a hacerlo después de la muerte; obligado a vagar
—ijdesdichado de mil— por el mundo y a ser testigo inutil de
muchas cosas en las que no se le permite intervenir.

El aparecido lanz6 un grito, sacudio6 la cadena y retorcié sus
fantasticas manos.

—¢ Estas encadenado? —preguntd Scrooge— ¢ Por qué?
—Arrastro la cadena que durante toda mi vida he forjado yo
mismo —respondio el fantasma—. Yo soy quien la ha tallado
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eslabon a eslabon. Yo, quien la ha ajustado a mi cuerpo libre y
por mi propia voluntad, para arrastrarla siempre. El modelo te
parece bien singular, ino es cierto?

Scrooge temblaba cada vez mas.

—¢é Quieres saber —continu6 el espectro de su antiguo

socio— el peso y la longitud de la enorme cadena que te estas
preparando a ti mismo? Hace siete anos era tan larga y tan
pesada como ésta; después continuaste aumentandola. Ya es
una buena cadena.

Scrooge mir6 alrededor suyo, creyendo divisarla tendida y
alargada por el piso. Pero no vio nada.

—Marley —dijo con aire suplicante—. Mi viejo Marley, hablame.
Dime algunas palabras de consuelo.

—No tengo ningun consuelo. Los consuelos vienen de otro
lado. Tampoco te diré todo lo que deseo decirte, porque
dispongo de muy poco tiempo. No puedo descansar, no puedo
detenerme, no puedo permanecer en ninguna parte. Mi alma
no se separd nunca de nuestro mostrador. No traspaso, como
sabes, los reducidos limites de nuestro negocio, y por eso ahora
tengo necesidad de hacer tantos penosos viajes.

—éLlevas ya siete afios de muerto y adn dura tu viaje?
—Durante ese tiempo no ha habido para mi tregua ni reposo.
—¢ Viajas de prisa?

—En las alas del viento.

—Debes haber visto mucho en siete anos.

—En estas fechas es cuando sufro mas —murmuré el
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espectro—. Escuchame, mi tiempo se va a terminar pronto.
—Te escucho —contesté Scrooge.

—Por qué he podido presentarme asi, en esta forma conocida
para vos, lo desconozco. Muchas veces te he acompafado
pero permaneciendo invisible.

Scrooge sinti6 escalofrios y sudores de muerte.

—Y ese es mi tormento menor—continué el espectro—. Estoy
aqui para decirte que aun te queda una posibilidad de salvacién.
Una posibilidad y una esperanza.

—Siempre fuiste un gran amigo. jGracias!

—Te van a visitar tres espiritus —continu6 diciendo el espectro.
El rostro de Scrooge tomoé un color tan palido como el de su
interlocutor.

—~Creo... creo... que seria mejor que no se presentaran —dijo
Scrooge.

—Sin sus visitas vas a caer en la misma desgracia que yo.

El primero aparecera cuando el reloj dé la una. El segundo en
la siguiente noche a la misma hora y, el tercero en la siguiente,
cuando haya sonado la dltima campanada de las doce. No
volveremos a vernos. Pero por tu bien, nunca olvides lo que
acaba de suceder entre nosotros.

Después de estas palabras el espectro de Marley se puso en
marcha caminando hacia atras. A cada paso suyo se levantaba
un poco la ventana, de modo que cuando llegé a la misma, esta
se hallaba completamente abierta.

Scrooge fue tras él y se asomé con insaciable curiosidad.
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Afuera estaba lleno de fantasmas errantes, que iban de un lado
para otro como almas en pena exhalando tristes y profundos
gemidos.

Todos arrastraban una cadena como el espectro de Marley:
algunos pocos (sin duda eran ministros complices de una
misma politica) flotaban encadenados juntos; ninguno en
libertad. Varios otros eran conocidos de Scrooge. El suplicio
de todas aquellas sombras, consistia, evidentemente, en querer
con ansia, aunque sin resultado, mezclarse con los vivos para
hacer algun bien.

Aquellos seres vaporosos se disiparon en la niebla, o la niebla
los envolvié en sus sombras. Scrooge no pudo averiguar nada.
Las sombras y sus voces se desvanecieron al unisono, y la
noche volvié a tomar su primer aspecto.

Scrooge cerré la ventana y examin6 cuidadosamente la puerta
por donde habia entrado el espectro. Sintié una imperiosa
necesidad de descansar. Se fue a la cama y, acostandose sin
desnudarse, cayo en un profundo suefo.
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Capitulo segundo
EL PRIMERO DE LOS TRES

Cuando Scrooge desperto

reinaba una oscuridad tan grande que podia distinguir la ventana
de la pared. En ese momento empez6 a sonar el reloj de una
iglesia vecina. La campana dio siete golpes, después ocho y
llegd hasta doce.

iMedianoche!

—iNo es posible que haya dormido todo un dia y parte de una
segunda noche! —se dijo.

Scrooge se puso a pensar y a repensar, una y mil veces, en lo
que sucedia, sin comprender nada. Cuanto mas pensaba mas
se confundia, y cuanto menos trataba de pensar mas pensaba.
Asi estuvo hasta que el reloj de la iglesia marcoé tres cuartos

de hora mas y en seguida se acordo del espiritu de que debia
presentarse a la una. Resolvid, entonces, mantenerse despierto
hasta que la hora hubiese pasado.

Esos quince minutos le parecieron singularmente largos. Hasta
que oyo el relo;.
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Cuando lleg6 el momento, despidiendo un sonido tenebroso
y melancolico, la habitacion se iluminé y se descorrieron las
sabanas de la cama.

La figura que aparecio era muy extrafa... de un nifio y, sin
embargo, tan parecido a un nifio como a un viejo. El fantasma
vestia una tdnica blanca cenida con un corddn de fulgurante
luz y llevaba en la mano una rama de pino verde recién cortada.
Contrastando con este emblema del invierno, la aparicién
estaba adornada de flores propias del verano. Pero lo mas
extrano era la llama deslumbrante que le brotaba de la cabeza,
gracias a la cual hacia visible todos los objetos. Por eso, sin
duda, en sus momentos de tristeza, el fantasma se ponia de
sombrero una gran pantalla que llevaba debajo del brazo.
—¢Eres el espiritu cuya visita se me ha anunciado?
—pregunt6 Srooge.

—Lo soy.

Su voz era dulcisima, agradable, pero singularmente baja, como
si en vez de hallarse alli se encontrara a muy larga distancia.
—¢,Quién eres?

—Soy el espiritu de la Noche Buena pasada.

—¢Pasada hace mucho tiempo?

—No. De tu ultima Noche Buena.

Scrooge pregunté entonces cudl era el motivo de la visita.
—Tu felicidad —contesto el espectro.

Y mientras hablaba tendié su poderosa mano, tomandolo
suavemente del brazo.

—Levantate y ven conmigo —le dijo.
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En vano hubiera protestado Scrooge. No habia modo de resistir
el apreton de aquella mano, aunque era suave como la de una
mujer. El viejo se levant6 y observando que el espiritu marchaba
hacia la ventana, lo agarro por la vestidura en actitud de suplica.
—Yo soy mortal —le dijo Scrooge—. Podria caerme.
—Permiteme tan sélo que te toque con la mano —contesté el
espiritu, poniéndosela sobre el corazon—. Asi tendras fuerzas
para resistir muchas pruebas.

Y al pronunciar estas palabras atravesaron las paredes y
salieron. La oscuridad y la niebla habian desaparecido también.
Era un dia de invierno, claro y espléndido, con la tierra cubierta
de nieve.

—iDios mio! —exclamé Scrooge con las manos unidas,
mientras que paseaba su mirada—. Aqui fui educado, aqui pasé
mi infancia.

El espiritu lo miré con bondad. Su dulce toque al corazon,
aunque durd poco, habia cambiado la sensibilidad del viejo.

Los perfumes que aromaban el aire le despertaban miles de
alegrias, de ideas y de esperanzas por mucho tiempo olvidadas.
iPor muy largo tiempo!

Scrooge reconocia cada puerta, cada arbol, hasta que divisaron
a la distancia una aldea pequefa con su iglesia, su puente y su
arroyo de curso sinuoso. Unos ponis de crines largas se dirigian
hacia ellos. Los nifios llamaban a otros nifios que andaban en
unos carruajes muy humildes.

—Esas son las sombras de lo pasado —observo el espiritu—.
No saben que las vemos.
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Los alegres viajeros fueron aproximandose a ellos y, a medida
gue lo hacian, Scrooge iba reconociéndolos y llamando a cada
uno por su nombre.

—La escuela no ha quedado desierta —indico el espiritu—. Hay
en ella un nifo solo, abandonado por los demas.

Scrooge dijo que lo reconocia y suspird. El espiritu y él entraron
y se dirigieron a la parte posterior de la casa. Llegaron a una
extensa sala, triste, solitaria, llena de banquetas y de pupitres.
Sentado en uno de ellos, cerca de un escaso fuego, un nifio
leia. Nadie lo acompanaba. Scrooge, sentandose en un banco,
llordé, reconociéndose en aquel nifio tan olvidado como entonces
lo estaba él.

Ahora Scrooge observé que el nifo, imagen suya, se habia
desarrollado, y que la sala estaba algo mas sucia y mas oscura.
¢, Como se habian dado estos cambios? Scrooge lo ignoraba
tanto como ustedes. Sabia Unicamente que era un hecho
incuestionable; que se encontraba alli, siempre solo, mientras
gue sus compafieros estaban en sus respectivas casas gozando
alegres y contentos de la Noche Buena.

Scrooge se volvié hacia el espectro y moviendo con aire
melancolico la cabeza, lanzoé una mirada, llena de ansiedad, a la
puerta. Esta se abrié dejando entrar a una nifia de menos edad
que el estudiante, la cual, dirigiéndose como una flecha hacia él,
lo apretd entre sus brazos y exclamo:

—iHermano querido! Vengo para llevarte a casa.

—A casa, Paquita?
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—Si —contestd ella—. jA casa, a casa, a casa! Ni mas

ni menos. Y para siempre. Papa es ahora tan bueno, en
comparacién de lo que era antes, que todo se ha convertido en
un paraiso. Hace unos dias me habl6 con un carifio tan grande
que no dudé en pedirle otra vez que vinieras y me lo concedio.
Me ha enviado con un coche a buscarte. Vas a ser un hombre
—continud la nina abriendo desmesuradamente los ojos—. No
volveras aqui y vamos a pasar reunidos las fiestas de Noche
Buena de la manera mas alegre del mundo.

—Eres verdaderamente una mujer, Paquita —contesto el joven.
Ella volvié a aplaudir y a reir. Luego trat6é de acariciarlo, pero
como era tan pequefia, tuvo que pararse sobre las puntas

de los pies para darle un abrazo y volvié a reir. Por ultimo,

ya impaciente, lo arrastr6 hacia la puerta. El fue tras ella
contentisimo.

Una voz poderosa se dej6 oir en la casa.

«Bajen pronto el equipaje del joven Scrooge».

Y apareci6 el maestro en persona, quien dirigiendo al joven una
mirada entre hurafa y benévola, le estrechd la mano en forma
de despedida.

—Esa nifia siempre fue una criatura delicada, a quien el mas
pequeno soplo hubiera podido marchitar —dijo el espectro—.
Pero tenia un gran corazon.

—Es cierto —contesté Scrooge.

—Murié casada y me parece que ha dejado dos hijos.

—Uno solo —repuso Scrooge.
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—Es verdad —asintio el espectro. Tu sobrino.

Scrooge asintié y dijo brevemente:

—Si.

Aunque no habian hecho mas que abandonar el colegio, se
encontraban ya en las calles de una gran ciudad, por donde
pasaban y repasaban sombras humanas y sombras de carruajes
en gran numero.

—Mi tiempo se agota —dijo el espiritu.

Estas palabras no iban dirigidas a Scrooge o a alguien que

él pudiera ver, pero produjeron un efecto inmediato, pues
Scrooge volvio a contemplarse, aunque de mas edad, en la flor
de la vida. Su rostro no tenia los rasgos duros y severos de la
madurez, pero si notaba en él ya las senales del nerviosismo y
de la avaricia, y en sus ojos una inmovilidad ardiente, codiciosa,
que revelaba hacia qué lado iba a proyectarse la sombra del
arbol que empezaba a crecer.

No aparecié solo. A su lado habia una hermosa joven, vestida
de luto, cuyos ojos, llenos de lagrimas, brillaban a la luz del
espectro.

—Nuestro compromiso es muy antiguo —dijo ella—. Lo
contrajimos cuando éramos pobres y estabamos contentos con
nuestra situacion. Nos propusimos esperar hasta hacer una
pequena fortuna con trabajo y perseverancia. Tu has cambiado:
cuando contrajiste el compromiso eras otro hombre.

—Era un nifio —replicé él con impaciencia.

—Tu conciencia te esta diciendo que hoy no eres lo que eras
entonces. Has cambiado totalmente. Tu caracter no es el
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mismo, asi como tampoco el ambiente en el que vives, ni la
esperanza que te anima. Si no hubiera existido el compromiso
que nos unia —dijo la joven con dulzura pero con firmeza—,
dime, ¢solicitarias mi mano hoy? jOh, no!

Scrooge estuvo a punto de aceptar esta suposicién, casi contra
su voluntad, pero se resistio.

—Eso no es verdad.

—Seria feliz si las cosas fueran de otra manera. Para que haya
resuelto admitir una verdad tan triste, ha sido preciso que
advirtiese en ella una fuerza invencible. Pero si te vieras hoy o
mafana en libertad, jpodria yo creer, como en otro tiempo, que
elegirias para esposa una joven sin dote, tu, que en la intimidad,
cuando me descubrias tu corazén francamente, no parabas de
calcularlo todo en la balanza del interés y de apreciarlo todo por
la utilidad que podias obtener de cada cosa?

Estoy convencida de lo que digo y por eso te devuelvo tu
libertad, en homenaje al amor que te tuve en otro tiempo, cuando
eras otro hombre.

Dichas estas palabras ella se retird.

—Espiritu, no me ensefies mas —dijo Scrooge—. Llévame de
vuelta a mi casa. §Por qué te gusta atormentarme?

—Otra sombra —qgrit6 el fantasma.

—No, basta —dijo Scrooge—. No, no quiero ver mas. No me
ensefes nada.

Pero el implacable fantasma, tomandolo entre sus brazos, le hizo
ver como seguian los acontecimientos. Se transportaron a otro
sitio, a una estancia no muy grande ni muy bella, pero agradable
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y comoda. Cerca de un hermoso fuego habia una linda joven,
tan parecida a la de la escena anterior, que Scrooge la
confundia con ella, hasta que la vio convertida en madre de
familia, sentada al lado de su hija.

Entonces Scrooge, prestando mayor atencion, vio que el padre,
a cuyo brazo estaba tiernamente aferrada la hija, se sentaba
entre ella y la madre, junto a la chimenea, y penso que a él
también hubiera podido llamarlo «padre» una criatura semejante,
tan graciosa y tan linda, y convertir en una hermosa primavera el
triste invierno de su vida. Sus ojos se llenaron de lagrimas.
—ABella —dijo el marido volviéndose con una dulce sonrisa hacia
su mujer—, esta noche he visto a uno de tus antiguos novios.
—¢,Quién?

—¢No lo adivinas?

—¢,Como?... Pero ya caigo —continué riéndose con él—. El
sefor Scrooge.

—EIl mismo. Pasaba por delante de la ventana de su negocio, y
como tenia sin correr las cortinas lo vi. Su socio ha muerto y él
esta alli, como siempre, solo. Solo en el mundo.

—Espiritu —dijo Scrooge con voz entrecortada—. Quiero irme
de aqui.

El espiritu entonces se aplano bajo su sombrero fantastico y
desaparecio casi por completo. En el suelo y alrededor del
fantasma aparecio un circulo de rayos luminosos.
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Scrooge se sinti6 fatigado y con irresistibles ganas de dormir.
Se vio en su cuarto y apenas tuvo tiempo para arrojarse sobre la
cama antes de caer en un profundo suefio.
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Capitulo tercero
EL SEGUNDO DE LOS TRES ESPIRITUS

SCrooge se desperts

a causa de un sonoro

ronquido.

Incorporandose en la cama
traté de ordenar sus ideas. No hubo necesidad de decirle que
el reloj iba a dar la una. El estaba muy resuelto a desafiar un
ilimitado numero de extranas y fantasticas apariciones y a no
admirarse absolutamente de nada, se tratase de un inofensivo
nifio en su cuna o de un rinoceronte.

Pero si estaba preparado para casi todo, no lo estaba en realidad
para no esperar nada, y por eso cuando el reloj dio la una, sin
que apareciese ningun espiritu, se apoderd de él un escalofrio
violento y se puso a temblar con todo su cuerpo.

Transcurrieron cinco minutos, diez minutos, un cuarto de hora y
no aparecia nadie. Al final comenzo a sospechar de un misterioso
resplandor que parecia provenir del cuarto de al lado, desde
donde, a juzgar por el rastro luminico, parecia haber alguien. Esta
idea se apoder6 de Scrooge, quien se levanté y, poniéndose las
zapatillas, camino sin hacer ruido hasta la puerta.
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En el momento en que ponia la mano sobre el picaporte, una
voz extrafa lo llamé por su nombre y le animé a que entrase. El
obedecié.

Aquel era efectivamente el salén de su casa, no habia duda,
pero transformado de una manera admirable. Las paredes y el
techo estaban magnificamente cubiertos de follaje verde: aquello
parecia un verdadero bosque, lleno de frondosos pinos, de
hiedras con frutos relucientes y carmesies. Las hojas lustrosas de
estas Ultimas reflejaban la luz como si fueran espejos.

En la chimenea brillaba un fuego nutrido, como no lo habia
conocido nunca en la época de Marley y en la de Scrooge.
Amontonados sobre el suelo y formando como una especie de
trono, habia pavos, gansos, caza menor de toda clase, carnes
frias, lechoncitos, jamones, chorizos, pasteles de picadillo,

de pasas, barriles de ostras, castafas asadas, manzanas

rojas, jugosas naranjas, suculentas peras, tortas de reyes y
tazas de ponche humeante que oscurecia con sus deliciosas
emanaciones la atmoésfera del salén. Un gigante, de festivo
aspecto y simpatica presencia, estaba echado con la mayor
comodidad en aquella cama.

—Adelante —qgrit6 el fantasma—, adelante. No me tengas miedo.
Scrooge entré timidamente haciendo una reverencia al espiritu.
Ya no era el hurafio Scrooge de antes, y aunque las miradas del
fantasma expresaban un caracter benévolo, bajo la vista.

—Soy el espiritu de la Navidad actual —dijo el fantasma—.
Mirame bien.
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Scrooge obedecio respetuosamente.

—iNo debes haber visto nada parecido! —dijo el espiritu.
—Jamas.

—¢Has viajado con los individuos mas jovenes de mi familia;
quiero decir (porque yo soy joven) mis hermanos mayores de
estos Ultimos anos?

—No lo creo, sospecho que no. 4 Tienes muchos hermanos?
—Mas de mil ochocientos.

—ijQué familia numerosa, gigante!

El espiritu de la Navidad se puso de pie.

—LIévame adonde quieras —dijo con sumision Scrooge—.
Anoche sali contra mi voluntad y recibi una leccién que
comienza a producir sus frutos. Si esta noche tienes algo que
ensefarme, te prometo que lo aprovecharé.

—Toca mi vestido.

Scrooge cumplié la orden y se agarré de la tunica.
Inmediatamente se desvanecié todo lo que habia en el salon.
El cuarto, la luz rojiza, hasta la misma noche desaparecieron
también, y los viajeros se encontraron en las calles de la ciudad
la mafana de Navidad, cuando la gente, bajo la impresion de un
frio algo vivo, producia por todas partes una especie de musica
discordante, raspando la nieve amontonada delante de las casas
o barriéndola de las canaletas para la diversion de los nifos, que
creian estar ante avalanchas en miniatura.

En seguida se trasladaron, siempre invisibles, a los arrabales de
la ciudad. El espiritu de la Navidad actual condujo a Scrooge
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al domicilio de su empleado. Al atravesar el umbral, el espiritu
sonrid y se detuvo para echar una bendicién, regando ademas
con su antorcha el humilde recinto de Bob Cratchit.

La mujer de Cratchit, vestida humildemente pero adornada

con muchas cintas, de esas que quedan bien sin importar lo
poquisimo que valen, estaba poniendo la mesa con la ayuda de
Belinda Cratchit. El mayor de sus hijos metia su tenedor en la
olla llena de batatas y estiraba cuanto le era posible su enorme
cuello de camisa. No precisamente su cuello, sino el de su padre,
pues éste, en honor a la Navidad, se lo habia prestado y él,
orgulloso de verse tan acicalado, ansiaba lucirse en el paseo mas
concurrido y elegante.

Bob compuso con ginebra y limones una especie de bebida
caliente, después de haberla agitado bien en todos sentidos.
Mientra tanto su hijo Pedro y los dos mas pequefos fueron a
buscar el pato con el cual regresaron muy pronto, llevandolo en
procesion triunfal. Los pequefios Cratchit, nifio y nifa, penetraron
en la habitacién diciendo que habian olfateado el pato en la
panaderia y habian reconocido cual era el de ellos.

—Nunca —dijo Bob— se ha visto un pato igual.

Su sabor, su gordura, su bajo precio, lo tierno que estaba, el
pato despert6 la admiracion universal: con la salsa de manzanas
y el puré de batatas hubo suficiente comida para todos ellos. El
senor Cratchit, notando un pequefio resto de hueso, dijo que

no se habian podido comer todo el pato: la familia entera estaba
satisfecha, particularmente los pequenos Cratchit, ambos llenos
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hasta los ojos de salsa de cebollas.

Cuando Belinda terminé de poner los platos para el postre, su
madre salié del comedor, pero sola, pues la emocion que la
dominaba por el importante acto que iba a cumplir requeria que
no la molestara nadie: iba a servir el budin. jOh! jOh! jQué vapor
tan espeso! Sin duda habia sacado el budin del horno. jQué
mezcla de perfumes tan ricos, de esos perfumes que recuerdan
el restaurante, la pasteleria de la casa de al lado! Después de
medio minuto escaso de ausencia, la senora Cratchit, con la
cara encendida, sonriente y triunfante, volvié a la mesa, en la que
presenté el budin, muy parecido a una bala de caién en lo duro y
firme y flotando en medio de una salsa de aguardiente encendido,
y todo coronado por la rama de pino, simbolo de la Navidad.
—iQué maravilloso budin! —dijo Bob Cratchit con seriedad.

Lo consideraba la obra maestra de la sefiora Cratchit desde que
se habian casado. Todos tuvieron la necesidad de decir algo,
pero ninguno dijo, siquiera tuvo la idea, que era un budin bien
pequeno para la numerosa familia. Efectivamente hubiera sido
muy feo pensarlo o decirlo: ningin Cratchit hubiera dejado de
avergonzarse.

Asi termind la comida, quitaron los manteles, barrieron la sala y
reanimaron la chimenea. Entonces Bob pronuncié este brindis.
—Felices Pascuas para todos nosotros y nuestros amigos. jQue
Dios nos bendigal

Y toda la familia contesté unanimemente.

—iQue Dios bendiga a cada uno de nosotros! —dijo Tiny.
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Estaba sentado en un banquito cerca su padre. Bob le tomaba

la mano como si hubiera querido darle una muestra especial de
ternura y conservarlo a su lado de miedo que se lo quitasen.
—Espiritu —dijo Scrooge con un interés que hasta entonces no
habia manifestado—. Dime si Tiny vivira.

—Veo un sitio desocupado en el seno de esta pobre familia, y
una muleta sin duefo cuidadosamente conservada. Si mi sucesor
no altera el curso de las cosas morira el nifo.

—No, no, buen espiritu: haz que viva.

—Si mi sucesor no altera el curso de las cosas en esas imagenes
que descubren el porvenir ninguno de mi raza vera a ese nino.
Scrooge bajé los ojos temblando. Pronto los levant6 al oir que
pronunciaban su nombre.

—iAh, el sefor Scrooge! —dijo Bob— bebamos a la salud de él,
ya que le debemos este humilde festin.

—iQué deseo es ese, Bob! —Le reclamo la sefiora Cratchit roja
de la bronca—. Quisiera verlo aqui para servirle un plato a mi
gusto. Buen apetito tendra que tener para comerlo.

—AQuerida mia —dijo Bob—. Los hijos... la Navidad.

—Solo un dia como hoy se puede beber a la salud de un hombre
tan aborrecible, tan avaro, tan duro como el sefior Scrooge.
Nadie lo sabe mejor que tu, mi pobre marido.

—Querida mia —insistié dulcemente Bob—. El dia de Navidad...
—Beberé a su salud por amor a ti y en honra del dia, pero no
por él. Le deseo, pues, larga vida, felices Pascuas y dichoso
ano. Con eso tendria que dejarlo bien contento, pero lo dudo.
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Los ninos secundaron el brindis, y esto fue lo Unico que no
hicieron de buena gana en aquel dia. Tiny bebi6 ultimo. Scrooge
era el vampiro de la familia: su nombre nublé la satisfaccion de
aquellas personas, pero fue cosa de cinco minutos.

Los Cratchit no eran una hermosa familia. Ninguno de ellos
estaba bien vestido. Tenian los zapatos en mal estado. Sin
embargo, todos eran felices y vivian en paz, satisfechos de su
condicion. Cuando Scrooge se separo de ellos se manifestaron
mas alegres, gracias al benéfico influjo de la antorcha del
espiritu, que continué mirandolos hasta que se desvanecieron.
Especialmente a Tiny-Tim.

Habia llegado la noche, oscura y tenebrosa. Mientras Scrooge
y el espiritu recorrian las calles, el fuego chisporroteaba en

las cocinas, en los salones, en todas partes, produciendo
maravillosos efectos. Hasta los humildes faroleros, ya vestidos
para ir a alguna reunién, se reian a carcajadas cuando el espiritu
pasaba cerca de ellos.

De repente, sin que el aparecido hubiera dicho nada a su
compafero, nada que lo prepare para un cambio tan brusco, se
encontraron en medio de un pantano triste y desierto, sembrado
de grandes montones de piedras.

—¢En dénde estamos? —preguntd Scrooge.

—Estamos donde viven los mineros, los que trabajan en

las entrahas de la tierra —contesto el espiritu—. Ya me
reconocen, mira.
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Brill6 una luz en la ventana de una pobre choza y ambos se
dirigieron hacia aquel lado. Penetrando a través del muro de
piedras y tierra que constituia aquel hogar, vieron una numerosa
y alegre reunién alrededor de una gran fogata.

Un buen viejo, su mujer, sus hijos, sus nietos y sus biznietos
estaban congregados alli vestidos con su mejor traje. El viejo,
con voz que ya no podia sobreponerse al agudo silbido del
viento que soplaba sobre los arenales, cantaba un villancico
(muy antiguo ya cuando él lo aprendié de nifio) y los demas
repetian de tiempo en tiempo el estribillo. Cuando ellos
cantaban el viejo se sentia reanimado, pero cuando callaban
volvia a caer en su debilidad.

El espiritu no se detuvo aqui, sino que pidié a Scrooge que

lo agarrara fuerte y lo transporté por encima de los pantanos.
&A donde? No al mar, me parece; pues si, al mar. En su
vertiginosa marcha, lejos ya, muy lejos de tierra firme, el espiritu
y Scrooge descendieron sobre un buque, acercandose primero
al timonel, luego al vigilante de proa y a los oficiales de guardia,
visitando todas estas fantasticas figuras en los distintos lugares
donde estaban.

Todos ellos tarareaban una cancién alusiva al dia. Pensaban en
la Navidad. Relataban a sus companeros otras navidades que
habian disfrutado, contando siempre con volver a reunirse con
sus familias. Todos a bordo, despiertos o dormidos, buenos o
malos, eran mas afectuosos entre si que durante el resto del
ano. Todos se habian comunicado sus alegrias, todos se habian
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acordado de sus parientes o amigos, esperando que éstos los
recordaran también.

Scrooge se sorprendié mucho de que, estando atento a los
marineros, llegara a sus oidos una ruidosa carcajada. Su
sorpresa fue mayor al advertir que aquella carcajada provenia de
otro lugar: era de su sobrino. Al instante se hallaba en compania
del espiritu en un salén perfectamente iluminado, limpio, con
buen fuego. El espiritu lanzaba miradas llenas de dulzura y de
benevolencia sobre su alegre sobrino.

Por un feliz, justo y noble equilibrio en las cosas del mundo,
aunque las enfermedades y los pesares son contagiosos, mas
aun lo son la risa y el buen humor.

—Bajo palabra de honor, les aseguro —decia el sobrino— que
ha dicho esa palabra: que la Navidad es una tonteria y, sin
dudas, que estaba muy convencido.

—Tanto mas vergonzoso para él —dijo su mujer indignada.

La sobrina de Scrooge era bonita, con su encantador rostro,
con su aire sencillo y sus mejillas llenas de pequenos hoyuelos.
—Es cierto, podria ser mas simpatico —dijo e sobrino—. Pero
como sus defectos constituyen su propio castigo, no hay mucho
gue agregar.

—Creo que es muy adinerado, Federico —dijo la mujer—. Por
lo menos eso me dijiste.

—iQué importa su riqueza, queridal —contest6 el marido—. No
le sirve para nada su riqueza. Ni para hacer bien a nadie, ni a

si mismo. Ni siquiera tiene la satisfaccion de pensar que pronto
nosotros la aprovecharemos.
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—Ni siquiera pensando eso lo soporto —continud la sobrina, a
cuya opinion suscribieron sus hermanas y las demas seforas.
—Yo soy mas tolerante —dijo Federico—. Me aflijo por él y nunca
le desearé el mal aunque tenga razones, porque quien sufre su
caracter y su mal humor es él y solo él. Me proponia Unicamente
decir que mi tio, poniéndome tan mala cara y negandose a venir
con nosotros, se ha perdido algunos momentos de placer que le
hubieran venido muy bien. Evidentemente se ha privado de una
compania mucho mas agradable que la de sus pensamientos, su
mostrador himedo y sus habitaciones polvorientas. Eso no quita
que todos los afios lo invite de la misma manera, le guste o no,
porque me da lastima.

Después del té hubo un poco de musica, las invitadas provenian
de una familia de musicas. La sobrina de Scrooge tocaba muy
bien el arpa y entre otras piezas ejecutd una cancioncilla (una
cosa insignificante que tu, lector, hubieras aprendido a tararear
en dos minutos), que era justamente la favorita de la joven que,
tiempo atras, fue en busca de Scrooge al colegio.

No sélo la musica ocup6 a los invitados. Al cabo de un rato se
jugd a juegos de prendas, porque es bueno volver a los dias de
la nifiez, sobre todo, teniendo en cuenta que la Navidad es una
fiesta creada en homenaje a un Dios nifo. Alli habia como veinte
personas entre viejos y jovenes. Todos jugaban, hasta el mismo
Scrooge, quien se interesaba y decia en alta voz el secreto de
los enigmas que se planteaban.

El aparecido se alegraba de verlo asi de contento y lo
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contemplaba con tanta simpatia que Scrooge le pidié
encarecidamente, como un nifio, que lo dejase quedarse hasta
que se marcharan los invitados.

—Un nuevo juego, espiritu. Un nuevo juego. Media hora nada
mas.

En un momento, su sobrino dijo:

—Felices Pascuas y dichoso afio para el viejo, a pesar de su
caracter. El no aceptaria este buen deseo de mi parte, pero se lo
doy igual. jA mi tio Scrooge!

Scrooge se habia dejado dominar por la alegria general, sentia
paz en su corazon y de buena gana hubiera tomado parte en
aquel brindis en su honor. Aunque nadie lo oyera, hubiera
pronunciado un buen discurso de gracias. Pero el fantasma no
se lo permitié. Cuando el sobrino pronunci6 la Gltima palabra del
brindis, Scrooge y el espiritu partieron nuevamente.

Conocieron muchos paises. Fueron muy lejos, visitaron miles de
casas, mientras el espiritu de la Navidad alegraba a quienes se
acercaban.

Al aproximarse al lecho de uno, enfermo y en tierra extranjera,
éste se olvidaba de su dolencia y se creia trasportado al suelo
patrio. Si habia un alma en pena le infundia esperanzas en un
futuro mejor. Si eran pobres, inmediatamente se sentian ricos.
Si eran casas de caridad, hospitales, prisiones, todos refugios
de la miseria, el espiritu dejaba caer su bendicion y ensenaba a
Scrooge numerosos principios caritativos.

Fue una noche muy larga, si es que todo esto se cumplié en
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una noche. Scrooge lo dudo6 porque a su juicio habian sido
condensadas muchas Navidades en el tiempo que estuvo con el
aparecido. Sucedia una cosa extrafia y era que mientras Scrooge
conservaba intacta su forma exterior el espiritu se hacia mas
viejo, visiblemente mas viejo.

Scrooge noté esa transformacion, pero no dijo nada. Hasta

que al salir de una casa donde varios ninos celebraban la fiesta
de Reyes miré al espiritu y vio que habia encanecido casi por
completo.

—¢ Tan corta es la vida de los espiritus? —le pregunté.

—La mia es muy breve en este mundo —contesto el espectro—.
Termina hoy por la noche.

—iEsta noche! —dijo Scrooge.

—Esta noche. A las doce. Escucha jla hora se acercal —dijo el
espiritu.

Y en el reloj dieron las doce.

Scrooge busco al espectro, pero ya no lo vio. Al sonar la Gltima
campanada recordé la prediccion del viejo Marley y alzando la
vista diviso otro aparecido de majestuosa apostura, envuelto en
una tdnica y encapuchado, que se acercaba deslizandose sobre
el suelo vaporosamente.
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Capitulo cuarto
EL ULTIMO DE LOS ESPIRITUS

Cuando el espiritu estuvo cerca,

Scrooge cay6 de rodillas experimentando un terror sombrio.
El aparecido era alto y majestuoso, su misteriosa presencia lo
llenaba de temor. Pero no hablaba ni hacia ningin movimiento.
— ¢ Estoy en presencia del espiritu de la Navidad por venir? —dijo
Scrooge.

El espectro no contesto, limitandose a sostener su mano
extendida.

—¢Vas a mostrarme las sombras de las cosas que no han
sucedido todavia, pero que sucederan con el tiempo?

La parte superior de la vestidura del fantasma se contrajo un
poco, como si el espectro hubiera inclinado la cabeza. No dio
otra respuesta.

Aunque ya se habia acostumbrado a los espiritus, Scrooge
sentia tal pavor en presencia del aparecido silencioso, que
sus piernas temblaban y apenas disponia de fuerzas para
sostenerse en pie cuando se vio obligado a seguirlo.
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El espiritu, como si hubiera conocido la turbacion de Scrooge,
se par6 un momento para dar lugar a que se reponga.

Esto agité mas a Scrooge. Un vago escalofrio de terror le
recorrié todo el cuerpo, al advertir que, bajo su funebre sudario,
los ojos del fantasma estaban constantemente fijos en él, y

que, a pesar de todos sus esfuerzos, no podia ver mas que una
mano de espectro y una masa negruzca.

—Espiritu del porvenir, te temo mas que a ninguno de los
espectros que hasta ahora he visto. Sin embargo, como sé

que estas aca por mi bien, y espero vivir de una manera muy
diferente que como he vivido hasta ahora, te seguiré adonde
quieras, agradecido de corazén. iNo vas a hablarme?

Ninguna respuesta. Tan s6lo la mano hizo senal de ponerse en
marcha.

—Guiame —dijo Scrooge—, guiame. La noche avanza
rapidamente y el tiempo es muy precioso para mi. Lo sé.
Espiritu, guiame.

El fantasma empez6 a deslizarse. Scrooge fue detras de la
sombra de la vestidura; parecia que ésta lo levantaba y lo
arrastraba.

No se puede decir que entraran en la ciudad, sino que la ciudad
surgi6 alrededor de ellos, rodeandolos con su movimiento y su
agitacion.

El espiritu mostr6 con el dedo dos individuos que se saludaban.
Scrooge escucho.

Eran dos negociantes ricos, muy considerados y en cuya
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estimacion creia estar bajo el punto de vista de los negocios,
pero sencilla y puramente de los negocios.

—¢,Como estas?

—Bien y tu.

—Bien, gracias. Parece que el viejo Gobseck ha pasado a
mejor vida, eh...

—Me dijeron, si. Hace frio, ino?

—~Puf, como de la estacién, como de Navidad. Supongo que no
vas a patinar.

—No. Tengo otras cosas en que pensar. Buenos dias.

Ni una palabra mas. Asi se encontraron, asi se hablaron, y asi
se separaron.

A Scrooge le parecid, al principio, chocante que el espiritu

le diese importancia a esa conversacion aparentemente tan
trivial. Pero convencido de que debia encerrar algun sentido
oculto, empez6 a pensar cual seria, considerando todas las
probabilidades. Era dificil que se refiriesen a la muerte de su
antiguo socio Marley.

El aparecido lo condujo por diferentes calles, y a medida que
andaban, Scrooge iba mirando a todos lados con la esperanza
de verse a si mismo, pero no se vio. Llegaron por fin a un
cementerio.

Alli; sin duda, y bajo algunos centimetros
de tierra, yacia el desdichado cuyo nombre
queria saber. Era un hermoso lugar, en
verdad, cercado por muros, invadido por
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el césped y las hierbas silvestres.

El espiritu, de pie en medio de las tumbas, sefalé una. Scrooge
se acerco temblando. El espiritu era siempre el mismo, pero
Scrooge creyé notar algo en él.

—Antes de que dé un paso hacia la losa que me sefalas,
contéstame —le dijo—la siguiente pregunta: 4Esta es la imagen
de lo que sera o de lo que puede ser?

El espiritu se limit6 a bajar la mano en direccién a una lapida
cercana a la cual se hallaban.

Scrooge se arrastr6 hacia la tumba poseido de espanto, y
siguiendo la direccion del dedo del fantasma leyé sobre la
piedra de una sepultura abandonada:

EBENEZER SCROOGE

—¢,Soy yo? —preguntd cayendo de rodillas.

El espiritu senalo alternativamente a Scrooge y a la tumba, a la
tumba y a Scrooge.

—No, espiritu. {No! jNo!

El espiritu continud implacable.

—Espiritu —grité Scrooge agarrandole la vestidura—
escuchame. Ya no soy el hombre que era, y no seré el

hombre que hubiera sido de no haber tenido la suerte de que
me visitaras. 4 Para qué me ensefas esto si no hay ninguna
esperanza?
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Por primera vez la mano hizo un movimiento.

—Buen espiritu —continu6 siempre arrodillado y con la cara

en tierra—. Intercede por mi, ten piedad de mi. Asegurame que
puedo cambiar esas imagenes que me mostraste, cambiando mi
vida.

La mano se agit6 haciendo un ademan de aprobacion.
—Celebraré la Navidad en el fondo de mi corazén, y me
esforzaré en conservar su culto todo el afo. Viviré en el pasado,
en el presente y el porvenir: siempre estaran presentes en mi
memoria los tres espiritus y no olvidaré sus lecciones. jOh!
Dime que puedo borrar la inscripcion de esta piedra.

Y en su angustia apret6 la mano de aparecido, que pronto se
libero.

Alzando las manos en actitud de suplica para que cambiase

su destino, Scrooge noté una alteracion en la vestimenta del
espiritu, el cual disminuy6 de estatura y pronto se desvanecié
en si mismo, convirtiéndose en una columna de cama.
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Capitulo quinto
CONCLUSION

Y era una columna de cama.

Si, y de su cama. Scrooge estaba en su cuarto. El mafiana era
suyo y podia corregirse.

—Quiero vivir en el pasado, el presente y el porvenir —repitié
echandose fuera de la cama—. Las lecciones de los tres
espiritus permaneceran grabadas en mi memoria. jOh, Jacobo
Marley! jBenditos sean el cielo y la tierra por tu bondad! Lo digo
de rodillas, mi viejo Marley. Si, de rodillas.

Se encontraba tan animado, tan enardecido con sus buenos
propositos, que su voz, ya cascada, apenas bastaba para
expresar el nuevo sentimiento.

Scrooge no acertaba a vestirse. Se ponia al revés la ropa,
girandola en todos sentidos sin lograr su cometido; en su
turbacion rompia las medias y las dejaba caer, haciéndolas
compinches de toda suerte de extravagancias.

—No sé lo que hago —exclamé riendo y llorando a la vez—.
Noto en mi la ligereza de una pluma; que soy feliz como los
angeles, alegre como un estudiante y atolondrado como un
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borracho. jFelices Pascuas a todo el mundo! jFeliz afio para
todos! Hola, eh, eh, hola.

Y fue dando saltos de la pieza al salon, hasta que le falté el aire.
—Aqui esta el jarro con la sopa de avena —exclamé a los saltos
delante de la chimenea—. Ahi la ventana por donde entré el
espiritu de Marley. Alla el rincén donde se senté el espiritu de la
Navidad actual. Y la ventana desde donde vi todas esas almas
en pena. Todo esta en su lugar. jTodo ha sucedido! jJa, ja, ja!
Para un hombre tan hosco como Scrooge, la risa tenia mucho
de magnifica, de esplendorosa, cada una le producia muchas
otras, mas estrepitosas todavia.

—No sé en qué dia del mes estamos —continué Scrooge—. No
sé cuanto tiempo he permanecido con los espiritus. No sé nada,
estoy como un nifio. Pero no me importa. Desearia serlo, si. Un
nifio. Eh, hola, upa, hola.

El alegre repiqueteo de las campanas de las iglesias lo
sorprendié en medio de sus arrebatos.

—ijOh! Hermoso, hermoso.

Fue a la ventana, la abrié y mir6 el cielo. Nada de niebla.

Sintié el frio vivo y penetrante, uno de esos frios que alegran y
entonan, y que hacen circular la sangre por las venas con mayor
rapidez. Vio un sol de oro, un cielo brillante.

—¢En qué dia estamos? —le preguntd Scrooge a un chico bien
arreglado que se habia parado a contemplarlo.

—¢,Qué? —pregunté el chico admirado.
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—¢,Que en qué dia estamos?

—¢Hoy? En el primero de Navidad.

—iEl primer dia de Navidad! jEntonces no faltaré! Los espiritus
lo hicieron todo en una noche. Pueden hacer lo que se les
antoje. jQuién lo duda! Eh, joven.

—¢,Qué pasa?

—¢,Conoces el negocio que vende comida y que esté en la
esquina de la segunda calle?

—Si, por supuesto.

—ijQué chico inteligente y gentil! i Sabes si ya vendieron la
hermosa pava que tenian ayer de muestra? No la pequena, la
grande.

—¢La que es casi tan grande como yo?

—Si, que es encantador este joven. Da gusto hablar con él.
Si, esa.

—Todavia esta.

—Entonces ve a buscarla.

—ijQué vivo eres!

—No, hablo en serio. Anda a comprarla, pidele que me la
traigan y yo les daré las senas de la casa adonde tienen que
llevarla. Silo haces te pago un chelin. Si vuelves en menos de
cinco minutos, te doy otro.

El joven sali6 como un rayo.

—La enviaré a casa de Bob Cratchit —dijo Scrooge frotandose
las manos y riendo—.
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No sabra quién la manda. Es dos veces mas grande que Tiny.
Estoy seguro que le gustara la broma.

Escribi6 la direccién con mano no muy firme, la escribié como
le fue posible, y bajé a abrir la puerta de la calle para esperar al
mozo de la tienda que traeria la pava. Mientras aguardaba, fij6
su vista en el aldabon donde habia aparecido la cara de Marley.
—Te querré siempre —dijo acariciandolo con la mano—. Y yo
gue nunca me fijaba! Ya lo creo. jQué expresién de honradez en
la fisonomia! jAh, excelente aldabon! Pero ya tenemos aqui la
pava. Hola, hola. § Cémo estas? Felices Pascuas.

¢Era aquello una pava? No, no es posible que hubiera podido
sostenerse jamas sobre las patas semejante ave.

—Ahora caigo en la cuenta —dijo Scrooge. No puedes llevarla
tan lejos sin tomar un carruaje.

La risa con que pronuncio estas palabras, la risa con que
acompand el pago del ave, la risa con la que dio el dinero para
el coche, y la risa con que, ademas, gratificé al joven, fue solo
superada por la estrepitosa risa con que se senté en su sillén,
ya sin fuerzas y sin aliento.

No pudo afeitarse con facilidad, porque su mano continuaba
temblando, y esta operacién exige gran cuidado. Sin embargo,
aunque se hubiese cortado la punta de la nariz, hubiera salido
del paso sin perder su buen humor.

Se vistié con todo lo mejor que tenia, y una vez que terming,
salio a pasear por las calles. Estaban llenas de gentes, como
cuando las vio en compania del espiritu de la Navidad actual.
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Scrooge caminaba con las manos atras, mirando a todos con

aire satisfecho. Mostraba tal simpatia que tres o cuatro alegres
jovenes no pudieron evitar decirle: «Muy buenos dias, caballero,
Felices Pascuas».

Entré en la iglesia, recorrio las calles, observo a las personas
que iban y venian apuradas, dio carifiosos golpecitos a los
nifos en la cabeza, pregunté a los mendigos acerca de sus
necesidades; miré curiosamente a las cocinas de las casas y
después a los balcones: todo lo que veia le causaba placer.
Nunca hubiera creido que un sencillo paseo, una cosa de nada,
le daria tanta alegria. Después de mediodia se dirigié a casa de
su sobrino.

Paso6 y repaso varias veces por delante de la puerta antes de
decidirse a entrar. Por fin se resolvio y llamo.
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—¢ Esta el sefior en casa? —pregunt6 Scrooge a la criada.
—Si, sefor.

—¢Donde se encuentra?

—En el comedor, con la sefora. Si quiere, lo conduciré.
—Gracias: me conoce —dijo Scrooge acercandose a la puerta
del comedor—. Voy a entrar.

Abri6 el picaporte suavemente y asomo la cabeza por la puerta.
La pareja estaba entonces inspeccionando la mesa dispuesta
para una gran comida.

—Federico —dijo Scrooge.

iDios del cielo! jQué estremecimiento le dio a su sobrinal
—¢,Quién anda ahi? —pregunté Federico.

—Soy yo, tu tio Scrooge, vengo a comer. i Me permites que
entre?

¢ Que si se lo permitia? Por poco se rompe el brazo para abrirle
la puerta. A los cinco minutos ya estaba Scrooge como en su
casa. El recibimiento del sobrino fue cordialisimo y la sobrina
imit6 el ejemplo, asi como los restantes convidados cuando
entraron. jQué linda compafia! jQué lindos juegos! jQué linda
fraternidad! jQué ad... mi... ra... ble alegria!

Al dia siguiente Scrooge se fue temprano a su almacén.

Muy temprano. |Si pudiera llegar antes que Bob Cratchit

y sorprenderlo en falta por llegar tarde! Era lo que lo tenia
preocupado mas agradablemente.

Y lo consiguié. Si, tuvo ese placer. El reloj dio las nueve y

Bob no aparecia. Nueve y cuarto y tampoco. Bob llegé con

120



dieciocho minutos y medio de retraso. Scrooge estaba sentado
y tenia la puerta de su despacho abierta de par en par para
verlo entrar.

Bob se quit6 el sombrero, después la bufanda y en un abrir y
cerrar de ojos se instalé en su banqueta y se puso a manejar la
pluma como si quisiera compensar el tiempo perdido.

—Hola —refunfund Scrooge imitando lo mejor que pudo su
tono normal—. i Qué significa eso de venir tan tarde?

—Lo siento mucho, sefor Scrooge. Vine algo tarde.

—¢ Tarde? Ya lo creo. Ven para aqui.

—No sucede més que una vez al aio, sefior Scrooge —dijo
timidamente Bob saliendo de su cuchitri—. No me sucedera
otra vez. Ayer me diverti un poco.

—Muy bien, pero le digo, amigo, que no puedo consentir

que las cosas sigan asi mucho tiempo. En tu honor —dijo
levantandose de la banqueta y dandole un terrible empujon a
Bob, que casi lo hizo caer—, en tu honor te aumento el sueldo.
Bob tembld y tom6 la regla del escritorio.

Al principio tuvo el proposito de pegarle a su jefe, de agarrarlo
del cogote y de pedir socorro a los transeuntes para que le
pusieran una camisa de fuerza.

—Felices Pascuas, Bob —dijo Scrooge con aire muy formal y
dandole golpecitos en la espalda, de modo que su empleado
ya no tuvo dudas—. Felices Pascuas, Bob, mi honrado
compafero. Y tanto mas felices porque nunca te las he
deseado. Voy a aumentarte el sueldo y a proteger a tu laboriosa
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familia. Hoy, después de mediodia, discutiremos acerca de
nuestros negocios delante de un vaso de ponche. Enciende
las dos chimeneas, y antes de que empieces tu trabajo ve a
comprar un canasto nuevo de carbon.

Scrooge cumplié su palabra, pero hizo mas, mucho mas que
cumplir.

Para Tiny, Scrooge fue como un segundo padre.

Fue tan buen amigo, tan buen jefe, tan buen hombre, como el
mejor hombre en la vieja City o en cualquier otro lugar de la
tierra. Algunas personas se rieron de esta transformacion, pero
él no se molesto por eso, porque sabia perfectamente que en
este mundo no ha sucedido nada bueno que al principio no haya
causado la risa de ciertas personas. El también se reia, y esa
era toda su venganza.

Con los espiritus no tuvo mas trato, pero si mucho con los
hombres. Cuidaba a sus amigos y a su familia, y durante el afio
no hacia mas que disponerse para celebrar la Navidad, en lo
que nadie le ganaba. Todo el mundo le hacia justicia.

Hagamos que digan lo mismo de ustedes y de mi, de todos
nosotros y exclamemos como Tiny: jQue Dios nos bendiga!

122









Indice

CUENTOS DE LA SELVA

La tortuga gigante ........cccooiceeiiieee i s 15
Las medias de 10S flamencos ..........ccceiiiiiiiiic i 23
Historia de dos cachorros de coati y de dos cachorros de hombre ............ 31
El paso del Yabebiri ........ccooiiiiiii e 41
La abeja haragana ..........cocceiiiiiniiiniin i 57

CUENTO DE NAVIDAD

Capitulo PrIMEIO ...cociiiiiieie e e e 71
Capitulo segundo. EL PRIMERO DE LOS TRES.......cccccoi i 85
Capitulo tercero. EL SEGUNDO DE LOS TRES ESPIRITUS .......ccccvvuee. 95
Capitulo cuarto. EL ULTIMO DE LOS ESPIRITUS .....c.cccvovveeeeieeiennens 109

Capitulo quinto. CONCLUSION .........coooviireeeeetieseeeeeeeeeseetee s seenneens 115



Esta edicion se termin6 de imprimir en
Borsellino Impresos,
Ovidio Lagos 3653, Rosario, Santa Fe. Argentina,
en el mes de enero de 2018






Después de leer un libro se transforma lo que sabemos,
lo que creemos, lo que sentimos sobre cada pedacito
del mundo. Aun en el acto individual de la lectura hay
un sentido colectivo que se fortalece, moviliza el en-
cuentro con otros para compartirla...

Asi, el libro y la escuela se dan la mano en una alianza

indisoluble e infinita.
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