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Un nifio normal y corriente

stais a punto de leer la verdadera
) historia de Papa Noel.

7% Si.Papi Noel.
Puede que os preguntéis como es

que conozco la verdadera historia de
Papa Noel; a lo que os contestaré que,
en realidad, no deberiais preguntaros tal cosa.
Por lo menos, no por ahora, al comienzo del libro.
Para empezar, no es de muy buena educacion. Lo
unico que debéis hacer es asumir que es cierto, que
conozco la historia de Papa Noel; de lo contrario,
¢por qué habria yo de escribir sobre ella?

Tal vez vosotros no lo llamais Papa Noel.

Puede que lo llaméis de otra manera.

Por ejemplo, Santa Claus, o Santa, o San Nico-
las, o Viejito Pascuero, o Colacho, o Pare Noel, o
Pai Nadal, o incluso, quiza, «El estrafalario barri-
gudo que habla con los renos y me hace regalos».
Puede que, a lo mejor, solo en broma, le hayais
puesto un mote inventado por vosotros mismos.
No obstante, si fuerais un elfo, lo llamariais siem-
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pre Papa Noel. Fueron los duendes (que, como ve-
remos, son muy distintos de los elfos), los que em-
pezaron a llamarlo Santa Claus, y este nombre se
propagd: asi son los duendes, unos pillos a los que
les encanta liar las cosas.

Pero sea cual sea el nombre por el que lo co-
nozcais, sabéis a quién me refiero, y eso es lo que
importa.

¢Me creeriais, no obstante, si os dijera que hubo
un tiempo en que nadie lo conocia? ;Un tiempo
en que era tan solo un nifilo normal y corriente?
Un nino llamado Nikolas, que vivia en medio de
la nada (o, para ser mas exactos, en medio de Fin-
landia) y que, aunque creia en la magia, no tenia
ningin poder. Un nifio que apenas sabia cosa al-
guna sobre el mundo a su alrededor, mas alla de las
historias que le contaban sus padres, el sabor de la
sopa de champinones y el frio de los vientos del
norte. Y que para jugar solo tenia un muneco he-
cho con un boniato.

Sin embargo, la vida estaba a punto de cam-
biar para Nikolas de una forma que ¢él jamas ha-
bria podido imaginar. Muchas cosas iban a empe-
zar a pasarle.

Cosas buenas.

Cosas malas.
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Cosas imposibles.

Aunque, bueno, si sois una de esas personas
que creen que ciertas cosas son imposibles, lo me-
jor sera que dejéis este libro ahora mismo. Esta cla-
O que NO es para vosotros.

Porque este libro esta lleno de cosas imposi-

bles.




El hijo del lefiador

% ucs bien: Nikolas era un nifio feliz.
Bueno, en realidad, no.

Si hubierais tenido la ocasion de

preguntarle por aquel entonces, ¢l os

habria dicho que si que lo era,y lo

é 5% cierto es que, de hecho, intentaba
serlo. Sin embargo, la felicidad es
algo a veces bastante engafnoso. Supongo que lo
que quiero decir es que Nikolas era un nifio que
creia en la felicidad, igual que creia en duendes,
elfos y troles. Aunque, del mismo modo que nun-
ca habia visto un solo duende, elfo o trol en su
vida, tampoco se podia decir que hubiera cono-
cido la felicidad propiamente dicha. O, si alguna
vez la habia llegado a conocer, hacia mucho tiem-
po que no la experimentaba. Ciertamente, no se
lo habian puesto facil. Fijémonos, por ejemplo, en
lo que pasaba al llegar las Navidades.
Esta es la lista completa de regalos que Niko-
las habia recibido por Navidad en toda su vida:
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1. Un trineo de madera.
2. Un muneco hecho con un boniato.

Ya esta. Eso era todo.

La verdad es que, a sus once anos de edad,
Nikolas llevaba una vida dura; a pesar de que él
intentara disfrutarla lo maximo posible.

No tenia hermanos ni hermanas con los que
jugar,y el pueblo mas cercano, Kristiitnankaupun-
ki, estaba a un buen trecho de distancia. Se tardaba
en llegar a ¢l ain mas incluso de lo que se tarda
en pronunciar su nombre. Ademas, por otro lado,
tampoco es que hubiera demasiado que hacer en
Kristiinankaupunki, excepto ir a la iglesia o mirar
el escaparate de la tienda de juguetes.

—iPapa! iMira! {Un reno de madera! —solia
exclamar con excitacion Nikolas apretando la na-
riz contra el cristal.

O bien:

—iMira! {Un elfo de juguete!

O tal vez:

—iMira! {Un peluche del rey!

Una vez incluso lleg6 a preguntar:

—:Me puedes comprar uno de esos munecos?

Levanto la mirada hacia el rostro de su padre.
Un rostro alargado, con anchas y profusas cejas y
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la piel mas acartonada que unos zapatos viejos
bajo la lluvia.

—:Sabes cuanto valen? —pregunt6 a su vez
su padre, que se llamaba Joel.

—No —respondié Nikolas.

Entonces, su padre levant6 la mano izquierda y
estird los dedos hacia arriba. Solo tenia cuatro de-
dos y medio en dicha mano debido a un acciden-
te que habia sufrido con un hacha. Un accidente
horrible que hizo correr la sangre a raudales. Pero
lo mejor sera que no nos detengamos demasiado
en el tema;a fin de cuentas, esta es una historia na-
videfia.

—;Cuatro rublos y medio?

Su padre fruncié el cefio con gesto contra-
riado.

—No. No. Cinco. Cinco rublos. Cinco rublos
por un elfo de juguete es demasiado. Podriamos
comprarnos una cabana por ese dinero.

—Yo pensaba que las cabanas valian mas de
cien rublos, ;no, papa?

—No pienses tanto, Nikolas.

—Creia que habias dicho que debia pensar por
mi mismo.

—Esta vez no —repuso Joel—. Ademas, ;para
qué necesitas un elfo de juguete si ya tienes el mu-
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neco que te hizo tu madre? ;No puedes hacer
como que es un elfo?

—S4, papa, por supuesto —contestd Nikolas,
al que no le gustaba hacer enfadar a su padre.

—No te preocupes, hijo. Trabajaré tan duro
que algtin dia seré rico y podras tener todos los ju-
guetes que quieras,y nos compraremos un caballo
de verdad, y tendremos nuestro propio carromato,
y entraremos en el pueblo subidos en él, jcomo un
rey y su principe!

—No trabajes demasiado duro, papad —dijo
Nikolas—. Tienes que tener tiempo para jugar
también conmigo de vez en cuando. Ademas, yo
soy feliz con mi Boniatillo.

No obstante los ruegos de su hijo, Joel traba-
jaba duro. Talaba madera todos los dias, durante
toda la jornada. Comenzaba a trabajar tan pronto
como amanecia y no paraba hasta que se hacia de
noche.

—EIl problema es que vivimos en Finlandia
—Ile explicé su padre el mismo dia en que co-
mienza nuestra historia.

—:No vive todo el mundo en Finlandia?
—pregunt6 Nikolas.

Era temprano. Habian salido en direccién al
bosque, pasando junto al viejo pozo de piedra al
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que nunca se atrevian a dirigir la mirada. El suelo
estaba cubierto por una fina capa de nieve. Joel
llevaba el hacha a la espalda, y 1a hoja centelleaba
bajo los rayos de sol de aquella fria manana.
—No —respondié Joel—. Hay gente que vive
en Suecia. Y hay unas siete personas que viven en
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Noruega. Puede que ocho, incluso. El mundo es
un lugar muy grande.

—Entonces, ;cual es el problema de vivir en
Finlandia, papa?

—Los arboles.

—Los arboles? Creia que te gustaban los ar-
boles, y que por eso los talabas.

—Es que hay arboles por todas partes. De
modo que nadie paga mucho por...

De repente, Joel dejé de hablar y se dio la
vuelta.

—:Qué pasa, papa?

—Me parece haber oido algo.

Sin embargo, no vieron nada de particular, sal-
vo abedules, pinos, arbustos y matorrales. Un pa-
jarillo de color rojo se posé sobre una rama.

—Seguro que no ha sido nada —continué su
padre, poco convencido.

Joel levanto la vista hasta la copa de un pino
gigante y, apoyando una mano contra la rugosa
corteza del arbol, djjo:

—Este es.

Acto seguido, comenz0 a talar, y Nikolas, por
su lado, se puso a buscar setas y bayas silvestres.

Tan solo habia recogido un champinén cuan-
do, de repente, vislumbro6 un animal en la distan-
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cia. A Nikolas le encantaban los animales; aunque,
por norma general, los Ginicos que veia eran paja-
ros, ratones y conejos, y de vez en cuando, si aca-
so, un alce.

Sin embargo, este era bastante mas grande y
mas fuerte.

Un oso. Un oso pardo gigante, como tres ve-
ces el tamano de Nikolas. Alli estaba, de pie, er-
guido sobre sus patas traseras, metiéndose en la
boca puniados de moras y otras bayas con sus enor-
mes zarpas. Seglin se iba acercando para verlo me-
jor, el corazon de Nikolas comenz6 a latir a toda
velocidad, como con un redoble de tambor.

Camind despacio en direccion al animal has-
ta quedar bastante cerca de él.

«jYo conozco a ese osol», se dijo Nikolas.

En el mismo y terrorifico instante en que se
dio cuenta de que conocia a aquel animal, el chi-
co pis6 una ramita, que se rompid con un sonoro
chasquido. El oso se volvid y se qued6é mirando-
lo directamente a los ojos.

De repente, Nikolas sinti6 que algo lo agarra-
ba del brazo con fuerza. Se dio la vuelta y vio a su
padre, que lo miraba con severidad.

—:Qué estas haciendo? —bufé6—. Te va a
matar.
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Su padre lo tenia sujeto con tanta fuerza que
le hacia dano. Luego, lo fue soltando poco a
poco.

—Has de ser uno con el bosque —le susurro
Joel.

Esta era una frase que siempre pronunciaba
cuando acechaba algtn peligro. Nikolas nunca sa-
bia qué queria decir. Permanecié inmoévil sin ha-
cer un solo ruido, petrificado. Aunque ya era de-
masiado tarde.

Nikolas recordd cuando tenia seis afios y esta-
ba con su madre: su alegre y cantarina madre de
mejillas sonrosadas. Habian salido a coger un poco
de agua del pozo cuando, de repente, vieron exac-
tamente al mismo oso que, en ese momento, ¢l y
su padre tenian delante. Su madre le orden6 aquel
dia que saliera corriendo en direccién a la caba-
na, cosa que Nikolas hizo de inmediato. Ella, en
cambio, se quedo alli.

Nikolas observo como su padre agarraba el ha-
cha con mas firmeza, aunque también se percatd
de que le temblaban las manos. Apartd a Nikolas
y lo colocé a su espalda, por si acaso al oso se le
ocurria cargar contra ellos.

—Corre —dijo entonces su padre.

—No. Yo me quedo contigo.
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No estaba muy claro si el oso iba a ponerse a
perseguirlos. Es posible que no. Probablemente
fuera demasiado viejo ya para semejantes esfuer-
zos. Pero lo que si hizo fue rugirles bien fuerte.

Entonces, justo en ese preciso momento,
Nikolas sintid un objeto silbante que pasaba junto
a su oido a toda velocidad. Un instante después,
una flecha con plumas grises en el extremo del
astil se clavo en un arbol, justo al lado de la cabe-
za del oso. El animal se puso a cuatro patas y salid
huyendo colina abajo.

Nikolas y Joel volvieron la mirada para ver
quién habia disparado la flecha, pero no vieron
mas que pinos.

—Debe de haber sido el cazador —dijo Joel.

Una semana antes, habian encontrado un alce
herido por el mismo tipo de flecha, con plumas
de color gris en el astil. Nikolas habia convenci-
do a su padre para que ayudara a aquella pobre
criatura, y lo habia observado con atenciéon
mientras este cogia algo de nieve y cubria con
ella la herida del animal antes de extraer la fle-
cha.

Los dos siguieron escudrinando entre los ar-
boles. Oyeron el crujido de unas ramas al romper-
se, pero no vieron nada.
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—Muy bien, Noel, vimonos —decidio Joel.

Hacia muchisimo tiempo que no lo llamaba
de aquell manera.

En los viejos tiempos, su padre solia divertirse
poniendo motes graciosos a todo el mundo. A la
madre de Nikolas la llamaba Mollejita, a pesar de
que su nombre real era Lilja. A su vez, llamaba
Noel, que significa Navidad,a Nicolas, ya que ha-
bia nacido ese dia. E incluso grabo ese nombre en
el respaldo de su trineo.

—NMiralo, Mollejita: nuestro regalo de Navi-
dad, nuestro pequenin Noel.

Ya casi nunca lo llamaba de ese modo.

—No se te ocurra volver a ponerte a espiar a
ningun oso, ;de acuerdo? Acabaras despedaza-
do. Tt quédate cerca de mi. Esta claro que atin no
eres mas que un nifio.

Al cabo de una hora, mas o menos, después de
que Joel hubiera estado cortando madera sin pa-
rar ni un solo instante, se sentd sobre el tocon de
un arbol talado.

—A lo mejor podria ayudarte —se ofrecid
Nikolas.

Su padre levant6 la mano izquierda.

—Esto es lo que pasa cuando los ninos de once
afios manejan un hacha.
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De modo que Nikolas siguidé mirando hacia
abajo buscando champifnones y preguntandose si
a sus once anos iba a saber alguna vez lo que era
la diversion.
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