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Istvansch     

Istvansch (Madrid, 1968). Ilustrador, diseñador y escri-
tor de sus propios textos. Candidato al premio Andersen 
y primer premio Octogonal de Honor 2004 (CIELJ-RICO-
CHET, Francia). Es director de las colecciones “Libros-
álbum del Eclipse” y “Pequeños del Eclipse”. Coordinó 
espacios dedicados al libro ilustrado en tv y radio. Ha 
dado clases en todos los niveles de la enseñanza y es-
crito artículos para revistas especializadas en varios 
países del mundo. Sus reflexiones están reunidas en el 
libro La otra lectura. Las ilustraciones en los libros para 
niños (Buenos Aires, Lugar Editorial, 2005).

¿Querés leer más de esta autor?

La otra lectura. Las ilustraciones en los libros para niños; 
El ratón más famoso; ¿Has visto?; Avión que va, avión 
que llega; Detrás de él estaba su nariz; Todo el dinero 
del mundo; Boca de león; Abel regala soles; Ideas claras 
de Julito enamorado; Todos podemos dibujar; Serie de 
Istvansch; Serie El Señor del Arte; La Durmiente; Tre-
nes; El caballo de Chuang Tzu; Esas no son mis patas.

¿Querés saber más de esta autor?

www.istvansch.com.ar
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DDRRAAGGOONNEESS AANNAALLFFAABBEETTOOSS

a sabiduría de los Dragones es bien conocida por
todos, sin embargo, pocos autores se refieren a una
casi desconocida especie de Dragones terrestres,

absolutamente analfabetos.
Descubiertos no hace mucho tiempo con gran sorpresa

(la catalogación de Dragones se pensaba completa hace
varios siglos), son de tamaño mediano y físicamente pare-
cidos a los Dragones del Nilo. Se diferencian de sus con-
géneres por sus finísimas escamas, sus rutilantes párpa-
dos y, principalmente, por su completa ignorancia.

Ermitaños, pueden vivir en soledad hasta longevos. De
mirada lacónica y violencia nula, la bondad es en ellos
naturaleza.

Si bien reticentes al trato social, cuando entran en con-
fianza se tornan cariñosos, fieles compañeros y, sobre
todo, ávidos discípulos con gran capacidad de aprendizaje.

Antiguos documentos testimonian que en ciertas regio-
nes montañosas de donde son oriundos, las madres los
eligen como mascotas de sus hijos, quienes comparten
con ellos sus lecciones escolares, con óptimos resultados.

Todos estos datos provienen del único ejemplar que la
ciencia ha podido estudiar: un Dragón analfabeto macho
llamado “Ernesto”, que vivió entre los años 1953 y 1961
en el Zoológico de Moscú.

Dragones desconocidos 
y dragones famosos
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A las pocas semanas de instalado en el lugar, el Dragón
aprendió a razonar escuchando a los paseantes; y sus mis-
mos cuidadores, alentados por el boom comercial que repre-
sentó su rápido aprendizaje, le suministraron una biblioteca.

En pocos años pasó de hacer palotes a comunicarse
con soltura con los niños y sus padres. Siguió estudios de
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sociología y llegó a ser tan culto que escribió tres volúme-
nes con sus memorias, best-sellers exitosísimos en todo el
continente.

Consecuencia lógica del desarrollo de su inteligencia,
no tardó en desear nuevos horizontes para su crecimien-
to intelectual... 

No precisó escapar... haciendo uso de una elegancia
bien aprendida, habló con palabras envolventes a las auto-
ridades del Zoo, quienes le concedieron la libertad.

Salió de su jaula con honores y voló hacia las monta-
ñas, para no volver nunca más.

Eruditos y especialistas han considerado después que,
quizás, los Dragones analfabetos sean los más inteligentes
y suspicaces de todos los Dragones y, avivados por el ejem-
plar moscovita, vivan ocultos, felices y libres.

Otros sostienen que todo fue una farsa orquestada para
sustraer secretos conocimientos a los humanos.

En Moscú todos lamentan la ausencia de aquel primer
Ernesto, tan bello e ignorante, en su jaulita.
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EELL DDRRAAGGÓÓNN DDEE SSAANN JJOORRGGEE

el Dragón dijo:
–Por ti cambiaría mi llama infinita en un mar de
espuma.

Y ella contestó:
–Ni mil océanos de espuma reemplazarían un beso de

tu boca de fuego ¡bésame, amor, bésame!
Con estas palabras se rompió el encantamiento y la

princesa volvió a ser Dragón.
Cumplida mi misión, yo, Jorge, caballero armado por el

Mismísimo Señor de todos los Planetas, volví victorioso a
mi Reino.

44

Y
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DDRRAAGGOONNEESS DDIIVVIINNOOSS

s bien sabido que son los Dragones, y no los perros,
los mejores amigos de los Dioses. Y que cantan en
vez de ladrar (en eso están emparentados con las

Sirenas).
Es secreto entre los Dioses que no fue la leche de Juno

quien dio origen a la Vía Láctea, sino un Dragón del Parnaso,
cuyas loas festejando la llegada al mundo de Hércules nacie-
ron en forma de luces, se acomodaron en el Vacío y forma-
ron las Constelaciones que  –y esto es lo que nadie supo
jamás– son las notas musicales del canto de los Dragones.

Tal como hubieran hecho los humanos, los Dioses atri-
buyeron semejante maravilla a Juno, que no lo desmintió y
así quedó en la historia.

Estas vanidades hacen pensar a los filósofos que otras
divinidades superiores existen.

E
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DDRRAAGGOONNEESS MMAARRIINNOOSS

lquimistas de todos los tiempos postulan que la
ausencia de patas es lo que hace fundamental-
mente distintos a los Dragones marinos del resto

de los Dragones. Sin embargo, estudios recientes asignan
a estos raros seres una característica aún más extraordi-
naria: la inmortalidad.

Cuando los Dragones marinos luchan entre sí, de la agi-
lidad de desplazamiento de sus zigzagueantes cuerpos
depende el no ser alcanzados por la llama de agua de su
contrincante, que prácticamente hace desapare-
cer a su adversario.

Pero la desaparición de un Dragón
marino no es su muerte.

A
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Como son peces, sus células se metamorfosean en un car-
dumen que se sigue moviendo como aquel cuerpo ondulante. 

Los cardúmenes son dragones vencidos.
Quedan pocos de estos especímenes (el Monstruo del

Lago Ness es el más conocido). Inmortales condenados a
nadar entre los peces, fantasmas a su vez, de otros Dra-
gones vencidos antaño.

Reyes absolutos de las aguas que habitan recordando
melancólicamente otros tiempos, cuando se disputaban
lagos y ríos, mares y océanos.

(Los relatos de los navegantes renacentistas eran ver-
dades).
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EELL DDRRAAGGÓÓNN DDEE LLAA CCHHIINNAA

espués de haber ubicado al panda entre los bambúes,
al yak en las altiplanicies del Norte y a los otros ani-
males en su lugar correspondiente, el Primer Chino

les dio vida con un soplo.
–¡Te olvidaste de mí! –rugió una voz de trueno.
El Primer Chino, gastado su poder de hacer reales a las

bestias, hizo un lugar en el horóscopo al recién llegado y
pensó que con ello terminaría el episodio.

Lejos de conformarse, el Dragón enfurecido lanzó su
llama... y quiso el destino que esto pasara en el mismo
instante en que el Primer Chino creaba a los hombres.

–Dios existe, Xian Lei –dijo el abuelo milenios más
tarde–, el Dragón se ocupó de iluminar su infinita belleza
el día de la Creación, y así lo vieron nuestros ancestros.

–La historia oculta alguna disputa, abuelo –desconfió el
joven–, un Dragón lanza su llama sólo cuando se enoja...

–... y un Dios jamás se muestra –pensó el anciano,
pero calló.

D
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