El regalo de los Reyes Magos

De O. Henry
(William Sydney Porter, North Carolina, 1862 - New York, 1910)

UN DOLAR Y ochenta y siete centavos. Eso era todo. Y setenta centavos
estaban en peniques. Peniques ahorrados, uno por uno, discutiendo con el
almacenero y el verdulero y el carnicero hasta que las mejillas de uno se po-
nian rojas de verglienza ante la silenciosa acusacién de avaricia que implica-
ba un regateo tan obstinado. Delia los conté tres veces. Un délar y ochenta
y siete centavos. Y al dia siguiente era Navidad. Evidentemente no habia
nada que hacer fuera de echarse al miserable lecho y llorar. Y Delia lo hizo.
Lo que conduce a la reflexién moral de que la vida se compone de sollozos,
lloriqueos y sonrisas, con predominio de los lloriqueos. Mientras la duefia
de casa se va calmando, pasando de la primera a la segunda etapa, echemos
una mirada a su hogar, uno de esos apartamentos de ocho délares a la se-
mana. No era exactamente un lugar para alojar mendigos, pero ciertamente
la policia lo habria descrito como tal.

Abajo, en la entrada, habia un buzén al cual no llegaba carta alguna. Y
un timbre eléctrico al que no se acercaria jamds un dedo mortal. También
pertenecia al apartamento una tarjeta con el nombre de “Mr. James Di-
llingham Young”. La palabra “Dillingham” habia llegado hasta alli volando
en la brisa de un anterior periodo de prosperidad de su duefio, cuando ga-
naba treinta délares semanales. Pero ahora que sus entradas habian bajado a
veinte délares, las letras de “Dillingham” se veian borrosas, como si estuvie-
ran pensando seriamente en reducirse a una modesta y humilde “D”. Pero
cuando Mr. James Dillingham Young llegaba a su casa y subia a su aparta-
mento, le decian “Jim” y era carifiosamente abrazado por la sefiora Delia
Dillingham Young, a quien hemos presentado al lector como Delia. Todo
lo cual estd muy bien.

Delia dej6 de llorar y se empolvé las mejillas con el cisne de plumas. Se
quedé de pie junto a la ventana y mir6 hacia afuera, apenada, y vio un gato
gris que caminaba sobre una verja gris en un patio gris. Al dia siguiente era
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Navidad y ella tenia solamente un délar y ochenta y siete centavos para
comprar un regalo a Jim. Habia estado ahorrando cada penique, mes a mes,
y este era el resultado. Con veinte délares a la semana no se va muy lejos.
Los gastos habian sido mayores de lo que habia calculado. Siempre lo eran.
Solo un délar con ochenta y siete centavos para comprar un regalo a Jim. Su
Jim. Habia pasado muchas horas felices imaginando algo bonito para él.
Algo fino y especial y de calidad —algo que tuviera justamente ese minimo
de condiciones para que fuera digno de pertenecer a Jim. Entre las ventanas
de la habitacién habia un espejo de cuerpo entero. Quizds alguna vez hayan
visto ustedes un espejo de cuerpo entero en un apartamento de ocho déla-
res. Una persona muy delgada y édgil podria, al mirarse en él, tener su ima-
gen rdpida y en franjas longitudinales. Como Delia era esbelta, lo hacia con
absoluto dominio técnico. De repente se alejé de la ventana y se par6 ante
el espejo. Sus ojos brillaban intensamente, pero su rostro perdié su color
antes de veinte segundos. Solté con urgencia sus cabellera y la dej6 caer
cuan larga era.

Los Dillingham eran duefios de dos cosas que les provocaban un inmen-
so orgullo. Una era el reloj de oro que habia sido del padre de Jim y antes de
su abuelo. La otra era la cabellera de Delia. Si la Reina de Saba hubiera vi-
vido en el apartamento frente al suyo, algin dia Delia habria dejado colgar
su cabellera fuera de la ventana nada mas que para demostrar su desprecio
por las joyas y los regalos de Su Majestad. Si el rey Salomén hubiera sido el
portero, con todos sus tesoros apilados en el sétano, Jim hubiera sacado su
reloj cada vez que hubiera pasado delante de él nada mas que para verlo me-
sindose su barba de envidia.

La hermosa cabellera de Delia cay6 sobre sus hombros y brillé como una
cascada de pardas aguas. Llegé hasta mas abajo de sus rodillas y la envolvié
como una vestidura. Y entonces ella la recogié de nuevo, nerviosa y rdpida-
mente. Por un minuto se sintié desfallecer y permanecié de pie mientras un
par de ligrimas cafan a la raida alfombra roja. Se puso su vieja y oscura cha-
queta; se puso su viejo sombrero. Con un revuelo de faldas y con el brillo
todavia en sus ojos, abrié nerviosamente la puerta, salié y bajé las escaleras
para salir a la calle.

Donde se detuvo se leia un cartel: “Mme. Sofronie. Cabellos de todas
clases”. Delia subié ripidamente Y, jadeando, traté de controlarse. Mada-
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me, grande, demasiado blanca, fria, no parecia la “Sofronie” indicada en la
puerta.

—:Quiere comprar mi pelo? —pregunté Delia.

—Compro pelo —dijo Madame—. Sdquese el sombrero y déjeme mirar
el suyo.

La durea cascada cayé libremente.
—Veinte délares —dijo Madame sopesando la masa con manos expertas.
—D¢émelos inmediatamente —dijo Delia.

Oh, y las dos horas siguientes transcurrieron volando en alas rosadas.
Perdén por la metifora, tan vulgar. Y Delia empezé a mirar los negocios en
busca del regalo para Jim.

Al fin lo encontré. Estaba hecho para Jim, para nadie méds. En ningin
negocio habia otro regalo como ese. Y ella los habia registrado todos. Era
una cadena de reloj, de platino, de disefio sencillo y puro, que proclamaba
su valor solo por el material mismo y no por alguna ornamentacién inutil y
de mal gusto —tal como ocurre siempre con las cosas de verdadero valor—.
Era digna del reloj. Apenas la vio se dio cuenta de que era exactamente lo
que buscaba para Jim. Era como Jim: valioso y sin aspavientos. La descrip-
cién podia aplicarse a ambos. Pagé por ella veinte délares y regresé rdpida-
mente a casa con ochenta y siete centavos. Con esa cadena en su reloj, Jim
iba a vivir ansioso de mirar la hora en compaifiia de cualquiera. Porque,
aunque el reloj era estupendo, Jim se veia obligado a mirar la hora a hurta-
dillas a causa de la gastada correa que usaba en vez de una cadena.

Cuando Delia llegé a casa, su excitacién cedié el paso a una cierta pru-
dencia y sensatez. Sacé sus tenacillas para el pelo, encendié el gas y empezé
a reparar los estragos hechos por la generosidad sumada al amor. Lo cual es
una tarea tremenda, amigos mios, una tarea mastoddntica.

A los veinte minutos su cabeza estaba cubierta por unos rizos pequefos y
apretados que la hacian parecerse a un encantador estudiante cimarrero.
Miré su imagen en el espejo con ojos criticos, largamente. “Si Jim no me
mata’, se dijo, “antes de que me mire por segunda vez, dird que parezco una
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corista de Coney Island. Pero, ¢qué otra cosa podria haber hecho? ;Oh!
¢Qué podria haber hecho con un ddélar y ochenta y siete centavos?”

A las siete de la tarde el café estaba ya preparado y la sartén lista en la es-
tufa para recibir la carne. Jim no se retrasaba nunca. Delia apret6 la cadena
en su mano y se sentd en la punta de la mesa que quedaba cerca de la puerta
por donde Jim entraba siempre. Entonces escuché sus pasos en el primer
rellano de la escalera y, por un momento, se puso pélida. Tenia la costum-
bre de decir pequefias plegarias por las pequefias cosas cotidianas y ahora
murmuré: “Dios mio, que Jim piense que sigo siendo bonita”.

La puerta se abrid, Jim entré y la cerré. Se le veia delgado y serio. Pobre
muchacho, solo tenia veintidés afios y jya con una familia que mantener!
Necesitaba evidentemente un abrigo nuevo y no tenia guantes. Jim fran-
qued el umbral y alli permanecié inmdévil como un perdiguero que ha des-
cubierto una codorniz. Sus ojos se fijaron en Delia con una expresién que su
mujer no pudo interpretar, pero que la aterré. No era de enojo ni de sorpre-
sa ni de desaprobacién ni de horror ni de ningin otro sentimiento para los
que que ella habria estado preparada. El la miraba simplemente, con fijeza,
con una expresion extrafia. Delia se levanté nerviosamente y se acercé a él.

—]Jim, querido —le grité— no me mires asi. Me corté el pelo y lo vendi
porque no podia pasar la Navidad sin hacerte un regalo. Crecera de nuevo
¢no te importa, verdad? No podia dejar de hacerlo. Mi pelo crece rdpida-
mente. Dime “Feliz Navidad” y seamos felices. {No te imaginas qué regalo,
qué regalo tan lindo te tengo!

—Te cortaste el pelo? —pregunté Jim, con gran trabajo, como si no pu-
diera darse cuenta de un hecho tan evidente aunque hiciera un enorme es-
fuerzo mental.

—Me lo corté y lo vendi —dijo Delia—. De todos modos te gusto lo
mismo, ¢no es cierto? Sigo siendo la misma atn sin mi pelo, ¢no es asi?

Jim pasé su mirada por la habitacién con curiosidad.
—Dices que tu pelo ha desaparecido? —djijo con aire casi idiota.

—3Se estd viendo —dijo Delia—. Lo vendji, ya te lo dije, lo vendi, eso es
todo. Es Noche Buena, muchacho. Lo hice por ti, perdéname. Quizés al-
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guien podria haber contado mi pelo, uno por uno —continué con una sibi-
ta y seria dulzura—, pero nadie podria haber contado mi amor por ti. ;Pon-
go la carne al fuego?—pregunto.

Pasada la primera sorpresa, Jim pareci6 despertar rdpidamente. Abrazé a
Delia. Durante diez segundos miremos con discrecién en otra direccién,
hacia algtn objeto sin importancia. Ocho délares a la semana o un millén
en un afo, ;cudl es la diferencia? Un matemadtico o algin hombre sabio po-
drian darnos una respuesta equivocada. Los Reyes Magos trajeron al Nifio
regalos de gran valor, pero aquel no estaba entre ellos. Este oscuro acertijo
serd explicado mds adelante.

Jim sacé un paquete del bolsillo de su abrigo y lo puso sobre la mesa.

—No te equivoques conmigo, Delia —dijo—. Ningtn corte de pelo, o
su lavado o un peinado especial, harian que yo quisiera menos a mi mujerci-
ta. Pero si abres ese paquete verds por qué me has provocado tal desconcier-
to en un primer momento.

Los blancos y 4giles dedos de Delia retiraron el papel y la cinta. Y enton-
ces se escuché un jubiloso grito de éxtasis; y después, jay!, un ripido y fe-
menino cambio hacia un histérico raudal de lagrimas y de gemidos, lo que
requirié el inmediato despliegue de todos los poderes de consuelo del sefior
del apartamento.

Porque alli estaban las peinetas —el juego completo de peinetas, una al la-
do de otra— que Delia habia estado admirando durante mucho tiempo en
una vitrina de Broadway. Eran unas peinetas muy hermosas, de carey au-
téntico, con sus bordes adornados con joyas y justamente del color para lu-
cir en la bella cabellera ahora desaparecida. Eran peinetas muy caras, ella lo
sabia, y su corazén simplemente habia suspirado por ellas y las habia anhe-
lado sin la menor esperanza de poseerlas algin dia. Y ahora eran suyas, pero
las trenzas destinadas a ser adornadas con esos codiciados adornos habian
desaparecido.

Pero Delia las oprimié contra su pecho y, finalmente, fue capaz de mirar-
las con ojos hiimedos y con una débil sonrisa, y dijo:

—;iMi pelo crecerd muy rapido, Jim!
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Y enseguida dio un salto como un gatito chamuscado y grité:
—;Oh, oh!

Jim no habia visto ain su hermoso regalo. Delia lo mostré con vehemen-
cia en la abierta palma de su mano. El precioso y opaco metal parecié brillar
con la luz del brillante y ardiente espiritu de Delia.

—Verdad que es maravillosa, Jim? Recorri la ciudad entera para encon-
trarla. Ahora podrds mirar la hora cien veces al dia si se te antoja. Dame tu
reloj. Quiero ver cémo se ve con ella puesta. En vez de obedecer, Jim se de-
j6 caer en el sofd, cruzé sus manos debajo de su nuca y sonrié.

—Delia —le dijo— olvidémonos de nuestros regalos de Navidad. Son
demasiado hermosos para usarlos en este momento. Vendi mi reloj para
comprarte las peinetas. Y ahora pon la carne al fuego.

Fin



